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EN EL MUNDO DE HOY, LA ANTROPOLOGIA ES MAS IMPORTANTE QUE NUNCA

RESUMEN:

Tras la caida del colonialismo europeo en el siglo XX, el mundo intelectual occidental ex-
perimentd una profunda crisis de conceptos, métodos y legitimidad. Occidente se convirtié
en «otro» Occidente, y fue en ese entorno donde la disciplina antropoldgica, cuya labor era
precisamente conocer a otras sociedades, experimenta un proceso de crisis y deconstruc-
cién. Por un lado esta crisis plantea la desaparicion del objeto de estudio de la disciplina, de
esas sociedades «primitivas», pero por otro esa deconstruccion sienta a su vez las bases para
reconstruir los fundamentos que otorgan relevancia a la profesion antropoldgica. A lo largo
de este texto se ilustran numerosos ejemplos sobre como la labor etnografica es esencial en
los procesos de interpretacion cientifica de la actual diversidad social, especialmente porque
los objetos de estudios tradicionales de la disciplina son consecuencias de procesos que
constantemente se repiten, creando nuevos y diversos grupos sociales. Para ello se ilustran
casos de sociedades o incluso Estados que se formaron con posterioridad a la etapa colo-
nial, desde los baruya o tikopia hasta el Estado de Arabia Saudita.
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IN TODAY’S WORLD, ANTHROPOLOGY IS MORE IMPORTANT THAN EVER

ABSTRACT:

After the collapse of the European colonialism in the 20th Century, the intellectual Western
Word was part of a crisis, which called into questions its own concepts, methods and more
fundamentally their legitimacy. The Western World became “another” Western World,
and in that context, the discipline, that supposedly explored other societies, experimented
a process of deconstruction. On the one hand, this crisis portrays the disappearance of
the object of study in the discipline, the “primitive” societies; but on the other hand, it
settles down the basis to reconstruct the profession of the anthropologist as a fundamental
element in our world. This articles illustrates several examples of the fundamental role
that anthropology plays today in the task of serving the scientific interpretation of social
diversity. Traditional objects of study in the discipline come back over again and provoke
the creation of new and more diverse social groups. This was the case of societies that
were formed after the colonial period, including the Baruya, Tikopia, as well as the recent
creation of Saudi Arabia.
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Mis primeras palabras serdn para agradecer el profesor Karl-Heinz Kohl
y sus colegas del Frobenius Institut por haberme invitado a participar
en este ciclo de conferencias cuyo tema es The End of Anthropology (El
fin de la antropologia). Este tema para algunos de nuestros colegas esta
experimentado como un temor; por otros, al contrario, es un deseo, una
expectativa. Para mi —y no soy el unico en pensarlo— aquel problema
estd ya superado.

Cualesquiera que sean las reacciones que uno pueda tener frente esta
cuestion, esta nacié hace unos afios, a partir de los afios 1980 en antro-
pologia y un poco antes en las disciplinas literarias, las ciencias sociales
y las humanidades, cuando estas disciplinas entraron en un periodo de
crisis: crisis de conceptos, crisis de métodos, y mas profundamente, crisis
de legitimidad. En efecto, algunos de nuestros colegas empezaron enton-
ces a denegar toda autoridad cientifica a los trabajos de los antropdlogos
que les habian precedido, asi como a las obras producidas antes de que
hubieran tomado conciencia del caricter ficticio e ideoldgico de las «na-
rraciones» construidas por los antropdlogos occidentales para dar a co-
nocer lo que pretendian haber entendido de la naturaleza de otras formas
de cultura y de sociedad.

Porque la cuestion clave a la cual la antropologia, la historia, la ar-
queologia y otras ciencias sociales se esfuerzan en responder desde sus
origenes, es la siguiente: scémo comprender y explicar la existencia de
hechos, de actitudes, de representaciones, que jamds formaron parte de
nuestra manera de vivir y de pensar?

Evidentemente, esta cuestion no depende solamente del campo del
conocimiento cientifico. Se presenta cada vez que, por diversos motivos,
los individuos o grupos humanos se ven obligados a relacionarse con
otros individuos o grupos pertenecientes a clases sociales diferentes en
el seno de su propia sociedad, o bien a sociedades profundamente dis-
tintas de la suya. Ahora bien, comprender la alteridad del otro es descu-
brir el sentido y las formas de pensar y modos de vida de personas que
son ajenas a uno. Es descubrir la naturaleza de las relaciones que aque-
llos otros mantienen entre ellos, del lugar que ocupan y de las repre-
sentaciones que se hacen de él. Pero comprender no es suficiente para
explicar. Explicar es procurar descubrir como las diferentes maneras de
existir socialmente que se comprendieron aparecieron aqui y alli en el
curso de la historia y se reprodujeron transformdndose a veces durante
algunos siglos, a menudo también durante milenios, como las grandes
religiones, el Budismo, el Cristianismo, el Islam, todavia presentes en
nuestra época, no sin haber conocido profundas transformaciones en el
curso de los siglos.
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De Morgan a Lévi-Strauss, de Malinowski a Sahlins, los antropdlo-
gos han pensado que con la ayuda de sus conceptos y métodos, el cono-
cimiento distanciado —y por eso relativamente objetivo— de la alteridad
social y cultural de los otros era posible. Y cada uno de ellos crey6 con-
tribuir a esto a su manera. Ahora bien, es esta pretension de conocer la
alteridad de los otros y esta confianza en sus métodos, sus conceptos y
sus teorias desarrolladas para alcanzar este objetivo lo que algunos de
nosotros empezamos a discutir alrededor de los afios 1980, provocando
una crisis en la que, como veremos, todos los aspectos estdn lejos de ser
negativos. ¢Por qué este cuestionamiento y la crisis que le sigui6? Me pa-
rece necesario volver al contexto de los afios 80 para entenderlo.

En 1945, Europa sale victoriosa de una guerra contra la Alemania
nazi, la Italia fascista y el Japon imperialista que la deja exangiie y hace
de los Estados Unidos la primera potencia mundial frente a la Rusia so-
viética. Es en esta nueva relacion de fuerzas que, entre 1955 y 1970, los
ultimos imperios coloniales europeos van a desaparecer uno tras otro, al
término de guerras de liberacion sangrientas o de modos mas pacificos.
Fue entonces imposible seguir afirmando como antafio que colonizar es
civilizar y que civilizar es ayudar a otros pueblos a avanzar mas rapido en
el camino de los progresos alcanzados por Occidente. Liberadas de la do-
minacion directa de las potencias europeas, las antiguas colonias, ahora
naciones independientes, empezaron a desarrollarse de otro modo. Luego
hubo entre 1980 y 1990 otra perturbaciéon mundial, la descomposicion
acelerada y luego el hundimiento esperado de los regimenes comunistas
establecidos después de la Segunda Guerra Mundial en Europa Central
y Oriental, pero también en Asia, en Extremo Oriente, en Africa y en
Cuba. De esto no quedan hoy mas que escasos pedazos. Comprendemos
que estas dos grandes perturbaciones hayan modificado en profundidad
las relaciones de Occidente con el resto del mundo, pero también consigo
mismo, y que fueran a socavar el mundo intelectual que se habia insta-
lado en Europa y en los Estados Unidos después de la Segunda Guerra
Mundial.

No debemos olvidar, en efecto, que tras la Primera Guerra Mundial,
la Revolucion Rusa habia aparecido para muchos intelectuales —y no
solo para los intelectuales— como el nacimiento de un mundo y de seres
nuevos, como la proxima etapa en el progreso de la Humanidad. Este
progreso debia consistir en la abolicion de la economia de mercado capi-
talista, la desaparicion de las formas de explotacion del trabajo humano
y del despilfarro de los recursos naturales sobre los cuales este sistema
reposaba. Pero se trataba también de reemplazar las formas «burguesas»
de la democracia al servicio de las clases poseedoras por una forma supe-
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rior de democracia al servicio del pueblo. En fin, una vez mas Occidente,
pero otro Occidente, se presentaba como la medida y el espejo de los
progresos de la Humanidad.

Esta es la ocasion de recordar claramente que no existe un solo
Occidente, sino varios, y que fue primero en este mismo Occidente don-
de se desarroll6 la critica del sistema econémico y politico que forma-
ba su fortaleza. Comprendemos pues que al salir de la Segunda Guerra
Mundial, en el curso de la cual la Rusia de Stalin habia combatido al
lado de los Aliados y contribuido en gran parte a la victoria, y antes
de que, poco a poco, los regimenes socialistas revelen ser lo que eran,
regimenes de dictadura y de explotacion de las masas, las corrientes in-
telectuales que dominaron entonces en las ciencias sociales y la filosofia,
al menos en Francia, fueron el marxismo (Althusser), el estructuralismo
(Lévi-Strauss) y el existencialismo de Sartre, quien, por su parte, ponia
delante la libertad imprescriptible del individuo. Esto le oponia en el pla-
no teérico a los marxistas y a Lévi-Strauss, quienes ponian por delante
la existencia de estructuras impersonales, conscientes o inconscientes, y
sus consecuencias estructurales. Pero en el plano politico, Sartre se habia
colocado rapidamente al lado de los partidarios de la revolucion para
derribar el orden burgués.

La desaparicion progresiva de los imperios coloniales y de los regi-
menes socialistas solo podia socavar este mundo intelectual europeo y
provocar una crisis que nos ha hecho, segtin la expresion de Lyotard pres-
tada por arquitectos de la época, entrar en «la condiciéon posmoderna».
Para Lyotard, esta condicion nueva significaba dos cosas para el trabajo
del pensamiento: por una parte, la muerte de todos los «metarrelatos», es
decir, explicaciones sobre la historia y la diversidad compleja de las socie-
dades a partir de una primera causa, eficaz en ultima instancia, como la
nocién de «modo de producciéon» para los marxistas o la de «estructuras
inconscientes del espiritu» para Lévi-Strauss. Por otra parte, la condicion
posmoderna significaba entonces necesariamente el regreso del sujeto
como actor de su propia historia. Es lo que ilustré en Francia la segunda
parte de los trabajos de Foucault, quien, tras haber seguido a Althusser
y Lévi-Strauss y proclamado «la muerte del sujeto», se dedico luego a
analizar los procesos de subjetivacion de los individuos en el marco de los
diversos regimenes de poder. Es entonces cuando parece imponerse como
tarea tedrica la urgencia de «deconstruir», segin una expresion prestada
por Derrida, todos los discursos elaborados hasta entonces en filosofia y
en todas las disciplinas de humanidades y ciencias sociales.

Deconstruir una disciplina no tiene nada sorprendente en si. Es un
momento necesario y normal en el desarrollo de todas las ciencias, tanto
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las de la naturaleza como las de la sociedad. Es un paso que se impone
tras la aparicion de nuevas formas de interpretar los hechos ya conocidos,
o frente al descubrimiento de nuevos hechos. Pero existen dos maneras de
deconstruir una disciplina. Una lleva a la disolucion y eventualmente a la
desapariciéon de esta disciplina; la otra se apoya en las criticas positivas
producidas durante su deconstruccion, abriendo una via a la reconstruc-
cién de esta misma disciplina sobre una base mds rigurosa, mds critica y
por ello analiticamente mas eficaz de lo que era antes.

Se hace pues indispensable indicar algunas de estas criticas positi-
vas de la antropologia, ya que permiten de antemano derreconstruirla.
Ademas, su propia existencia demuestra que no es posible hacer una
amalgama de todas las publicaciones que se reconozcan del posmoder-
nismo y de sus autores. Marcus no es Rabinow, James Clifford no es
Crapanzano, y Stephen Tyler no es Michael Fischer. Y ninguno de ellos
era Clifford Geertz, que les inspir6 a todos. Cada uno es solo quien es.
Pero antes de enumerar algunas de las mayores criticas, me parece im-
portante resaltar que el tema «El fin de la antropologia» se inscribe mads
bien en la primera manera de deconstruir una disciplina, la que lleva a su
desaparicion.

¢Coémo puede una disciplina desaparecer? Hay dos vias para esto.
Una disciplina puede desaparecer o bien porque su propio objeto deja de
existir, o bien porque aunque su objeto sigue existiendo, esta disciplina
que pretendia ddrnoslo a conocer se mostrd incapaz de realizar su objeti-
vo. Tomemos la primera hipotesis. ¢El objeto de la antropologia desapa-
reci6? Los nuer, los kachin, los tikopia, los baruya, no han desaparecido.
Existen. Pero sus sociedades, sus modos de vida y de pensamiento se han
transformado con la colonizacién y siguen haciéndolo desde entonces.
¢Pero acaso una ciencia desaparece porque sus objetos evolucionan? En
este caso, la Historia como disciplina habria dejado de existir hace tiem-
po ya que todas las sociedades del pasado que estudia o bien desaparecie-
ron o bien han seguido existiendo bajo formas completamente diferentes.
Quiza entonces la antropologia deberia desaparecer porque, para dar
ejemplos, hoy gran parte de la poblacion de Trobriand vive en Nueva
Zelanda o en Los Angeles. Pero esto presupone implicitamente que la an-
tropologia no tenia otro objeto de estudio mds que las denominadas so-
ciedades «primitivas», «tradicionales», «preindustriales», «no-urbanas»
o «no-occidentales». Este presupuesto es en efecto un a priori ideoldgico
al cual la antropologia ya tuvo que enfrentarse desde la publicacion de
Ancient Society de Morgan quien, en este libro, distribuye todas las so-
ciedades conocidas por él en tres grupos a lo largo de una escala de los
progresos de la humanidad, desde el «salvajismo» a la «barbarie» y luego
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a la «civilizacion», representada por supuesto a sus 0jos por las socieda-
des de Europa y de América del Norte, liberadas por fin de los regimenes
feudales de la Edad Media, y conducidas por las fuerzas de la civilizacion
industrial y mercantil moderna y por la democracia. El desarrollo de la
antropologia urbana, de los estudios de género, de la antropologia médi-
ca, etc., muestran bien que no es asi.

Pasemos entonces a la segunda razdn que podria provocar la des-
aparicion de nuestra disciplina. Como hemos visto, la cuestion que se
plantean la antropologia, la historia y otras ciencias sociales es la mis-
ma: jcomo comprender y explicar la existencia de lo que nunca ha
formado parte de su manera de vivir y de pensar? El argumento ya no
es el de la desaparicion del objeto de la antropologia, sino el de su inca-
pacidad de existir como ciencia. Desde su origen, la antropologia solo
habria producido relatos etnogrificos que no serian mas que proyec-
ciones de ideologias por observadores occidentales sobre las sociedades
que estudiaban. Por esta critica han surgido dos posicionamientos. Uno
es el de George Marcus, quien dejaba por lo menos la esperanza de una
«New Ethnography» (Nueva etnografia); la otra, radicalmente critica,
es la de Stephen Tyler, cuestionando que una nueva etnografia fuera po-
sible. Para Marcus y Clifford, las etnografias escritas por Malinowski,
Leach, Evans-Pritchard, etc., habrian sido ante todo unas «narraciones-
ficciones» (Clifford, 1985: 97-98) escritas con la complicidad de dos
partes comprometidas en el conocimiento de la otra, el etnélogo y sus
informantes, y producen unas «fictions that each side accepts» (ficcio-
nes aceptadas por ambos lados) (Marcus, 1998: 110). Segin Marcus,
podemos hacerlo de otro modo y mejor. En cambio, para Stephen Tyler,
todo relato etnografico esta condenado a ser un «reality fantasy of a
fantasy reality» (una realidad fantdstica de una fantastica realidad)
(Tyler, 1986: 139). Para él, desde su nacimiento la antropologia ya ha-
bia muerto como ciencia, porque todo relato etnogrifico por si mismo
«no es en si ni un objeto que representar, ni la representacion de un
objeto [...] porque ningiin objeto de ningin tipo precede o plantea nin-
guna limitacion a la etnografia» (Tyler, 1986: 131). Reconocemos alli
la posicién tedrica de Derrida y de Paul de Man, para quien era impe-
rativo «deconstruir la ilusion de la referencia, la posibilidad de que un
texto reenvie a una realidad no-textual» (de Man: 1986: 19-20). Sin
embargo, es dificil creer que los acontecimientos y las practicas de las
otras sociedades transmitidas por los antropélogos hayan sido todos
alucinaciones (a fantasy reality) y que, por ejemplo, los atentados del
11 de septiembre de 2001, reivindicados por Ben Laden y Al Qaeda no
hayan sido mas que un show televisado (a reality fantasy).
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Observo que la mayoria de estas criticas se refirieron principalmente
a un solo aspecto del oficio del antropdlogo: el momento en el cual escribe
para dar cuenta de sus datos de campo y de los analisis que hizo a partir
de ellos. La critica realizada por Clifford sobre las monografias escritas
por los etnélogos es refutable. Una monografia etnografica, de hecho, no
es una obra literaria (aunque pueda tener cualidades literarias), y no lo es
por dos razones. A diferencia de Macbeth, personaje surgido de la cabeza
de Shakespeare, el Kula existia mucho antes de que Malinowski lleguase
a Kiriwina y ha seguido existiendo después de su salida. La segunda razon
consiste en que nadie puede completar o refutar la obra de Shakespeare,
mientras que los trabajos de Fred Damon, Nancy Munn, Anette Weiner
y otros, 50 afos después de Malinowski, han podido completar, enri-
quecer y corregir su andlisis del Kula. En cambio, curiosamente, hay dos
momentos esenciales del oficio de antropdlogo que no han sido objeto de
una critica en profundidad. El denominado momento de la «observacion
participante» realizada en el campo, y el momento en el cual se elabora
la interpretacion de los datos recopilados, un momento que empieza en
el campo pero que se prosigue mas alld. Quiza estos olvidos sean debidos
al hecho de que James Clifford, el mismo que critic6 tanto las formas de
los otros en «Writing Culture», nunca habia realizado trabajo de campo.
Pero dejemos las provocaciones de Tyler o las exageraciones de Marcus
para regresar sobre algunos resultados positivos almacenados por los cri-
ticos de los colegas llamados «posmodernos».

Uno de ellos —muy importante— es haber puesto en evidencia la
ausencia o la casi-ausencia, en las publicaciones de numerosos antropo-
logos, del andlisis de las relaciones coloniales que sufrian las poblacio-
nes en el mismo momento en que hacian su trabajo de campo. Evans-
Pritchard, por ejemplo, apenas menciond en su obra la presencia de las
tropas britdnicas enviadas a reprimir las tribus alrededor del lugar de su
investigacion. Esto no quiere necesariamente decir que Evans-Pritchard
fuera complice o agente del colonialismo, ni tampoco que lo que escribid
sobre el parentesco y las estructuras politicas de los nuer fuera falso. Por
otra parte, no todos los etn6logos guardaron el silencio sobre el contexto
colonial en su trabajo. Citemos a Firth, por ejemplo, que ha sido claro
sobre lo ocurrido en Tikopia, o France Germaine Tillion, que investigd
en Argelia en plena guerra colonial y realiz6 denuncias publicamente.
Adicionalmente, los antropo6logos estuvieron en lo cierto al poner en
evidencia los presupuestos contenidos en las nociones de «progreso» y
de «civilizacién». Con mds razén ain, ya que la ideologia colonial no
ha muerto. Se ha transformado en una ideologia de los Derechos del
Hombre que otorga a los Occidentales y a sus aliados nuevas razones
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para juzgar otras sociedades e interferir en su desarrollo. Sobre todos es-
tos puntos, los Subaltern y Post-Colonial Studies han tomado el relevo de
las primeras criticas y su aportacion hoy es considerable (Ludden, 2001;
Pouchepadass, 2004: 67-79).

Otro punto importante fue la peticion lanzada por George Marcus
y otros para que las publicaciones de los antropdlogos hicieran entender
una pluralidad de voces y no solo la del antropdlogo. El riesgo era por
supuesto afirmar posteriormente que todas estas voces son validas y que
la del antropo6logo no aporta nada especifico que le otorgue un peso par-
ticular en este concierto. Hubo otras criticas que tuvieron sus origenes no
ya en las transformaciones de las relaciones de fuerza y de interés entre
Occidente y el resto del mundo, sino en las luchas nacidas en el mismo in-
terior de los paises occidentales y que también han contribuido a revelar
bajo un nuevo prisma los trabajos de nuestros predecesores. Me refiero a
las criticas, desarrolladas primero en los Estados Unidos y en los paises
anglosajones, de todas las discriminaciones, segregaciones y exclusiones
que existen en nuestras sociedades, pero también en las demads, por unas
razones de diferencia de sexo, de color de la piel, de la fe religiosa, etc.
Son unas discriminaciones que no estan forzosamente percibidas como
tales en otras sociedades, por ejemplo en el Islam, donde se considera
como fundado en el orden religioso aspectos como la subordinacién de
las mujeres a los hombres. En Occidente, ya estin denunciadas en nom-
bre de la idea de la igualdad de derechos entre todos los seres humanos,
idea que seguramente no estaba incluida en el principio de la vida social
en el sistema de castas de la India, en el mundo isldmico, en el de los ba-
ruya, y tampoco lo estd hoy en Europa en multiples aspectos de la vida
social. Sobre este punto, James Clifford (1986) hizo obra ttil demostran-
do que en el libro, por cierto notable, de Godefrey Lienhardt, Divinity
and Experience. The Religion of the Dinka (Lienhardt, 1971), las mujeres
no aparecian salvo una vez cuando una de ellas explicé al antropdlogo lo
que era el ganado para los hombres. Es probablemente un caso de andro-
centrismo, pero también hay que considerar que es notoriamente dificil
para un hombre entrar en contacto con mujeres en ciertas sociedades.

Mencionaré un ultimo punto en la revision de las contribuciones
hechas por la critica de los posmodernistas. Estos han contribuido enor-
memente al rechazo de toda interpretacion esencialista sobre la alteridad
de los demds. La critica no es nueva, y ya Boas en la primera década
del siglo XX demostr6 que las sociedades de la Costa Noroeste estaban
abiertas las unas a las otras y efectuaban intercambios entre ellas. Esto
no quiere decir que no haya en todas las sociedades aspectos dominantes
de su cultura y de su organizaciéon como componentes principales de su
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identidad y que sean vividos como tales. Comprenderemos ficilmente
que estos caracteres dominantes no pueden desaparecer de un dia para
otro ya que son los protagonistas de la reproduccion de estas sociedades.

En resumen, ninguna de estas criticas indica que estemos viviendo,
segin la expresion de Sahlins, «el crepiisculo de la antropologia». La
conclusion se impone. Hemos de seguir «deconstruyéndola» siempre mas
y siempre mejor, pero de forma tal que la podamos reconstruir sobre una
base mds eficaz frente a los desafios del mundo globalizado en el cual
viviremos y ejerceremos nuestro oficio en el siglo XXI.

A continuacioén, quisiera volver a la pregunta «scémo comprender la
alteridad de los otros?» e indicar como y por qué para mi la antropologia
tiene ahora mds capacidad para responder satisfactoriamente a esta cues-
tién, aunque bajo ciertas condiciones. Por una parte, la alteridad social
e historica de los demds debe ser relativa y no absoluta. Necesitamos
que los otros sean capaces de entender aquello que se ha inventado para
interpretar el mundo que rodea a los hombres y como los hombres lo
rodean, ya se trate del «Dreaming Time» aborigen, del budismo maba-
yana o del marxismo. Y es esencial subrayar que si los hombres pueden
comprender la alteridad social de otros humanos, no tienen la obligacion
de adherirse a los principios y valores que produjeron esta alteridad, ni
la obligacién de ponerlos en préctica para si mismos. Cada uno puede
averiguar a través de su propia experiencia de los otros que estas dos
condiciones existen de forma concreta y restan todo fundamento a las
tesis de los que defienden la idea de una incomunicabilidad fundamental
entre las culturas.

Ser antropdlogo es ejercer un oficio de produccion de conocimientos
verificables, y por tanto refutables, cuyo objetivo y cuyos usos no son los
perseguidos por los misioneros, los militares o los negociantes que inter-
vienen en el seno de sociedades que no son las suyas. Y para ejercer su
oficio, no basta que la alteridad de los otros sea «cognoscible», sino que
también el antropdlogo haya puesto los medios para conocerla.

Para eso, el antrop6logo debe empezar por construir en si mismo, un
Yo cognitivo que sea diferente de su Yo social y de su Yo intimo. Por Yo
social me refiero a aquel que hemos podido heredar al nacer si somos hijo
o hija de alguien —por ejemplo, uno puede ser hijo de un Brahman—, o
que hayamos construido a lo largo de la existencia. Nuestro Yo intimo es
aquel que se model6 desde el nacimiento por nuestros encuentros felices
o dolorosos con los otros. Es el Yo de los deseos, de las felicidades, de los
sufrimientos, el Yo que modela una sensibilidad, es decir, también una
forma de ser con los demds. Por supuesto, nuestro Yo social y nuestro
Yo intimo se mezclan indisolublemente y en el antropdlogo no se dife-
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rencian de los de cualquier otro. Lo que le distingue consiste en que debe
construir en €l otro Yo, un Yo cognitivo. Este Yo cognitivo es primero un
Yo intelectual que se fabrica antes de ir al trabajo de campo a partir de
elementos «ideales»': conceptos, teorias, controversias, aprendidos en la
universidad o por otras partes y que lleva la marca de su tiempo. En tal
época, somos con gusto estructuralistas, y en otra, posestructuralistas.
Pero sea cual sea su época, el Yo cognitivo es un Yo que debe aprender a
descentrarse frente a los demas Yo, el Yo social y el Yo intimo. Es a la vez
un Yo ético y politico que debera continuamente mantenerse en estado de
vigilancia critica en contra de la intrusion siempre posible de los juicios
que su propia sociedad habia ya elaborado sobre las demds sociedades.
Descentrarse significa entonces suspender su juicio y devolver al hori-
zonte de la conciencia los presupuestos de su cultura y de su sociedad,
incluso los de su propia historia de vida.

Pero este Yo cognitivo no es solo un Yo hecho de ideas. Debe impli-
carse en una practica, la de la llamada observacion «participante», en la
cual el antropo6logo se sumerge en otra sociedad distinta a la suya o en un
entorno diferente al suyo para estudiarlos y comprenderlos. Pero enton-
ces se plantea un problema temible que se queda ampliamente sin formu-
lar en las criticas de la antropologia: porque, ¢qué significa «observar»?,
y ¢observar «participando» en qué?, y ¢hasta donde? Participar en la vida
de los otros es en efecto otra cosa distinta a irse de vez en cuando a cazar
en compania de un grupo de inuit y contribuir esos dias alimentindose
a si mismo y a los otros. Haria falta, para pretender «participar» en la
vida de los otros, que el etn6logo haga «como otros», que tome esposa
en la sociedad, que tenga nifios y los eduque, que participe en sus ritos,
etc. Es lo que no hacen la gran mayoria de los antrop6logos, y ademas no
es necesario que lo hagan para entender las formas de pensar y de actuar
de aquellos con los que han ido a vivir. Existe en efecto una diferencia
fundamental entre el etnélogo y aquellos con los que ha ido a vivir, desde
el punto de vista del uso de los conocimientos que adquiere poco a poco
de sus principios de pensamiento y de accion. Porque para aquellos que
le rodean, los conocimientos que tienen de sus mitos, de sus ritos, de sus
reglas de parentesco, de las costumbres de los animales cazados, etc.,
sirven para producir sus condiciones concretas de existencia y también
para reproducir hasta un cierto punto su sociedad. Pero para el etndlogo,

1. Nota de la traductora: aqui «los elementos ideales» se refieren a la esfera de las ideas
y no de la perfeccion. Este concepto tiene su origen en el trabajo de Maurice Godelier
publicado en 1984, L’idéel et le matériel. Pensées, économies, sociétés (Paris, Fayard), y
traducido al espafiol como Lo ideal y lo material. Pensamientos, economias, sociedades en
1989 (Madrid, Taurus).
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estos conocimientos adquiridos con dificultad, siempre incompletos, no
le sirven casi nunca para producir las condiciones necesarias de su propia
existencia en el seno de la sociedad adonde fue. Le sirve ciertamente para
comprender a los otros, pero no para actuar como ellos y con ellos en
todas las circunstancias de su existencia. Porque acumulando estos cono-
cimientos, el antrop6logo se produce al mismo tiempo como tal, como
antropdlogo, y esto es un estatus que le confiere un lugar en su propia
sociedad. Esto aclara la naturaleza del lugar que ocupa un etnélogo cuan-
do estd haciendo su trabajo de campo. Es un lugar que debe construir,
y ademds de manera muy dificil: un lugar que le sitda a la vez fuera de
su propia sociedad pero también dentro, y al mismo tiempo dentro de la
sociedad donde ha ido a vivir pero también fuera. Es entonces un lugar
muy peculiar, a la vez concreto y abstracto, que hace de la presencia y del
trabajo del antrop6logo una experiencia original de las relaciones que un
hombre o una mujer puede tener con los otros y consigo mismo.

Sean lo que sean los limites de su participacion a la vida de los
otros, es en este marco que les observa. Pero, ¢qué observa? En prin-
cipio, todo tipo de interacciones produciéndose alrededor de él en si-
tuaciones concretas muy diversas entre los individuos y los grupos que
componen la sociedad donde ha venido a vivir y trabajar. Por supuesto,
su campo de observacion no se extiende a toda la sociedad pero esta
estructurado por varios tipos de acontecimientos que se lo aclaran am-
pliamente. Todos los dias, en efecto, los acontecimientos se repiten alre-
dedor de él. La gente se levanta, come, se va de caza o al campo, vuel-
ven, se acuestan, etc. Los acontecimientos son recurrentes, previsibles,
ofrecidos cada dia para su observacion. Ocurren otros acontecimientos,
pero no son recurrentes, aunque hasta cierto punto si son previsibles.
Un accidente de caza, un asesinato y sus consecuencias, por ejemplo.
También existen acontecimientos ciclicos que vuelven tras varios afios
y que conciernen a todos los miembros de la sociedad, como las inicia-
ciones masculinas y femeninas de los baruya, por ejemplo. Sin embargo,
al lado de estos acontecimientos que se ofrecen de una u otra manera
al observador, el antropélogo debe ademas poner en marcha observa-
ciones provocadas por él mismo, emprendiendo grandes investigaciones
sistemadticas que a veces duran meses y estudian diversos aspectos de la
vida social de los otros, sus practicas agricolas, sus ritos de iniciacion,
las formas de propiedad, asi como el uso del suelo y del territorio. Estas
investigaciones, correlaciondndose, producen resultados, descubrimien-
tos muchas veces inesperados por el etndlogo, y contribuyen a hacerle
comprender todavia mejor la l6gica de los modos de pensamiento y de
accion de la gente que le rodea.
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Una vez estas observaciones son recopiladas, lo cual pueden exigir
anos, hay que interpretarlas y luego darlas a conocer. El etndlogo debe
entonces pasar a otras formas y a otros niveles de trabajo. Tendra por
ejemplo que comparar sus datos con los recopilados en otras socieda-
des por otros antropdlogos. Asi fue como entendi que la terminologia
de parentesco de los baruya era de tipo iroqués, y como sabia que este
mismo tipo de terminologia de los iroqueses era asociado a un principio
de descendencia matrilineal, pero vi que con los baruya era asociado con
un principio de descendencia patrilineal, llegué a plantearme problemas
tedricos en relacion con las condiciones de aparicion de los sistemas de
parentesco de tipo iroqués y de su distribucion en diversos continentes
(Godelier, 2004). Estas cuestiones tedricas se me presentaban a mi pero
no les interesaban de ninguna manera a los baruya. ¢En qué, para los
baruya, el hecho de saber que su terminologia de parentesco era del mis-
mo tipo que el de ciertos indios de América podria tener algin interés en
su existencia cotidiana? Esto podria quizds haber interesado a algunos
baruya que habian ya empezado a frecuentar las universidades, o a inte-
resarse en las costumbres de los blancos o de otras sociedades. Pero fuera
de este impacto muy limitado, este proceso intelectual del antropélogo,
totalmente legitimo desde el punto de vista del trabajo de conocimiento
de los modos de existencia de la humanidad, no contribuia a ninguno de
sus problemas existenciales.

Este andlisis sobre el estatus diferente de los conocimientos com-
partidos por los actores mismos y por el antropdlogo deja claro que
para los actores estos conocimientos concretos constituyen verdades
existenciales, mientras que para el etnélogo son los conocimientos abs-
tractos que seran el material con el cual intentard construir verdades
cientificas. Porque el hecho de descubrir que los baruya tienen un siste-
ma de parentesco patrilineal con terminologia de tipo iroqués permite
comprender en qué y para qué las nociones de paternidad, maternidad,
hermandad, son diferentes para ellos y para un occidental. Si en efecto
todos los hermanos de mi padre son igualmente padres para mi, si todas
las hermanas de mi madre son madres para mi, si todos los nifios son
hermanos y hermanas, cuando el esposo de mi madre muere, yo todavia
tengo otros padres. Y si no tengo a una hermana para entregar a cambio
de una esposa, tengo el derecho y la posibilidad de cambiar las hijas
de los hermanos de mi padre porque ellas también son mis hermanas.
Frente a estos problemas multiples, un baruya dispone, gracias a la na-
turaleza de su sistema de parentesco, de solidaridades y de asistencias
mutuas que no existen en nuestra sociedad. Y esto, el etndlogo puede
observarlo y averiguarlo.
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Estas verdades existenciales, por muy diferentes que sean de socie-
dad en sociedad, son respuestas a interrogaciones existenciales presentes
en todas las sociedades, bajo formas particulares, por supuesto. Por do-
quier y en todas las épocas, los hombres se preocuparon por comprender
lo que significa nacer, vivir y morir; por doquier se cuestionaron sobre las
formas del poder que podian ejercer legitimamente sobre ellos mismos
y sobre los otros. Por doquier se preocuparon por definir las relaciones
que los hombres deben tener con sus antepasados, con los espiritus de la
naturaleza, con los dioses o con Dios. Por doquier se preocuparon por
dar un sentido al universo que les rodea, montafias, bosques, mar, etc. Y
por doquier dieron un sentido a las desigualdades que instituyen entre los
géneros, entre las castas, etc., o bien para legitimarlas o bien para contes-
tarlas. En fin, uno de los objetos de la antropologia, como de la historia
también, consiste en comparar estas respuestas culturales y sociales y ex-
plicar si son posibles las condiciones de aparicion y de desaparicion en el
espacio y el tiempo. Estos son niveles de trabajos teéricos que desbordan
y sobrepasan la experiencia singular que se hace uno de una sociedad en
un lugar dado.

Para terminar, quisiera ilustrar con mi propia experiencia lo que
me aportaron mis esfuerzos de deconstruccion y de reconstruccion de
la antropologia. Emprendiendo la deconstruccion de algunas evidencias
antropoldgicas, consegui considerar como muertas para mi algunas ver-
dades antropologicas asumidas como insoslayables. Pude demostrar que
ni las relaciones de parentesco, y mucho menos la familia, son en ninguna
parte el fundamento de las sociedades. Y esta conclusion vale para todas
las sociedades, incluso las sociedades sin clase y sin casta que parecian
poseer la evidencia de lo contrario y que bautizibamos en los manuales
las «kin-based societies» (sociedades basadas en el parentesco).

Cuando emprendi mis investigaciones sobre los sistemas de paren-
tesco y sus metamorfosis pasadas o recientes, me preocupé también por
un aspecto dejado casi siempre en el olvido: la manera bajo la cual las
sociedades, seglin su sistema de parentesco y sus principios de descenden-
cia, unilineales, bilineales, indiferenciados, se representan el proceso de la
fabricacion de los nifnos, de su concepcion. Comparé entonces las repre-
sentaciones de 22 sociedades de Oceania, de Africa, de Asia y de América,
asi como el parentesco cristiano europeo. Para mi gran sorpresa, descubri
que todas las sociedades, a pesar de las diferencias entre sus sistemas de
parentesco, tenfan un punto en comun. Todas, bajo una forma u otra,
afirmaban que un hombre y una mujer uniéndose sexualmente no eran
suficientes para fabricar un nifio. Lo que fabricaban con su esperma (ba-
ruya) o con su sangre menstrual (trobriand) era el feto, pero para que este
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feto llegara a ser un nifio hacia falta la intervencion de otros agentes in-
visibles y mas poderosos, de antepasados que venian a reencarnarse en el
cuerpo del nifio (inuit, trobriand) o el Dios de los cristianos que introduce
en un momento elegido por él un alma en el cuerpo del nifio.

En otras circunstancias, he debido reexaminar el famoso anilisis del
Don desarrollado por Mauss, retomado y criticado por Lévi-Strauss. Esto
me hizo descubrir que al lado de las cosas que se venden y de las que se
regalan, existen cosas que Mauss y Lévi-Strauss habian dejado sin anali-
zar, cosas que no hemos de vender y tampoco dar, sino que las debemos
guardar para transmitirlas. Estas «cosas» son siempre portadoras de un
aspecto superior de la identidad de los grupos humanos. Corresponden a
lo que llamamos el campo de lo «sagrado». Pero hemos de tener cuidado:
lo sagrado sobrepasa lo religioso e incluye lo politico. En nuestras socie-
dades democriticas, la Constitucion, que fija las reglas de la convivencia
para millones de personas, es un objeto que no se puede vender ni com-
prar. Lo que se puede comprar son los votos de los electores, pero no la
Constitucion en si, que no es una mercancia. La existencia de esta drea de
nuestra vida que no entra en el campo de los intercambios mercantiles ni
de los intercambios de dones ni contra-dones, equivalentes o no, muestra
los limites de la tesis de Lévi-Strauss y otros, para quienes la vida social
entera se basa en el intercambio: intercambio de mujeres, intercambio de
bienes y de servicios, intercambios de signos y sentidos como el parentes-
co, la economia y la cultura. De hecho, olvidaron que para que las cosas
se intercambien y circulen, también debian existir otras que no pudieran
circular ni intercambiarse.

Con todos estos analisis llegué a plantearme dos problemas que re-
sultaron estar conectados: uno era la presencia y el papel de los nudos
centrales imaginarios en el seno de las relaciones sociales. Un ejemplo en
el caso del parentesco: la afirmacion en las sociedades patrilineales de
que el esperma del hombre fabrica el cuerpo del feto y que la mujer no
es mas que un receptaculo para este esperma. O la afirmacién contraria
en las islas Trobriand de que el esperma no fabrica el cuerpo del feto sino
que es la sangre menstrual de la madre la que lo fabrica. También lo es
la siguiente afirmacién de los baruya: el sol es quien dio al antepasado
del clan de los kwarrandiar, el «<Kwaimatnié», los objetos sagrados y las
férmulas secretas que permiten iniciar a los nifios y transformarlos en
guerreros después de haberlos transportado por los aires en un camino
de fuego hasta Brevegareubaramandeuc, donde encontr6 a hombres y los
organizo en una sociedad capaz de reproducirse como tal.

Por supuesto, estos relatos se refieren a hechos —segun nuestro cri-
terio imaginarios— escenificados a través de ritos de iniciacion y que
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constituyen practicas simboélicas que transmutan los hechos imaginarios
en relaciones sociales reales donde los individuos ocupan diferentes luga-
res, que estan vinculados entre si segin su género, su edad y sus aptitudes
para transformarse en grandes guerreros o chamanes. En oposicién a
Lévi-Strauss, pero en la linea de Geertz, no asistimos aqui a la «primacia»
de lo simbdlico sino mds bien a la «primacia» de lo imaginario a través
de lo simbélico.

El caso de los baruya planteaba un problema adicional, sugiriendo a
su vez una respuesta a este problema. Porque, segtin la tradicion baruya,
esta sociedad apareci6 recientemente, alrededor del siglo XVIII, segin
mis calculos. En su origen, la formaban un grupo de hombres y mujeres
que pertenecian a muchos clanes de una tribu, los yoyué, que huyendo
de una matanza encontraron refugio y socorro con los andjé, localizados
a algunos dias de camino. Tras varias generaciones, los descendientes de
los refugiados asesinaron a sus anfitriones y se apoderaron de una parte
de su territorio. Entonces, empezaron a edificar su propio centro de ini-
ciacion y a iniciar ellos mismos a sus jovenes para convertirlos en futuros
guerreros y chamanes. Vemos que en este caso no son las relaciones de
parentesco ni las relaciones econémicas entre los individuos y los grupos
los que hicieron de ellos una sociedad. Son lo que en Occidente se llama
las relaciones politico-religiosas; «religiosas» porque en el curso de las
iniciaciones los dioses y los antepasados cooperan con los maestros de
las iniciaciones para iniciar a los jovenes, y «politicas» porque las inicia-
ciones deben purificar a los chicos de lo que recibieron de las mujeres y
prepararlos para gobernar su sociedad sin ellas. En fin, son estas relacio-
nes politico-religiosas las que instituyen y legitiman la soberania que los
baruya ejercen en su territorio y cuyos limites son conocidos, cuando no
reconocidos, por las tribus vecinas.

Pasemos al ejemplo de los tikopia que, segin las tradiciones recopi-
ladas por Firth, fueron invadidos por grupos provenientes de otras islas:
Ontong, Java, Pukapuka, Rotuma, Anuta, etc., que combatieron sin ce-
sar hasta que el antepasado del clan de los kafika instituy6 ritos en los
cuales cada grupo tenia su funcioén y su sitio, hasta formar una sociedad.
Cuando fue asesinado por un rival, los dioses polinesios transformaron
a este fundador en Atua, dios de la isla de Tikopia, y sus descendientes
directos ocuparon desde entonces el primer lugar en los ritos porque su
cuerpo poseia el mand de un dios. Por tanto, en Tikopia también fueron
las relaciones politico-religiosas las que formaron, con diversos grupos
humanos sin relaciéon de parentesco, una sociedad (Firth, 1967: 15-30).

Daré un dltimo ejemplo que nos trae a nuestro siglo y al mundo
global en el cual vamos a partir de ahora a ejercer nuestro oficio. Arabia
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Saudita es un Estado que no existia al principio del siglo XVIII. Nacio
del encuentro y de las ambiciones de dos hombres entre 1740 y 1742:
Mohammed Abd-al-Wahhab y Mohammed Ibn-Saoud. El primero, un
reformador religioso, miembro de una confederacion tribal que le habia
expulsado porque llamaba a la Yibad contra los malos musulmanes que,
segin él, poblaban los lugares santos del Islam: La Meca y Medina. En
la corriente del Hanbalismo, una de las cuatro corrientes del sunismo
aparecida en el siglo IX, Mohammed Abd-al-Wahhab se oponia a toda
innovacion, a toda interpretacion personal del Coradn, y queria impo-
ner a todos los musulmanes la vuelta a las tradiciones de los primeros
creyentes. El segundo, Mohammed Ibn-Saoud, un jefe de tribu ambi-
cioso que reinaba sobre Dar’iya, una aldea del Najd en Arabia Central,
deseaba someter a todas las tribus que le rodeaban. Pero en el mundo
musulman hacia falta para eso una legitimidad religiosa. Es lo que le
proporcionaba Mohammed Abd-al-Wahhab predicando la Yibad, y que
necesitaba el apoyo de una fuerza politica y militar. El encuentro entre
ambos hombres fue la alianza de dos tipos de fuerzas sociales, religiosas
y politicas, y eso fue el acta de nacimiento del primer Estado saudi que
lleg6 en 1802-1804 a conquistar a los lugares santos del mundo mu-
sulmdn, La Meca y Medina. El Wahabismo se hizo entonces religion de
Estado (Al-Rasheed, 2002).

Saltemos un siglo y medio. En 1938 se descubrié petréleo en Arabia
Saudi, y el pais se situaria en cuarto lugar a la cabeza de las reservas
mundiales de petréleo. En 1945, Roosevelt firma con el Rey Saoud de
la época un tratado por el cual los Estados Unidos se comprometen a
proteger el reino en contra de sus vecinos, Irak e Irdn, a cambio de su
petréleo. En 1979, el ayatold Jomeini hace del Irdn chiita la primera
Republica Isldmica, mientras que los rusos invaden Afganistan. Millares
de voluntarios musulmanes, entre ellos Ben Laden, armados por los es-
tadounidenses y financiados por Arabia Saudita, combaten durante una
década contra los rusos, que se verdn obligados a retirarse de Afganistan
en 1989. Después de su salida, llego el reino de los talibanes y la creacion
de Al-Qaeda, i.e., «la Base», creada para lanzar la Yibad ya no solamente
en contra de los malos musulmanes como en el siglo XVIII, sino contra
los judios, los cristianos y en general contra el Occidente materialista,
por haber humillado y explotado a los arabes y a los musulmanes desde
el siglo XIX.

Una vez mds, ya no son las relaciones de parentesco ni las relaciones
econémicas las que explican la formacion de esta nueva sociedad. La
economia de las tribus de Arabia Central en el siglo XVIII no impulsaba
por si misma la formacién de un Estado, no mds que las relaciones de
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parentesco en el seno de las tribus o de las confederaciones tribales; aun-
que una vez el Estado estuvo en vias de formacion, los matrimonios y las
alianzas entre grandes «casas» y tribus reforzaron el poder de la dinastia
de los Saoud (Godelier, 2007: 221-248).

Es aqui donde estamos. Después de los acontecimientos del 11 de
septiembre que conmovieron de nuevo las relaciones de fuerza a nivel
mundial, hemos asistido a la quiebra de la intervencién americana en Irak
y a la pérdida de la hegemonia politica mundial de los Estados Unidos.
Otros pueblos, otras naciones, China, India, Rusia, estdn a su vez influ-
yendo en las relaciones entre Occidente y el resto del mundo sin que esto
signifique la desaparicion del capitalismo sino un nuevo principio para
la afirmacidn o la reinvencion de las identidades culturales y politicas de
muchas sociedades locales. A la integracion cada vez mas fina de las eco-
nomias en el sistema mercantil capitalista corresponde el contrapeso del
movimiento de segmentacion de los regimenes politicos y de resistencias
de las identidades locales.

Observamos que nada en estos procesos deja prever la muerte proxi-
ma de la antropologia. Al contrario, esta es una de las disciplinas de las
ciencias sociales que mejor puede, con la historia, hacernos entender la
complejidad del mundo global donde nos encontramos y la naturaleza de
los conflictos y de las crisis que le atraviesan y que no estan dispuestos a
desaparecer. En este mundo, seria irresponsable e indecente por parte de
los antropélogos dejar de hacer su trabajo sobre el conocimiento de los
otros, asi como sobre ellos mismos y, como no, compartir sus resultados.
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