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Resumen:
El uso de formas alternativas de representación viene siendo objeto de debate en las ciencias 
sociales desde hace tiempo, como una respuesta posmoderna a los límites de la ciencia posi-
tivista. Sin embargo, su uso en las ciencias de la actividad física y el deporte es minoritario, 
tanto como la investigación cualitativa. En este caso, presentamos un relato de etnografía-
ficción que trata de recrear la vida en prisión, fundamentalmente en el polideportivo, y que 
está basado en los datos recolectados a través de una etnografía que supuso dos años de 
trabajo de campo en una prisión española. En aquella ocasión, se enfatizaron los significa-
dos que para los distintos tipos de participantes tenía la actividad física y el deporte. Este 
artículo tiene dos propósitos. El primero consiste en reivindicar el uso de esta modalidad 
narrativa en la investigación cualitativa. El segundo, crear un nuevo relato que dé voz a las 
personas estudiadas y provoque las emociones de los lectores/as mediante el recuerdo de las 
experiencias de los participantes.
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A DAY IN PRISON: ETHNOGRAPHIC FICTION AS A RESEARCH REPRESENTATION

abstract:
The use of alternative forms of representation has been a key issue within the social sciences 
for a long time, as a postmodern response to the limits of positivist science. However, its 
use in the field of Physical Activity and Sport Sciences is scarce, as in qualitative research. 
In this paper, we present an ethnography fiction story that attempts to recreate prison life, 
particularly that in the sports hall. It is based on data from a two‐year ethnographic study in 
a Spanish prison that emphasizes the meanings participants assigned to sport and physical 
activity. The purpose of this paper is twofold. First, to claim the use of ethnographic fiction 
as a form of representation in qualitative research. Second, to create a new story to give 
voice to participants and provoke reader’s emotions by evoking participants’ experiences.
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Atardece en el módulo 5:
La cena transcurre con aparente normalidad: cinco docenas de presos conver-
san mientras engullen la comida, más por necesidad que por gusto. La mayoría 
de ellos permanecen cabizbajos, atormentados por cancelaciones de permiso o 
alguna nueva causa judicial. En prisión, una de las cosas que más altera son las 
noticias que le llegan a uno del exterior, sobre todo de la familia. Este puede 
ser el caso de un preso quien, sin ser demasiado consciente de ello, lleva un rato 
jugando con la paciencia de uno de sus compañeros de mesa. En un determina-
do momento, movido como por un resorte, y después de repetidas bromas de 
dudosa gracia, el ofendido se levanta amenazadoramente y acerca su cuerpo a la 
cara del preso bromista, respondiendo así a sus insultos. El primero, haciendo 
gala de su seguridad ganada a base de músculo, ni se inmuta y sigue comiendo, 
seguro de sus posibilidades. Las disputas entre presos suelen limitarse a gritos y 
amenazas, sobre todo cuando hay algún funcionario observando. Los diversos 
beneficios penitenciarios son demasiado atractivos como para perderlos por una 
simple tontería. Otra cosa sería si estuvieran en el patio, lejos de las miradas de 
los guardias.
La cosa no hubiera ido a más y se hubiera quedado en un simple incidente 
sin consecuencias de no ser por un tercer preso —el Patas— testigo de todo 
lo sucedido, quien se ha levantado automáticamente e interpuesto entre los 
dos contendientes, en un intento de calmar los ánimos. Llegar a las manos en 
prisión acarrea consecuencias no deseadas para nadie, no solo para los directa-
mente implicados. Lo peor es que ahora las amenazas e insultos se cruzan entre 
el preso que se levantó primero y el Patas, alumno de artes marciales del «dojo» 
del polideportivo. Mientras, el preso origen de la discusión sigue comiendo aje-
no a la trifulca, aunque ciertamente divertido por cómo se desenvuelven los 
acontecimientos.
El Patas y su contrincante cruzan miradas duras, se maldicen y se apartan mu-
tuamente las manos cuando estas se les acercan. La escena, que dejaría helado 
a cualquier persona venida de la calle, solo llama la atención del corrillo más 
cercano. Eso sí, a unos metros, un funcionario de vigilancia no pierde ojo desde 
su garita, pendiente del devenir de los acontecimientos. Su presencia garantiza 
que el incidente no vaya a más pues, aunque no lleve armas, controla las puer-
tas y las sanciones. En este caso, puede que no hiciese falta nada de eso, pero 
el módulo 5 alberga a los presos más peligrosos y conflictivos, por lo que el 
funcionario actúa bajo cierta presión. Así, sin más dilación, decide atajar el inci-
dente, sale de la garita, separa a los dos presos y resuelve sancionarlos a ambos.
En pocos minutos, y sin entender muy bien por qué, el Patas se dirige a una 
celda de aislamiento, custodiado por varios funcionarios de vigilancia.

Introducción

La cárcel se ha generalizado; tanto es así, que hoy en día representa la tác-
tica punitiva privilegiada en las sociedades modernas (Foucault, 1996). El 
encierro supone el último eslabón de la cadena de castigos que los siste-
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mas penales han desarrollado como garantes del orden social. Borrados 
los vestigios del feudalismo, la revolución industrial produjo tantos cam-
bios en nuestras sociedades como «deshechos sociales». Ladrones, vaga-
bundos, analfabetos, vagos, tontos y pobres amenazaban la propiedad 
privada, pilar fundamental del incipiente capitalismo. Por ello, a partir 
del siglo XVII, los Estados modernos monopolizaron el uso de la fuerza 
y optaron por recluir tanta «maldad» como estrategia de protección del 
status quo (Matthews, 2003). Desde entonces, la población reclusa no 
ha parado de incrementarse y, según la OCDE (2010), el aumento se 
mantiene sin freno desde la década de 1990. En esta misma dirección, y 
según datos de la Comisión Europea, en el año 2002 había 502.000 per-
sonas presas en los 27 países que actualmente integran la UE, cifras que 
alcanzan los 617.000 presos y presas en el año 2008 (www.epp.eurostat.
ec.europa.eu), lo que supone un incremento del 23% en poco más de un 
lustro.

En el contexto español, con los años la realidad penitenciaria se ha 
ido equiparando inexorablemente al contexto europeo, y hoy cuenta 
ya con una de las cifras más altas de población penitenciaria. De he-
cho, las personas presas han pasado de las 45.000 de 1993 a las más de 
76.000 que había en enero de 2010, según datos del propio Ministerio 
del Interior (www.mir.es). Más allá de los números, desde 1978 la 
Constitución formaliza el encarcelamiento y le consagra una finalidad 
rehabilitadora (Artículo 25.2), de acuerdo a los países de nuestro entor-
no. De este modo, al menos desde el punto de vista teórico, las cárceles 
están concebidas como recintos de custodia de personas detenidas, don-
de se desarrollan actividades diversas con la finalidad de reeducarlas y 
reinsertarlas en la sociedad. Según Ayuso (2003), la esencia de la nueva 
realidad democrática viene definida por aspectos como la clasificación 
de las personas presas, unas prestaciones adecuadas o la presencia de 
personal cualificado.

Al conjunto de las actividades que se organizan en prisión se le co-
noce como Tratamiento Penitenciario (Art. 59), y viene establecido en la 
Ley Orgánica General Penitenciaria de 1979 (en delante, LOGP) y más 
detalladamente desarrollado en los sucesivos Reglamentos Penitenciarios 
(en adelante, RP). Entre las posibles iniciativas, encontramos programas 
formativos, salidas programadas al exterior o grupos de comunidad tera-
péutica. Todo ello motivado por una predeterminada serie de recompen-
sas e incentivos, diseñado y supervisado desde la subdirección de trata-
miento de cada cárcel, y organizado mediante una clasificación en grados 
(RP de 1996).
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Dentro de la actividad penitenciaria, la actividad física es una de 
las iniciativas supuestamente orientadas a la consecución de dicha re-
inserción social1. Tanto es así, que encontramos directrices al respecto 
en la misma LOGP y en los sucesivos Reglamentos. En el RP de 1996 
se describe detalladamente la forma de organizar la práctica deportiva 
en prisión (Capítulo III, Formación, Cultura y Deporte, del Título V, 
del Tratamiento Penitenciario). El artículo 131 de dicho texto indica 
que «se programarán las actividades culturales, deportivas y de apoyo 
más adecuadas para conseguir el desarrollo integral de los internos» 
(RP, 1996: 120).Para ello, las cárceles españolas cuentan con instalacio-
nes específicas para la práctica deportiva, los polideportivos, así como 
los patios de los diferentes módulos. Generalmente, en estos recintos 
se organizan actividades físicas y deportivas de diversa índole, tanto 
supervisadas como de carácter libre, como han puesto de manifiesto 
Martos-García, Devís-Devís y Sparkes (2009a). Aun así, y dado el ca-
rácter ciertamente autónomo de cada una de las cárceles, la realidad 
concreta, más allá de la ley, obedece a condicionantes diversos y ofrece 
una variopinta amalgama.

La representación en la investigación cualitativa: los relatos  
de etnografía-ficción

Desde las ciencias sociales, particularmente la antropología y la sociolo-
gía, hace ya décadas que se inició un debate acerca de las formas de repre-
sentación de los resultados de la investigación que alcanza la epistemolo-
gía misma de la ciencia. De este modo, desde visiones críticas y posturas 
alternativas se viene abogando por una variedad específica de formas de 
representación más acordes con la forma de entender la realidad de cada 
uno de los paradigmas.

En cierta manera, el debate sobre las formas de representación sub-
yace a un cuestionamiento más amplio del propio concepto de cultu-
ra, el cual, lejos de ser estático y uniforme, se antoja problemático y en 
constante movimiento. Este hecho, que retrotrae a la discusión sobre la 
ontología de la realidad y la epistemología, así como a la coexistencia 
de diversos paradigmas de investigación, reporta diversas preguntas de 
compleja respuesta: ¿qué es cultura? ¿Cómo se produce y aprehende? 

1.  Aunque todo nos lleve a pensar que la práctica de actividad física entre los y las presas 
sea beneficioso y contribuya a su reinserción, esta relación no está del todo clara, tanto 
desde el punto de vista legal como en la forma de organización en la práctica, como se pone 
de manifiesto en Martos-García, Devís-Devís y Sparkes (2009a y b).
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¿Qué papel juega el o la investigadora? ¿Cómo se describe y representa la 
cultura estudiada? ¿Qué hay de las audiencias?

En esta tesitura, investigadores e investigadoras ubicados en el pa-
radigma interpretativo y crítico, y desde posiciones alternativas, han ve-
nido criticando el inmovilismo positivista y el intento de extrapolar las 
respuestas del mundo natural a la realidad social. Por ende, se ha venido 
manifestando que la cultura se produce en las interacciones sociales de 
la gente, a partir de las interpretaciones y símbolos que cada individuo 
hace, las tramas de significación de que hablaba Geertz (2003). Sin olvi-
dar, claro está, que el investigador o investigadora forman parte de esa 
realidad tanto como el producto final que trata de representar la cultura 
estudiada. Frente a una única realidad exterior que hay que descubrir, se 
contraponen infinitas realidades que hay que entender compartiendo, y 
tratar de buscar sus significados mediante la interpretación. En conse-
cuencia, ante estas nuevas maneras de entender la cultura y la investiga-
ción, aparecen nuevos modelos de representación, estimulados por mo-
dos literarios de influencia posmoderna que son potentes herramientas 
para contar la realidad y transmitir la subjetividad de los sujetos (Van 
Manen, 1988; Rosaldo, 1991).

El carácter problemático del concepto de cultura no solo ha su-
puesto una crisis en las formas de representación sino que, siguiendo a 
Denzin (1997), ha arrojado sólidos cuestionamientos sobre la legitimi-
dad de nuestras interpretaciones como investigadores, hasta el punto 
de colocar en crisis la praxis misma de quien investiga (Sparkes, 2002). 
Dada esta situación de triple crisis, desde la investigación cualitativa se 
viene reivindicando una especificidad propia en las vertientes ontológi-
ca y epistemológica y que, en lo que concierne a las formas de repre-
sentación, deberían obedecer a este hecho diferencial. Lejos de escribir 
«como nos salga», como si asumiéramos los postulados de la ciencia en 
materia de escritura (Sicilia, 2004), se están abriendo paso escrituras 
alternativas. La forma de representación es una cosa que se debe de-
terminar de antemano (Wolcott, 1990), en cuanto supone un proceso 
reflexivo (Denzin, 1994), en función de los objetivos que busquemos 
con ello o, siguiendo a Fassin (2014), dependiendo de lo que queramos 
representar y a quién nos dirijamos. A pesar de que desde el positivismo 
se vea como una amenaza (Denzin, 1997), y en ocasiones pensemos que 
nos acercamos a métodos de «dudosa validez» (Barbero, 1992: 49), el 
uso de formas alternativas ha de responder a los criterios de la investi-
gación que las plantea. La metodología cualitativa, con la persona que 
investiga como herramienta, debería acoger a la perfección relatos don-
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de haya total coherencia entre el fondo y la forma, donde se dé, como 
plantean Coffey y Atkinson (1996), una relación entre el análisis y la 
forma de representar. De lo contrario, la persona que investiga, presente 
en todas y cada una de las fases del estudio, desaparece sorprendente-
mente del relato (Hastrup, 1992).

Tradicionalmente, la forma de escribir de los investigadores cuali-
tativos se ha venido pareciendo demasiado a la de los «neutros» relatos 
de las investigaciones cuantitativas, lo que, dada su distinta naturaleza, 
se revela como incoherente. La metodología positivista promociona es-
critos de una pretendida neutralidad donde la distancia entre el investi-
gador y el relato es manifiesta (Sparkes, 2002), y con un estilo narrativo 
claro: uso del presente, de voces pasivas y escrito en tercera persona. En 
palabras de Sicilia (2004), las narraciones positivistas tratan de pasar 
inadvertidas y presentar unos datos «que están allí» (2004: 68), cosa 
difícil en la investigación cualitativa si tenemos en cuenta su concepción 
epistemológica. Richardson, quien ha usado los poemas como forma 
de representación, alude a la necesidad de la investigación cualitativa 
de ser leída, pues es en su lectura donde se encuentran sus significados 
(Richardson y St. Pierre, 2005).

En este punto, la propuesta de Van Manen supuso un punto de in-
flexión en el uso y estudio de métodos alternativos de representación. 
Según él, las formas de escritura se pueden agrupar en relatos realistas, 
confesionales o impresionistas.

Los relatos realistas se ajustan a lo comentado un poco más arriba, y 
suelen ser textos sin demasiada pasión y donde hay una «completa ausen-
cia del autor» (Van Manen, 1988: 46), como si esta distancia garantizara 
la validez del texto en aras de la pretendida objetividad. Emerson, Fretz 
y Shaw (2011) explican que los relatos realistas están llenos de descrip-
ciones de lo que la gente hace y dice, pero faltos de reflexiones propias 
y dudas. Esta forma de escribir se encuentra acorde con la llamada thin 
description2, que atiende solo a hechos y no al contexto y sus circunstan-
cias (Denzin, 1994: 505).

Los relatos confesionales que, siguiendo a Van Manen (1988), sue-
len presentarse como un complemento de los realistas, muestran una 
orientación opuesta a estos últimos. La presencia del investigador, en el 
caso de los textos confesionales, es total, tanto en los resultados como 
en los apartados metodológicos, hasta el punto de escenificar los detalles 
más íntimos del trabajo de campo. En estas narraciones tienen cabida 
los dilemas y tensiones acaecidos durante el proceso de investigación 

2.  La thin description tiene su contrapunto en la thick description o descripción densa de 
la que Geertz (2003) da buena cuenta.



362 Un día cualquiera en la cárcel: la etnografía-ficción…

(Sparkes, 2002) o los sentimientos y emociones y hasta los errores ha-
bidos (Martos-García, 2005). En definitiva, los relatos confesionales se 
caracterizan, entre otras cosas, por «personalizar» explícitamente la in-
vestigación y mostrarla en la forma en que la ha construido y experimen-
tado la persona que investiga.

Los relatos impresionistas, por su parte, enlazan con los postula-
dos posmodernistas, que cuestionan una realidad unívoca y una ciencia 
infalible (Richardson, 1994 y 2000), lo que alienta la presencia del es-
critor en su texto (Denzin, 1994). En cierta manera, estas nuevas formas 
de escritura responden a las nuevas dudas y preguntas lanzadas desde 
postulados críticos con el positivismo, y se vienen usando con cierta 
importancia desde los años sesenta del siglo pasado en un proceso que 
rompe el equilibrio entre subjetividad y objetividad (Clifford, 1986). De 
este modo, relatos escritos en primera persona y con dosis de metáfo-
ras, imaginación y crítica (Van Manen, 1988), entre otros ingredientes, 
buscan no solo recrear la realidad estudiada sino alcanzar objetivos 
íntimamente ligados con la literatura como la evocación o una lectura 
agradable. En cierta manera, esta preocupación estética puede y debe 
buscar nuevas audiencias (Goodall, 2010; Richardson, 2000) más allá 
de los círculos estrictamente científicos. Este giro literario hacia nuevas 
formas más estéticas de representación suponen, además, un cuestio-
namiento de los escritos convencionales, de los límites mismos de la 
ciencia. Conllevan un acto reflexivo de escritura, lo que profundiza en 
el análisis, y dan respuesta no solo a la necesidad de otorgar voz a las 
personas que viven la cultura estudiada, sino a la exigencia de atender a 
la variada realidad social y cultural. Este giro hacia el texto, en esencia, 
se enmarca en un intento por usar nuevas estrategias con las que resca-
tar la vida de las personas estudiadas (Fassin, 2014).

Una de las alternativas usadas y que da buena cuenta de la preocu-
pación por la forma en que se muestra el fondo de la investigación son 
los relatos de ficción, que lo son en cuanto son «fabricados o modelados» 
(Clifford, 1986: 6). Los relatos de etnografía-ficción, o ficciones etno-
gráficas, como las denomina Sparkes (2002), son relatos basados en la 
realidad pero escritos en forma de cuento o historia corta. Brevemente, 
digamos que se mantiene el fondo de la cuestión, que no es otro que 
la presentación de los resultados de una investigación, pero variando la 
forma. En ellos, se recrean situaciones y fenómenos dados en el campo 
de estudio pero con un formato inventado, creado ex profeso. Con todo, 
se pretenden lograr diferentes objetivos como la preservación del anoni-
mato de las personas estudiadas, hecho fundamental en las investigacio-
nes cualitativas y altamente valorado en estudios realizados en contextos 
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peculiares como una prisión, rescatar la voz de las personas estudiadas 
atendiendo a su subjetividad y sus emociones (Sparkes, 2002), o pro-
porcionar a la escritura una finalidad empática, más allá de la simple 
exposición de los datos. Para ello, se echa mano de las posibilidades que 
ofrece la literatura mezclando, como explica Bruce (2003), memoria, in-
vestigación e imaginación.

El proceso de escritura de estos relatos se acerca indudablemente 
a las tareas propias de la literatura, atendiendo pues a las convenciones 
literarias. Dichos relatos tienen en común la necesidad de fijarse tanto en 
los hechos a contar, como en las escenas completas en que estos ocurren 
(Denzin, 1997) y suelen maximizar su atención sobre las audiencias a las 
que va dirigido el texto. Consecuentemente, se corre el peligro de no cap-
tar la atención del público, no evocar o, como alertan algunos autores, no 
tener éxito en el competitivo mundo editorial (Richardson, 2000).

El uso de formas alternativas de representación en el campo de 
las ciencias de la actividad física y del deporte se reduce a un peque-
ño grupo de aportaciones (Barbero, 2006; Denison y Markula, 2002; 
Klein, 1993; Nilges, 1998; Rapport y Sparkes, 2009; Rinehart, 1995; 
Sparkes, 1996, 2009 y 2012), lo que demuestra el retraso en el «giro na-
rrativo» experimentado en las ciencias sociales que mencionara Denzin 
(2003). Sin embargo, las distintas formas narrativas de representar la 
investigación social poseen un enorme potencial para comprender de 
«otra manera» las experiencias corporales de la lesión, la enfermedad, 
la discapacidad o el envejecimiento, entre otras, y cómo los deportis-
tas, el profesorado y el alumnado de educación física y, en general, las 
personas relacionadas con la práctica de actividad física, dan sentido 
a dichas experiencias (Pérez-Samaniego, Devís-Devís, Smith y Sparkes, 
2011: 25). Por ello, en este artículo presentamos una etnografía‐ficción 
que se ocupa de lo que acontece en el polideportivo de una prisión y 
sus relaciones con el contexto de la misma. Todo ello se condensa en el 
relato de un día y desde el punto de vista de las personas implicadas en 
las  actividades del polideportivo.

Método

Este artículo proviene de una investigación etnográfica llevada a cabo 
durante más de dos años en una cárcel española, con la intención de 
arrojar luz sobre esta opaca realidad y establecer los significados que la 
actividad física y el deporte tenían para las personas presas y el personal 
penitenciario.
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La etnografía, que consiste en una prolongada e intensa convivencia 
entre quien investiga y las personas estudiadas en su contexto, pretende 
la descripción e interpretación de lo que acontece a partir de las palabras 
de las personas estudiadas (Woods, 1998). Todo ello, además de grandes 
dosis de tiempo por parte del investigador/a (Wolcott, 1973), se lleva a 
cabo mediante la recogida de datos a través de las entrevistas en pro-
fundidad, la observación más o menos participante o la recolección de 
documentos diversos.

En nuestro caso, aunque el proceso metodológico ha sido descrito 
con más detenimiento en otros lugares (Martos-García, Devís-Devís y 
Sparkes, 2009a y b), conviene señalar, en este punto, algunos elementos 
fundamentales de un proceso complejo. Como se ha señalado en otros 
casos (Rhodes, 2009; Wacquant, 2002; Waldram, 2007), el trabajo de 
campo ha sido complejo, lleno de obstáculos y con una falta de facilida-
des por parte de las autoridades. Así, el acceso formal se consiguió me-
diante un proceso de negociación con la autoridad competente a través 
de una ONG local, que se prolongó por más de un año, a la par que se 
establecían contactos puntuales con personal de la cárcel, fundamen-
talmente el educador de deportes. El acceso no formal se consiguió, 
principalmente, gracias a la condición de voluntario del investigador y a 
una estudiada equidistancia entre el colectivo de personas presas y los y 
las trabajadoras, además del compromiso de no juzgar o delatar a nadie 
o la oferta de ciertas contraprestaciones (Martos-García, Devís-Devís y 
Sparkes, 2007).

La observación, que se prolongó desde febrero de 2001 hasta junio 
de 2003, osciló desde la no participación inicial hasta la participación 
total en la mayor parte de las actividades que se desarrollaban en el 
recinto deportivo. En este sentido, el investigador, durante las cerca de 
500 horas que supuso el trabajo de campo, monitorizó algunas activi-
dades, compartió con presos y presas partidos de baloncesto, fútbol o 
squash, convivió con ellos y ellas en salidas terapéuticas o simplemente 
conversó en las largas horas de estancia en prisión, lo que se resume en 
el hang out que usa Waldram (2007) para describir un proceso similar 
a este. Asimismo, paralelamente se desarrollaron las entrevistas en pro-
fundidad, llevadas a cabo en los módulos de presos y mayoritariamente 
sin grabadora, por la negativa de la dirección carcelaria al uso de este 
instrumento. Las entrevistas conllevaron un pacto con la persona entre-
vistada para garantizar algunos aspectos éticos y asegurar así la con-
fianza mutua, como el anonimato o la devolución de la transcripción 
para la corrección de la misma. En concreto, se hicieron 46 entrevistas 
a 39 personas.
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Persona entrevistada
Cantidad de personas 

entrevistadas
Número de entrevistas

Educador de deportes   1   63

Presos 13 13

Presas   9   9

Trabajadores 11 13

Trabajadores de otras prisiones   2   2

Personas voluntarias   3   3

TOTAL 39 46

Tabla 1.  Personas entrevistadas y número total de entrevistas.3

La recogida de datos se completó con la consulta de diversos docu-
mentos, como la LOGP, los diversos reglamentos que la han desarrollado 
o las Normas de Régimen Interior de la cárcel estudiada. Ahora bien, por 
las características del contexto, el acceso a documentos internos estuvo 
claramente limitado.

En una fase diferente, aunque iniciada casi a la par que la recogida 
de datos, dedicada al análisis de la información, se procedió en las si-
guientes fases:

1.	� Lectura de los datos provenientes de la observación para identi-
ficar unidades de análisis de sentido.

2.	� Elaboración de una lista de categorías y subcategorías, agrupan-
do, diferenciando y eliminando, con el objetivo de ordenar y re-
ducir los datos. A cada categoría se le asignó un código identifi-
cativo.

3.	� Codificación de las unidades de análisis, según su categoría de 
destino.

4.	� Ordenación de los datos en sus respectivas categorías de infor-
mación, lo que Coffey y Atkinson (1996) llaman descontextua-
lización (al separarse de su origen) y recontextualización de los 
datos (al ser ubicados en su categoría correspondiente).

5.	� Repetición del proceso con los datos de las entrevistas.
6.	� Continua corrección de la lista de categorías, relectura de los 

datos ordenados y extracción de las ideas principales y las con-
clusiones.

3.  En este cómputo se incluyen las entrevistas que se realizaron durante la elaboración del 
proyecto de investigación de finalización del doctorado entre los años 2000 y 2001 y que 
fructificaron en una historia de vida del educador de deportes de la prisión.
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El proceso de análisis se dio por terminado cuando la categorización 
permitió reconstruir la vida en el polideportivo y en la cárcel, atendiendo 
a los significados que las personas estudiadas otorgaban (Martos-Garcia, 
Devís-Devís y Sparkes, 2009b). Hecho el análisis, se procedió a la redac-
ción de los resultados.

La tesis doctoral de la que este artículo proviene incluía cuatro re-
latos de etnografía-ficción, uno de ellos de orientación más genérica, en 
el que se describían sucesos sobre la vida en prisión, y otros tres relatos 
específicamente ubicados en los sucesos del polideportivo. Para este ar-
tículo, y dadas las necesidades de ajustarse al espacio permitido, se ha 
escrito un relato nuevo donde se integran sucesos tanto del polideportivo 
como de la cárcel misma. El relato que se presenta más adelante respon-
de a los resultados de la investigación ya mencionada, por lo que está 
basado fielmente en los datos obtenidos del campo de estudio. Con ello, 
se pretende responder a la pregunta de investigación que hace referencia 
a los significados que la actividad física y el deporte tienen en prisión; 
ahora bien, teniendo en cuenta el contexto, en este caso la cárcel misma. 
Los sucesos e interpretaciones que se dan en el polideportivo de la cárcel 
estudiada están influenciados inevitablemente por los condicionantes de 
la vida en la prisión, por lo que atender al contexto resulta fundamental 
(Woods, 1998). La validez de dicho relato, por su parte, obedece a los cri-
terios postulados por la metodología que ampara dicho uso, en este caso, 
la cualitativa. En concreto, y siguiendo a Sparkes (2002), la intención con 
que se escribe y presenta un relato de este tipo determina su validez o no. 
En coherencia, y como postula este autor, serán relevantes los criterios 
estéticos, la fuerza emotiva del relato, su veracidad o la capacidad para 
provocar emocionalmente al lector o lectora. De todas formas, volvere-
mos sobre estos aspectos en la última parte del artículo.

El relato

Al día siguiente del incidente en el módulo 5:
La jornada comienza pronto para Andrés, un preso viejo que lleva demasiados años 
encerrado. De hecho, los recuerdos del exterior, de su juventud, se le aparecen ya 
borrosos. Ha dormido mal, hace tiempo que no descansa bien. Como un autómata, 
Andrés se mueve lenta y pesadamente, como quien no quiere hacer lo que sabe que 
no puede evitar. Después de desayunar, dirige su cansado cuerpo hacia el polide-
portivo de la cárcel, su destino4. En el recinto deportivo, Andrés desarrolla su labor, 

4.  Como parte del tratamiento, presos y presas colaboran en determinadas tareas de la vida 
carcelaria, como limpiar, reparaciones varias o, como en este caso, en el funcionamiento del 
polideportivo. Son los llamados «destinos».
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que no es otra que la supervisión de las actividades, el control de los horarios, del 
material y, en definitiva, de sus compañeros presos. Él no cobra por esto pero, a 
cambio, puede hacer ejercicio durante todo el día. De este modo, la institución su-
ple la falta de personal, mientras los presos llenan las largas horas del día y reciben 
algunas contraprestaciones. No está mal para estar preso, sin hacer ejercicio hace 
tiempo que hubiera enloquecido, reflexiona para sí Andrés. Debe estar agradecido 
al hecho de mantener esta ocupación y combatir así el hastío.
Después de recorrer el largo pasillo desde la puerta del módulo hasta la plaza 
central del recinto de cumplimiento, Andrés sortea otra puerta, la que da acceso 
al polideportivo, no sin antes cruzar algunas palabras con Raúl, el funcionario de 
vigilancia que esta mañana ocupa la garita de entrada.

Raúl.— Buenos días, Andrés. Parece que traes mala cara.
Andrés.— Si usted llevara preso diecisiete años como yo, tampoco tiraría co-
hetes. Es que he dormido mal.
Raúl.— Por cierto, estamos a mitad de mes y aún funcionamos con las listas 
de admitidos del mes pasado. ¿Dónde están las nuevas? ¿Aún no las habéis 
hecho? No quiero tener más problemas como el de ayer. Vienen los internos 
que están ya admitidos, pero como no salen en las listas no los voy a dejar 
entrar. Y tú sabes que se rebotan.
Andrés.— Ya lo sé, pero las listas las tiene que traer Álex. La reunión ya la 
hicimos en su día. Bueno, me voy para abajo. Llame a los de culturismo 2, por 
favor. Por cierto, ¿sabe usted algo más de la pelea de anoche en el 5? Dicen 
que hubo pinchos.
Raúl.— No sé mucho, pero te aseguro que no han llegado a las manos. Hay 
uno en aislamiento y lo malo es que viene a artes marciales. Es lo que Segu-
ridad estaba esperando para meterse con el «dojo». A Álex le va a costar un 
disgusto.

Mientras Andrés baja hacia la pista, Raúl reflexiona sobre la velocidad de las no-
ticias en prisión. Sin saber cómo, ya se conoce el incidente en todos los módulos, 
aunque eso sí, tergiversado hasta la exageración. La cárcel es un mundo en miniatu-
ra, donde pasan cosas pequeñas a las que se les da mucha importancia, se dice para 
sí Raúl a la vez que se sienta y coge el teléfono. De forma mecánica, el funcionario 
llama a los módulos donde hay presos de la actividad de culturismo 2, prestando 
atención sobre qué módulos contestan y cuáles comunican. No sería la primera vez 
que olvida llamar a un departamento, y los presos se enojan si se quedan sin su 
ración de ejercicio.
Nuestro último personaje ha pasado buena parte de la mañana revisando expe-
dientes de presos y visitándolos en el módulo de aislamiento. Álex, además de ser 
el responsable del polideportivo, es el educador de este módulo de castigo y pro-
tección. Concretamente, hoy ha comunicado a dos presos su salida a departamento 
normal y se entrevista con uno que acaba de llegar. El recién llegado no es extraño 
para él, desgraciadamente, pues es uno de los alumnos del «dojo» de artes marcia-
les, el Patas. Álex, con actitud solemne, le requiere por el suceso, ansioso como está 
de conocer su versión, por si el incidente pudiera acarrear consecuencias negativas 
para la actividad. El preso le espeta que tan solo trató de apaciguar y que el fun-
cionario, novato y nervioso, se equivocó y extralimitó. Álex consigue tranquilizarse 
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un poco después de las explicaciones del Patas, consciente como es que cualquier 
incidente grave relacionado con las artes marciales desequilibraría la balanza en 
favor de Seguridad. Las artes marciales no están bien vistas por los funcionarios 
de vigilancia y solo han sido admitidas por una apuesta personal de Álex y por la 
creencia de la Junta de Tratamiento que la disciplina exigida favorece un correcto 
comportamiento.
La vida en la cárcel transcurre de forma mecánica para todas las personas que se 
encuentran en su interior. Álex, después de visitar el módulo de aislamiento, se diri-
ge a las oficinas para llevar a cabo tareas burocráticas diversas: disponer de las listas 
nuevas de presos, revisar los expedientes de los internos de su módulo, recolectar 
los documentos de identidad de los deportistas de la calle que accederán a la prisión 
en la exhibición programada de artes marciales y boxeo, escribir las órdenes inter-
nas para que los deportistas de la prisión acudan a dicho acontecimiento o revisar 
los currículos de los aspirantes a las plazas de monitores contratados. Con todo, 
perderá toda la mañana sin hacer lo que más le gusta, deporte.
Mientras tanto, en el polideportivo las actividades se concatenan. Después del aviso 
de Andrés, los participantes de culturismo ya se han marchado tras hora y media 
de actividad. Los forzudos internos han entrenado sus musculaturas por parejas, 
trabajando por repeticiones de fuerza máxima, sin cambiar las pesas para nada. 
Habrán elegido una zona del cuerpo, bien pecho, bien espalda, bien piernas, alter-
nando los levantamientos con comentarios sobre fútbol, experiencias «talegueras» 
o mujeres.
Asimismo, los otros presos destinados en el polideportivo ya hace rato que han co-
menzado su labor. Mientras unos se dedican a limpiar, otros tienen bajo su mando 
el cuidado del material y el respeto de los horarios. Todos ellos, como contrapresta-
ción, podrán hacer uso de las pesas más tarde, al final de la mañana. Eso sí, sin ex-
cepción, aprovechan cada instante para conversar distraídamente entre ellos lo que, 
unido a la confianza que proporciona la rutina, les ha impedido comprobar cómo 
uno de los presos de culturismo y uno de los encargados de limpieza se encuentran 
probando un hachís nuevo que les acaban de entrar.
Ajenos a la hora, nuestros dos protagonistas disfrutan del momento dando profun-
das caladas a un porro liado con papel de la Biblia y vigilan desde el habitáculo de 
limpieza, turnándose de forma totalmente planificada para evitar que les sorpren-
dan. La pieza de droga la ha conseguido el preso de culturismo de una gitana presa, 
con lo que ella ha ganado su protección. Con este porro, paralelamente, Buendía 
consigue que el destino de limpieza le mantenga en las listas de culturismo, con lo 
que todos parecen salir ganando.
Mientras los dos presos se entretienen en arriesgados menesteres, no lejos de allí, 
Raúl se ha dado cuenta de la situación, entre otras cosas porque contabiliza que 
le falta un interno por salir. Sabe perfectamente quién es, pues debido a su profe-
sionalidad, ya le tiene echado el ojo hace semanas. Mira la lista y comprueba que, 
efectivamente, Buendía no está tachado.

Raúl.— ¿Módulo 3? Os llamo del polideportivo. Oye, ¿qué me contáis de un 
tal Buendía? Es que parece que no quiere volver al patio.
Módulo 3.— Pues vaya una joya te ha tocado. Qué quieres que te diga, pues 
como todos los de aquí, contestón, protestón y se sospecha que traficante.
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Raúl.— Bueno, pues veré que hago. Si tarda mucho ya sabéis que lo tengo 
aquí.
Módulo 3.— Vale, de acuerdo. Pero que no tarde mucho pues me parece que 
hoy toca recuento extraordinario. Le va a caer un parte…

A Raúl se le crea de inmediato un dilema. Él no es persona de castigar y se suele 
llevar bien con los internos. Por ello, desearía que Buendía saliera ya del polidepor-
tivo y se fuera a su módulo; incluso se olvidaría del retraso. Pero, por otra parte, él 
es quien en última instancia debe hacer cumplir los horarios y sabe que, legalmente, 
tiene un protocolo que cumplir en estos casos de retrasos y consumo de drogas en 
el interior de la prisión. Si pasase algo, él sería el responsable. Por ello, maldice a los 
presos destinados al polideportivo, a Andrés y compañía, quienes deberían haberse 
percatado. Seguro que están almorzando y ni se han dado cuenta, piensa. De hecho, 
está en lo cierto. Andrés y el resto de los destinos dan buena cuenta de unas latas 
de atún y algunas piezas de fruta, ajenos al suceso en cuestión. Entretanto, Raúl, 
quien no quiere tener que bajar, se impacienta, pues sabe que debe llamar a los 
presos de full-contact, no sin antes mandar a Buendía a su módulo. Entre algunos 
presos existen incompatibilidades, lo que quiere decir que bajo ningún concepto se 
pueden cruzar. Y este podía ser un caso. En ello está cuando por la plaza central ve 
aparecer a Álex, su salvación.

Raúl.— Álex, necesito las listas de este mes pues ayer tuve un problema con un 
preso, quien aseguraba estar aceptado en culturismo. Pero como funcionamos 
con las listas viejas no le pude dejar entrar.

La mañana de Álex, entre el papeleo y la pelea del módulo 5, viene ya medio tor-
cida. Y solo le faltaba ahora que Raúl empleara cierto tono que le sonaba a clara 
recriminación.

Álex.— Las listas están pasadas a quien las tiene que procesar. Si no están 
aquí ya no es culpa mía. Si algún interno te crea problemas, le metes un parte 
y punto. Por cierto, de las viejas y de las nuevas borra a los del 5 que entrenan 
a artes marciales. Antes que los quite Seguridad los quitaré yo.
Raúl.— Alguna cosa he oído de la pelea. Otra cosa, llevo unas semanas obser-
vando a Buendía, del 3. No quiero meterme, pero ese poco deporte hace. En 
su módulo me han dicho que es buena pieza y encima hace diez minutos que 
debería haber salido y todavía sigue adentro.

Los funcionarios de vigilancia, reglamentariamente, deben colaborar en las labores 
de observación de los presos y presas. Pero en la práctica este hecho se da muy 
poco. Sus tareas se limitan a abrir y cerrar las puertas, controlar los accesos, com-
probar las entradas y las salidas y poco más. Por eso, a Álex le molesta que ahora 
le venga Raúl con lecciones de tratamiento. O te implicas de verdad o no lo hagas, 
piensa Álex. Estos solo se molestan cuando les hacen levantarse de la silla, sigue 
razonando para sí.
A Álex tanta queja de Raúl le sobra y, aunque mantiene aparentemente una actitud 
cortés, no puede evitar cierto tono de desdén en su respuesta.

Álex.— Mira, si tienes que sancionarlo, hazlo. O hazme un informe; pero ya 
tengo yo suficientes problemas como para buscarme más trabajo.

La relación entre seguridad y los educadores es compleja, siempre en ebullición. 
Con las funciones estrechamente limitadas, se dan pocos casos de colaboración. 
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Pero cuando los intereses son contradictorios, la seguridad pesa más que las ac-
tividades de tratamiento, sin excepción. Estos pensamientos acompañan a Álex 
mientras baja hacia el polideportivo, cuando un intenso olor a hachís le devuelve 
a la realidad. Guiado por el aroma, Álex pone rumbo a la estancia de la limpieza, 
donde dos sorprendidos presos no pueden sino agachar la cabeza. Les han pillado 
y no hay excusa.

Álex.— Buendía, acabo de dar la cara por ti y solo me falta pillarte con el 
porro en la mano. Vuelve a tu módulo y búscate otra ocupación, pues al poli-
deportivo tardarás en volver. Contigo, Asensio, ya hablaré después.

La mañana parece que va de mal en peor. Álex maldice a los presos en los que de-
posita su confianza y le traicionan. A Asensio le dio un destino de limpieza porque 
le rogó que necesitaba hacer deporte para alejarse de la droga. Y ahora lo pilla 
fumando hachís. Cuando el educador entra en el despacho de los destinos, que hace 
las veces de vestuario, estos hablan de la pelea de la noche anterior. La presencia 
del sen-sei, un preso que por su calificación es el responsable junto a Álex de las ac-
tividades marciales, añade relevancia a la conversación. A la entrada del educador, 
la charla toma nuevo rumbo.

Andrés.— Traes mala cara, Álex.
Álex.— Pues sí. No me está saliendo nada bien. Y vosotros a ver si abrís los 
ojos. Acabo de pillar a Buendía y a Asensio fumando porros en lo de limpieza. 
Está claro que la responsabilidad última es de los funcionarios, pero que esto 
funcione bien nos beneficia a todos.
Andrés.— ¡¡Mierda, ya sabía yo que el idiota de Buendía la iba a liar!! Es 
culpa mía, pero ya os dije que no le apuntáramos a culturismo.
Sen-sei.— Asensio se empeñó, como es el primo de su novia.
Álex.— Pues a Asensio ya le cogeré por banda. Por cierto, he eliminado a to-
dos los del 5 de full. No quiero tener que dar explicaciones a Seguridad. Esos 
no pelean en la exhibición.
Sen-sei.— Pues uno tenía el examen de cinturón contigo dentro de un mes.
Álex.— Pues que se compre unos tirantes. ¡Ah!, sen-sei, me ha dicho tu edu-
cador que el jurista quiere hablar contigo, parece que te ha bajado otra causa.
Sen-sei.— ¡¡Joder, me cago en la puta!! Me quedan dos años y ahora me quie-
ren meter tres más. Esta cárcel es una mierda, no te ayudan. Llevo cinco años 
con el full y qué, nada. Voy a pedir conducción, me quiero ir de aquí, a otro 
talego.
Álex.— Bueno, relájate. Ya sé que el deporte tiene poca consideración, pero 
esto que tienes tú es un delito nuevo. De todas formas, hablaré con tu educa-
dor. Oye, déjame llevar hoy la clase a mí, necesito pulir técnica y desfogarme.

Mientras el sen-sei sale del vestuario a fumarse un cigarro, haciendo ademán de un 
estado de ansiedad considerable, Andrés y Álex se cambian de ropa, colocándose 
las protecciones oportunas. Asimismo, se toman su ración diaria de proteínas. En 
esto, van llegando al vestuario los alumnos de full que, mientras se equipan, char-
lan y fuman. Una vez dentro del tatami, los presos parecen transformarse. En fila, 
callados y atentos, escuchan el sermón del sen-sei, quien suele ocuparse de estas 
cosas. Este, platica sobre lo unidos que han de estar, sobre los perjuicios que para 
el «dojo» tiene cualquier incidente aislado, sobre todo lo que ha apostado Álex 
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para que en esta cárcel puedan aprender full-contact. Para poner punto y aparte, 
la fila de luchadores, junto con el sen-sei, Álex y Andrés, saludan al fundador. En 
un ritual que busca sobre todo unidad e identificación, Álex encuentra una de las 
escenas que mejor representan las artes marciales y que desearía fueran vistas por 
los de Seguridad. Siempre ha deseado que sus superiores vieran a tan fieros presos 
obedecer de tal forma, reflexiona mientras observa complacido.
Después del saludo, Álex toma el mando y empareja a los alumnos, de forma que 
van practicando las técnicas propias de la disciplina, mientras él se dedica a corre-
gir. El sen-sei opta por irse al módulo, pues su estado de ansiedad ya no le permite 
más dedicación por hoy. Mañana, si tiene fuerzas, volverá a la actividad de aikido. 
Andrés, por su parte, se esfuerza por depurar su técnica y sobreponerse al dolor que 
le atenaza la pierna derecha. Estoy mayor, y envejezco en la cárcel, piensa. Así pues, 
mientras el tatami rebosa de actividad, la pista polideportiva se empieza a llenar 
de nuevo. Ahora toca entrenamiento de la selección de fútbol-sala. El equipo está 
entrenado por Javi y formado por presos de casi todos los módulos de la sección 
de cumplimiento. En este momento, tratan de reverdecer viejos laureles, cuando 
esta selección solía jugar un papel destacado en los campeonatos externos o en los 
torneos entre prisiones. En la actualidad, un aumento de las restricciones en las sa-
lidas y la opción tomada por Álex de reforzar las artes marciales, ha dejado medio 
tocado el proyecto. A pesar de ello, su eterno entrenador mantiene una excelente 
relación con el educador de deportes.
Desde la garita, Raúl no ve lo que pasa en el gimnasio o en las pistas de squash, por 
lo que lo único que le aleja de un abrumador aburrimiento, tan común en prisión, 
es la pista llena de gente; el entrenamiento de fútbol-sala le entretiene plenamente.

Raúl.— Buenos días, Javi. Qué, ¿a entrenar un poco?
Javi.— A ver qué hacemos hoy. Tenemos un partido contra preventivos y quie-
ro ponerlos a punto.
Raúl.— ¿Viste el partido del sábado en la tele? ¿Cómo se puede fallar eso? No 
entiendo cómo no lo echan, a él y al entrenador.
Javi.— La culpa es del jugador, que quiere quedar bien ante el público y se 
empapa de balón. Por cierto, Raúl, si viene la Laura y pregunta por mí, ¿la 
puede dejar bajar?
Raúl.— Pero hoy no hay aeróbic, ni nada de mujeres.
Javi.— Quiere hablar con Álex para concretar cosas del baile que tienen que 
hacer el día de la exhibición de full-contact y boxeo. Pero, de paso, si la veo 
y eso…
Raúl.— Bueno, según esté de jefes la zona veremos qué puedo hacer.

Los presos de fútbol ya vienen cambiados y, sin más retraso, se ponen a calentar. 
Bien saben ellos que en poco tiempo empezará el partido, la forma habitual de 
entrenamiento. Javi participa de los ejercicios, mientras los presos destinados en el 
polideportivo, después de saludar y charlar con algunos de los presos futbolistas, se 
adentran en el gimnasio, pues llega su turno de trabajo con las máquinas y pesas. 
De forma coordinada, Álex ha decidido poner fin a la parte técnica del entrena-
miento de full y se propone acabar la sesión con un trabajo físico. De este modo, 
mientras los destinos se emparejan y realizan ejercicios de musculación que han 
aprendido unos de otros, los alumnos de full, nuevamente en fila, corren detrás de 



372 Un día cualquiera en la cárcel: la etnografía-ficción…

Álex por las gradas del polideportivo. La actividad del recinto es total y Raúl se 
evade observando desde la garita. Está tranquilo, pues sabe que cuando hay tanta 
actividad se evitan los conflictos, que suelen aparecer con la ociosidad. Ha dejado 
abierta las dos puertas y observa desde el pasillo elevado. En eso, llega Laura, la 
presa que esperaba Javi.

Laura.— Don Raúl, ¿puedo pasar? Es que tengo que hablar con Álex sobre el 
baile de la exhibición.
Raúl.— Bien, pero sabes que a la una se cierra el poli.

Raúl sabe perfectamente que las intenciones de Laura van más allá de hablar con 
Álex y que, si este no lo impide, Laura y Javi tendrán su media hora de encuentro 
extraoficial. Efectivamente, después de hablar con Álex, Laura se encamina hacia 
las dependencias interiores, donde ya espera Javi. Ataviados con una manta, se 
introducen en el vestuario de las mujeres y allá, en el suelo, se enzarzan en un 
apasionado abrazo sexual que les hará olvidar momentáneamente que están entre 
gruesas paredes y férreas normas. Raúl se siente bien con estos favores. Siempre 
ha sentido cierta empatía por los presos; de hecho, siempre ha pensado que entre 
presos y presas y funcionarios y funcionarias no hay tanta diferencia. Bien es cierto 
que ellos y ellas, trabajadores y trabajadoras, salen a la calle después de su jornada, 
pero para volver otra vez al día siguiente y ver pasar las horas entre un intenso 
hastío. Álex, por su parte, también es dado a tener contentos a sus ayudantes más 
próximos, presos de confianza en los que se apoya; y Javi ciertamente lo es. Favores 
como este le hacen mantener un equipo.
Pasa el tiempo y llega la una de la tarde. Los presos de full hace un cuarto de hora 
que se ducharon y abandonaron el polideportivo, aunque muchos de ellos volverán 
al día siguiente para participar en aikido. Los de fútbol-sala, que tardaron más en 
llegar, apuran el horario y se van a la hora en punto. De forma escalonada, todos 
abandonan el recinto, incluso los destinos. Los últimos en salir, Andrés y Álex. El 
primero porque cierra y ha de devolver las llaves a Raúl. Además, él volverá por la 
tarde cuando vengan los presos de los módulos a jugar a fútbol o a hacer pesas. Los 
destinos, nuevamente, movilizarán sus definidas musculaturas, pues en ellas recae 
su posición y seguridad. Raúl completará la jornada en otra garita y se retirará a su 
casa. Mañana será otro día. Por su parte, Álex ha de permanecer aún un tiempo, el 
cual lo dedicará a menguar la larga lista de tareas burocráticas que le han quedado 
por resolver. Él por la tarde no irá, así es que se entretiene llamando al del ordena-
dor, revisando expedientes, escribiendo órdenes o cuadrando horarios.
El Patas, por su parte, se aburrirá solo en aislamiento todavía unos días más… La 
vida en la cárcel continua, inexorable.

Comentarios finales

La escritura es una excelente forma de analizar los datos, de pensar en 
ellos y descubrir nuevos conceptos y significaciones, como han subrayado 
no pocos autores (Coffey y Atkinson, 1996; Fetterman, 1998; Wolcott, 
1990; Woods, 1998), sobre todo si esa escritura camina por vías alterna-
tivas (Richardson, 1994). En este caso, la escritura del relato ha supuesto 
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no solo un contacto nuevo con los datos sino un esfuerzo suplementario 
para su redacción. La distancia temporal entre el trabajo original y este 
artículo apela a los análisis de segunda oleada, que tratan de recuperar 
datos antiguos, proceder a un nuevo análisis y, con ello, poner de mani-
fiesto otras interpretaciones y significados.

En nuestro caso, uno de los cambios más notables ha sido el de in-
tegrar los cuatro relatos iniciales en uno solo, de forma que los sucesos 
contados ahora lo hacen con más intensidad. Además, en este relato se 
encuentran los puntos de vista de los tres colectivos fundamentales en 
prisión (personas presas, el educador de deportes y los trabajadores de 
vigilancia). En esencia, el relato trata de dar respuesta a la pregunta de 
cómo podemos rescatar la vida de las personas que estudiamos, siguien-
do a Fassin (2014). Visto así, el relato resultante supone un mayor reto 
literario que rellena y conecta los datos, sin perder de vista los resultados 
procedentes de la etnografía original que sustentan dicha narración.

Además de los aspectos temporales y de los cambios inevitables 
que uno mismo ha sufrido en estos años, queremos alumbrar el hecho 
inexcusable de tener en cuenta la audiencia. Parece lógico pensar que 
la redacción de una tesis doctoral, de la cual deriva este artículo, se 
hace teniendo en cuenta al tribunal de la misma que es quien, en última 
instancia, ha de otorgar el aprobado o no de la misma. En este punto, 
la redacción de este relato y el artículo en sí se hace, pensando en la 
comunidad científica a la que va destinado para, con ello, avanzar en la 
aceptación de este tipo de trabajos en las revistas científicas (Goodall, 
2010; Lyons, 1992; Sparkes, 2002).

De este modo, entramos de lleno en la cuestión de la validez y los 
criterios para la crítica de este tipo de investigaciones y relatos. Si a es-
tas alturas parece una obviedad que cada paradigma de investigación 
contempla sus propios criterios de credibilidad y rigurosidad, no lo es 
tanto en lo que afecta a la escritura alternativa. En la medida en que 
los relatos, poemas y demás se han ido aproximando a la literatura, es 
desde ella donde parece sensato juzgar estas propuestas, como han veni-
do defendiendo diversos autores (Richardson, 2000; Sparkes, 2002; Van 
Manen, 1988). Así, mientras que la validez, fiabilidad o credibilidad de 
la etnografía que desarrollamos en prisión ha sido y debe ser juzgada 
según los postulados del paradigma interpretativo, la crítica al relato 
de etnografía-ficción debería hacerse en relación con criterios literarios 
como la estética o la redacción del mismo. Ya que la etnografía-ficción, 
en sí misma, tiene la habilidad de condensar, ejemplificar y evocar un 
mundo, el hecho que el relato propuesto alcance los objetivos previstos 
se debe valorar desde una perspectiva literaria (Sparkes, 1997). En con-
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clusión, y como apunta Geertz: «Debemos medir la validez de nuestras 
explicaciones, no atendiendo a un cuerpo de datos no interpretados y a 
descripciones radicalmente tenues y superficiales, sino atendiendo al po-
der de la imaginación científica para ponernos en contacto con la vida de 
gentes extrañas» (2003: 29).

Así pues, ¿se ha sentido el lector o lectora transportado, por unos 
momentos, al polideportivo de la prisión? ¿Ha conseguido el relato que 
la audiencia empatizara con la vida en la cárcel de presos y presas? ¿Ha 
supuesto una lectura agradable que ha aumentado la comprensión acerca 
de la vida entre los muros carcelarios? Esas son, a nuestro entender, las 
cuestiones fundamentales en este punto y que esperamos haber contes-
tado en este artículo. Desde nuestro punto de vista, el relato consigue 
acercar la vida en prisión de una forma no solo nueva y original, sino 
también más accesible, empática y atenta a las emociones, lo que refuerza 
el papel de la ficción. Ello puede resultar paradójico pues, como describe 
Fassin (2014), puede ser más convincente el relato ficticio que uno más 
académico. Sin embargo, no encontramos dicha paradoja en este trabajo 
porque el relato está basado en la realidad que describe y sirve para acer-
car la subjetividad de los participantes al lector o lectora.
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