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Resumen:
El presente artículo constituye un estudio de caso de la asociación Mamilactancia (Granada, 
España), referencial en promoción de lactancia humana de esta región. Se aborda, desde 
ahí, la lactancia como objeto de estudio fundamental, considerando el asociacionismo pro-
lactancia materna como un movimiento sociopolítico de alcance internacional y creciente 
predicamento en España. Así, se pretende reflexionar sobre la lactancia humana como nueva 
gramática de la dignidad que no ha sido considerada tal a lo largo de la historia, ni por 
el preponderante discurso patriarcal ni, sobre todo, por el movimiento feminista de cuño 
más ilustrado. El estudio de caso de la asociación granadina servirá a modo de ejemplo 
significativo de cómo funciona la agencia social de este movimiento, encabezado principal-
mente por grupos de madres con criaturas de diversas edades, que pretenden, a través de 
su actividad diaria, dar sentido a la proclama «piensa globalmente y actúa localmente» de 
una singular manera.
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A LACTIVIST ETHNOGRAPHY: BREASTFED BABY DIGNITY THROUGH WISHES AND POLICIES

abstract:
This article presents a case study on the association Mamilactancia (Granada, Spain), the 
most remarkable one on human breastfeeding promotion of this region. Breastfeeding is ap-
proached as a fundamental object of study, considering pro-breastfeeding associationism as a 
sociopolitical movement with an international perspective and growing predicament in Spain. 
Thus, the objective is to reflect on human lactation as new grammar of dignity that has not 
been considered throughout history, nor by the dominant patriarchal discourse and, above all, 
not by a certain sector of the feminist movement. The case study of the Granada association 
operates as a significant example of the social agency of this movement, led mainly by groups 
of mothers with creatures of different ages, seeking, through their daily activities, making sense 
of the proclamation “think globally, act locally” in a unique way.
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Introducción: la lactancia humana como política1

La separación entre lo privado y lo público es la separación del mundo de la 

sujeción natural, es decir, de las mujeres, del mundo de las relaciones conven-

cionales e individuales, es decir, de los hombres. El mundo femenino, privado, 

de la naturaleza, particularidad, diferenciación, desigualdad, emoción, amor y 

lazos de sangre está puesto aparte del ámbito público, universal —y mascu-

lino— de la convención, igualdad civil y libertad, razón, acuerdo y contrato 

(Pateman, 1986: 7-8).

Como el cuento ese que hay de dos hombres que están picando en una 

cantera. Y le preguntan primero a uno que qué hace y el hombre dice: 

«pues… aquí con un martillo y un cincel, dándole golpes a la piedra». Y el 

hombre describe solo lo que hace. Y le preguntan al segundo… «y qué estás 

haciendo», y le responde… «pues… estoy participando en un proyecto de 

construcción de una catedral […]». Actuamos localmente pero el cambio 

va a ser global (Sol2).

El objetivo principal de este artículo es mostrar una etnografía sobre un 
grupo local de apoyo a lactancia materna en Granada, España. Se anali-
zará como ejemplo significativo de un movimiento prolactancia (lactivis-
mo) de creciente importancia en el Estado español, que está funcionando 
socialmente a la par de otro tipo de «mareas» ciudadanas surgidas es-
pecialmente tras el 15-M en mayo de 2011. Aunque el asociacionismo 
prolactancia es bien anterior a esta fecha, no se le ha otorgado popular-
mente la dimensión política y de transformación social que, como aquí se 
defenderá, amerita en realidad. Esta ausencia de reconocimiento se debe, 
a mi juicio, a que promueve una práctica secularmente considerada DEL 
y relegada al ámbito privado.

Tradicionalmente, de hecho, la lactancia ha sido considerada dentro 
del ámbito del parentesco, de lo privado y de lo doméstico, en última 
instancia; carente pues de significaciones políticas. Sin embargo, el lacti-
vismo que aquí se aborda, muestra una combinación singularísima de los 
ámbitos duales clásicos privado-público o naturaleza-cultura, ejercien-
do como política transformadora de cuerpos, costumbres, sociedades. Se 
asume un concepto de política amplio y enraizado en la concepción de 
la ciudadanía «ciudadanizada» que postula Boaventura de Sousa Santos 
(2005), entre otros; la política como todo aquello que se hace en y por la 

1.  Una versión reducida del presente artículo se presentó como comunicación en el Colo-
quio Internacional Epistemologías del Sur (PROYECTO ALICE), celebrado en Coimbra 
(Portugal), 10-12 julio 2014.
2.  Alias de informante clave («portera») en la investigación.
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polis, que involucra lo público, que transforma lo social y las categorías 
y asunciones de las personas que convivimos.

La lactancia materna constituye un campo de interés en los estudios 
de género, desde diversos ámbitos, en el panorama internacional. Hoy en 
día destacan los estudios de Faircloth (2013) sobre su dimensión asociati-
va (lactivismo); de Bobel (2001), enmarcada en un estudio genérico de la 
maternidad y la crianza; de Wolf (2006), sobre las relaciones entre lactan-
cia y feminismo; y, en general, de su resignificación cultural propia de las 
sociedades complejas en estudios como los de Hausman (2007), Stearns 
(2004), Smyth (2008), Shaw y Barlett (2010), Avishai (2004 y 2007) e 
incluso Iris Marion Young (2005), en una reflexión más genérica y de 
índole filosófica sobre lo que significa ser un cuerpo con pechos (breasted).

En el panorama español, hasta hace relativamente poco tiempo la 
lactancia materna no ha sido un campo estudiado de modo específico, 
más allá del monopolio de su investigación por parte de las ciencias de 
la salud. Se ha abordado, sobre todo, de modo marginal enmarcada en el 
estudio más amplio de la maternidad, sin un excesivo ahondamiento en la 
misma como fenómeno en sí mismo (por ejemplo: Imaz, 2010), o desde la 
perspectiva de parentesco (la lactancia mercenaria de las nodrizas) (Soler, 
2011). Recientemente, sin embargo, ha devenido tema de mayor interés, 
contando ahora con los estudios de Olza (2013) sobre lactivismo en el 
ámbito español, Ausonia Bieto (2013) sobre lactancia prolongada, Fons, 
Piella y Valdés (2010) sobre cambios de pauta genéricos en la crianza, o 
Marre y López Mathieu (2013) sobre el maternaje, en general, como ám-
bito de atención creciente en la disciplina antropológica. Otros estudios 
que destacan, si no exclusivamente sobre lactancia materna, sí porque en 
ellos esta posee un papel crucial, son los de Tasa (2011) o incluso Long 
(2014), sobre las nuevas formas de paternidad que acompañan a las ma-
dres lactantes.

Lo que podemos considerar una cierta «cultura de lactancia» contem-
poránea, a saber, el lactivismo, valora el hecho lactante por razones tanto 
biológicas como culturales (desde una perspectiva analítica de la lactancia 
como biocultural, siguiendo a Dettwyler y Stuar-Macadam, 1995). En los 
últimos tiempos viene sucediendo con ella lo que podríamos denominar 
el rescate de una epistemología silenciada, en la estela de los estudios 
poscoloniales de Maldonado-Torres (2009), Mignolo (2010), etc. En mi 
propia investigación sobre lactancia humana (Massó Guijarro, 2013a y 
b, 2014 y 2015a y b), la abordo como movimiento social, y generadora 
de valores intangibles desde los siguientes enfoques pluridisciplinares: la 
ética del cuidado (Amorós, 1995; Benhabib, 1990; Gilligan, 1985) y la 
perspectiva de la noción filosófica de la alteridad (Escuela de Frankfurt; 
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Lévinas, 1995), la heteronomía y la interdependencia (Guzmán y Toboso, 
2010); la cultura de paz y estudios sobre la paz (Matas Morell, 2010; 
Ruddick, 1989), para analizar la generación de prácticas e individuos 
más cooperativos y emocionalmente estables3, así como de prácticas de 
paz mismas a través del intenso activismo social en relación a la lactancia 
materna y la crianza con apego; la perspectiva del decrecimiento (Latou-
che, 2008; Riechmann, 2006; Sampedro 2009; Taibo, 2009), que permite 
analizar la dimensión de sostenibilidad en la lactancia materna en relación 
a su vertiente económica y ecológica: su aspecto de autogestión, de gra-
tuidad, de práctica relacional no mercantil (Massó Guijarro, 2015a); los 
estudios sobre la sexualidad para analizar la lactancia materna en tanto 
que práctica sexual del cuerpo femenino y como parte del ciclo sexual de 
la mujer (Massó Guijarro, 2013b), siguiendo los análisis obstétricos de 
Odent (2007) o Leboyer (1989).

Se trata, en definitiva, de que tanto el discurso público como la acti-
vidad, desarrollados por el lactivismo, transcienden con mucho ideologías 
o posicionamientos particulares de grupos de madres: lo que se trata son 
asuntos filosóficos de primer orden, vinculados a la ética en las relaciones 
humanas (Massó Guijarro, 2015b), y cómo el cuidado dimensiona y acuña 
identidades.

Regresando a la reflexión inicial, y tras esta sucinta contextualización 
epistemológica, vivimos en España un tiempo de pluralidad de movimien-
tos sociales, una diversidad que, con justicia, reclama derechos humanos 
en toda su amplitud: el derecho a la diferencia, el derecho a la igual con-
sideración de los propios intereses, en fin, con independencia de cuál sea 
la nacionalidad, la etnia, la orientación o la identidad sexual o, incluso, 
el modo de funcionar orgánicamente. Se pretende reflexionar aquí sobre 
una nueva gramática de la dignidad humana que no ha sido considerada 
tal a lo largo de la historia, ni por el preponderante discurso patriarcal 
ni, sobre todo, por el movimiento feminista de cuño más ilustrado. Ha-
blamos de la lactancia materna y las realidades corporales y políticas que 
involucra y son hoy, de modo creciente, reconocidas y reclamadas por sus 
protagonistas.

Al modo de las reivindicaciones de diversidad funcional o de género 
en nuestra sociedad, el lactivismo hoy busca visibilizar y legitimar en el 
espacio público, a través de una reivindicación política, otras formas de 
identidad y deseo, así como de otros modos aceptables de funcionamiento 
orgánico y corporal: unos modos que admitan la eyección de leche no so-
lamente en el ámbito del hogar; que incorporen al PIB la creación de valor 

3.  Al respecto destaca la tesis doctoral de Pérez Ruiz (2014).
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y riqueza que supone el amamantamiento; que provean de dispositivos 
sociales de apoyo real a las personas que desean amamantar; que admitan 
como socialmente deseable la interdependencia esencial que sucede entre 
los cuerpos lactantes; que superen el adultocentrismo en la consideración 
de los intereses de los agentes/pacientes morales.

De lo global a lo local: Mamilactancia en Granada, o descripción 
densa de una marea vieja y nueva.

Vamos a comprender aquí cómo el movimiento social general del lactivis-
mo toma forma en la organización concreta de Mamilactancia en Grana-
da (España), siguiendo el pensamiento de autores como Melucci (1984) o 
Tajfel (1988)4 sobre los movimientos sociales como cuestiones identitarias, 
y cómo estos, hoy en día, ocupan ese espacio intermedio de la vida social 
que sería, en terminología de Tönnies (2009), la escala comunitaria, entre 
la individual y la societaria.

Así, de lo global vamos a pasar a lo local, enfocando nuestra «lupa 
analítica» en el ejemplo concreto de asociacionismo lactivista, Mamilac-
tancia (ML a partir de ahora), la asociación constituida de referencia en 
el ámbito granadino (Comunidad Autónoma de Andalucía, España). Así, 
el artículo que sigue se basa fundamentalmente en descripción densa (sal-
picada de comentarios en primera persona de interlocutoras lactivistas) 
en el marco de una etnografía tras años de observación participante en 
tanto que académica y lactivista, así como la realización de entrevistas a 
modo de «herstories» de vida láctea).

Uso aquí «herstory» en el sentido más puramente combativo y sub-
versivo de bell hooks5 (1981) y otras. La historia de vida es, por otro lado, 
una herramienta clásica de la antropología, mientras que las herstories 
del feminismo negro pretenden oponerse a la gran «history», contada 
por hombres, en un interesante juego de palabras (en el inglés original). 
Así, historia de vida o «herstories» de vida láctea poseen un matiz tan-
to metodológico como epistemológico. En mi trabajo de campo vengo 
recogiendo durante años6 lo que llamo historias de vida (vía) láctea, o 

4.  Ver también Ramírez Corvera (2011).
5.  Siempre en minúscula, como deseaba Gloria Jean Watkins que apareciera su pseudóni-
mo (el nombre de su bisabuela, en realidad: Bell Blair Hooks).
6.  El presente artículo forma parte de un proyecto de investigación en curso sobre lactancia 
materna, feminismos, maternidades y disidencias, realizada con un enfoque epistemológico 
filosófico-antropológico, y con la etnografía (incluyendo la autoetnografía y la biografía, 
siguiendo a Correa, 1999) como el principal recurso metodológico. Puede consultarse en 
la bibliografía al final la relación de publicaciones de mi autoría hasta la fecha, y ya que la 
complejidad del tema requiere un abordaje igualmente diversificado.



237Ester Massó Guijarro

herstories (narraciones) sobre lactancia, jugando con ambos términos y 
en ambos sentidos: deseo escuchar lo que no ha sido escuchado, lo que ha 
sido silenciado, ya que, en palabras de la propia Young (2005), lo que ha 
venido sucediendo con los pechos en el feminismo ha alcanzado las cotas 
del silencio, de la censura7.

Las historias de vida láctea son, también, en su irreductible parti-
cularidad, herstories. De ellas, las subalternas, las otras inapropiables 
(hooks et al., 2010) por muchos feminismos o corrientes, de las que 
desean ser escuchadas en primera persona (nada sobre nosotras sin no-
sotras8, como tantos otros colectivos reclaman) sobre qué hacen con 
sus pechos, qué es la leche para ellas, qué sienten cuando amamantan; 
o cómo con decisiones racionales, y por tanto culturales, optan por 
modelar biológicamente su propia lactancia, enfatizar más unas ciertas 
conductas culturales sobre otras que les hagan vivir una lactancia gozo-
sa. Ellas que desafían la separación entre naturaleza y cultura, porque 
son como veremos decisiones culturales las que emplean para realizar 
unas u otras conductas biológicas.

Como nota inicial fundamental, las lactivistas consideran que cam-
bian el mundo a gran escala a través del cambio en su entorno; que sus 
lactancias y su lactivismo no se agotan en sí mismos, en su acción cotidia-
na (corporal, nutricional, relacional, asociativa…), sino que transcienden 
los beneficios sociales en círculos concéntricos, y más allá. Consideran su 

7.  Aunque no es el objetivo de este trabajo dilucidar con detalle las relaciones entre 
feminismo(s) y lactancia (asunto que intento afrontar en otro artículo), el feminismo de la 
igualdad o ilustrado, en general, ha marcado una visión sobre la lactancia principalmente 
ocupada en denunciar las ataduras que tradicionalmente ha supuesto la esfera reproductiva 
y maternal en general en el mundo patriarcal. Podemos comprobar algunos de estos enfo-
ques esencialmente críticos, en diversos grados, recogidos en las siguientes referencias del 
entorno español o contexto hispano: Blázquez Rodríguez (2009), Esteban Galarza (1999 
y 2010), Imaz (2010), Lagarde y de los Ríos (2011). Internacionalmente, Elisabeth Badin-
ter (2011) llega a hablar de la lactancia a demanda como una forma de esclavitud; otras 
denominaciones hipercríticas son «dictadura de la lactancia» o «fanatismo prolactancia» 
(Burgaleta Pérez, 2011), mientras que Rosin (2009) escribe abiertamente sobre la «lactan-
cia materna fascista» (Massó Guijarro, 2015a). Otra afirmación en la misma línea es la de 
la veterana filósofa feminista Celia Amorós (2010) sobre la obra de Badinter: «Elisabeth 
Badinter alerta contra las exigencias totalitarias dirigidas a unas madres a tiempo comple-
to». Términos como «fascista», «totalitario» o «dictadura», de una intensa carga política 
negativa, son usados con muy escaso aquilatamiento dialéctico, a mi entender. He tratado 
de estas cuestiones con mayor amplitud en Massó Guijarro, 2015a y b.
8.  Del latín «Nihil de nobis, sine nobis», es una expresión utilizada para comunicar la 
idea de que no es legítima una política (o emitir aserciones sobre lo mismo) sin contar con 
la participación completa y directa de los miembros del grupo afectado por la misma. La 
apropiación más reciente y contundente de la clásica sentencia es la del movimiento de di-
versidad funcional encabezado en España por el Foro de Vida Independiente (http://www.
forovidaindependiente.org/).
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intervención social como parte de la plural marea ciudadana que se expre-
sa en diversos encuentros, plataformas, tribus, desde lactancia al cultivo 
ecológico o los bancos de tiempo; distintas acciones que transcienden la 
esfera estrictamente individual. La cita con que iniciamos este artículo es 
buena muestra de ello.

Consideran, además, que lo que hacen es importante en varias esca-
las, a modo de círculos concéntricos:

— � De modo inmediato (primer nivel) beneficia a bebés y madres.
— � Más extensivamente (segundo nivel) beneficia a sus familias nu-

cleares en particular y extensas en general.
— � Tercer grado de extensión (tercer nivel), donde se beneficia a la 

sociedad en general, la de ahora y la venidera, ya que existe una 
fuerte conciencia de que una crianza respetuosa (de la cual la 
lactancia materna es centro neurálgico) sienta las bases para una 
ciudadanía activa y pacífica.

Los tres niveles son ineludiblemente retroalimentarios y se contienen 
unos en otros. Por todo lo descrito, el movimiento lactivista opera a todas 
luces como una marea social y ciudadana, y su conciencia de sí mismo es 
incontestablemente política.

Lo que sigue del artículo es la descripción densa de la historia y la 
actividad política de la asociación Mamilactancia, a través de las voces 
plurales de sus participantes y, especialmente, de la voz privilegiada (usa-
da como informante clave), de una mujer lactante que durante años ha 
desempeñado un cargo de responsabilidad en la asociación, y a la que nos 
referiremos siempre con el alias «Sol».

Cómo les nació la conciencia9: inicios, autodefinición y objetivos

Lo ideal sería que todas las mujeres en todos sitios tuvieran la oportunidad de 

pasar por un grupo así. Aunque no fuera para quedarse porque no sea su idea, 

o para ser voluntarias, pero sí para compartir experiencias con mujeres de su 

misma edad y niños de su edad […]10.

9.  Recordando el título de la biografía de Rigoberta Menchú Me llamo Rigoberta Menchú 
y así me nació la conciencia, escrita por Elizabeth Burgos (2013). Este estudio es un aborda-
je de caso concreto; para una visión panorámica del lactivismo en España, consultar Massó 
Guijarro, 2015a.
10.  Todos los verbatim pertenecen a lactivistas anónimas. En ellos siempre se respetará, 
aparte del anonimato, el habla dialectal andaluza tal y como es transcrita (por ejemplo, 
«marío» en lugar de «marido», o «ná» en lugar de «nada»), siguiendo una costumbre 
antropológica básica, y ya que entiendo que ello no compromete la comprensión del 
texto.
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ML inicia su andadura en el año 2004. Un grupo de madres, que se cono-
cen durante clases de yoga para embarazadas, mantienen el contacto entre 
ellas tras el parto y generan la idea de un círculo de apoyo a la lactancia 
materna. La constitución oficial de la asociación deviene de la constata-
ción de una necesidad: su propia falta de conocimientos y habilidades 
sobre la lactancia cuando querían amamantar; dicho de otro modo, la 
ausencia de cultura lactante:

Realmente la necesidad la vimos todas las que hemos tenido bebés y los hemos 

querido amamantar… Cuando te encuentras con alguna dificultad casi ninguna 

[institución]… da cobertura, ni el sistema sanitario ni los trabajos […] existe 

esa necesidad, en el mundo sanitario, en el mundo educativo, porque existe 

ese vacío realmente.

Esta necesidad de saber, motivada por la falta de cultura de lactancia, 
junto al deseo de que su esfuerzo sirva a otras personas, es referida en 
numerosas ocasiones. Se menciona la Leche League como la pionera en 
EEUU (1956) para esta recuperación social de una

[…] sabiduría que antes se tenía porque no hacía falta leerlo en ningún libro 

porque tu propia madre te decía cómo se ponía el bebé para dar teta11 o 

cómo no se ponía. O a lo mejor no te hacía falta que te lo dijeran porque 

lo estabas viendo […] la mayoría de las mujeres el primer bebé que hemos 

visto es el nuestro. No hemos tenido un bebé al lado, ni sabemos cómo se 

calma un bebé… entonces claro, nos agobiamos mucho más, no sabemos 

qué hacen los bebés…

ML cuenta en estos momentos con 170 personas asociadas. Cuando en 
febrero de 2006 se asocia Sol, nuestra informante clave (por su cargo de 
responsabilidad y dilatada experiencia durante años), eran 28 miembros. 
En 2010 llegaron a 100, lo que consideran un hito en su historia activista. 
Con todo, se detecta como uno de los problemas actuales de ML su es-
casa capacidad de captar socias (por carecer de presupuesto para realizar 
campañas de captación, por ejemplo, como hoy en día hacen las grandes 
ONG), en un primer momento, y de fidelizarlas («ya que muchas mujeres 
cuando tienen la lactancia ya resuelta o acabada, dicen que ya no van a 
necesitar más»), en un segundo momento.

11.  «Teta» es en el español-castellano del Estado español la forma más habitual y cotidiana 
de referirse al pecho lactante por parte de las propias madres lactantes, y ello es respetado 
a lo largo de todo el artículo precisamente, también, por la fuerza, enraizada en su carácter 
coloquial, que reside en este término (del mismo modo que otros movimientos corpo-políticos 
como el LGTBQ usan términos como «trans-mari-bollo» o similares como forma de apropia-
ción reivindicativa, entre lo coloquial e incluso de jerga que ha sido hasta ahora despectiva).
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ML se autodefine oficialmente como una agrupación de:

— � ayuda mutua madre a madre, lo que supone horizontalidad e 
igualdad en las relaciones;

— � donde priman la autogestión, el altruismo, la cooperación y la 
gratuidad (todas son voluntarias).

Definen sus objetivos, por orden de importancia, como:

1.º)  Respeto a la madre y sus decisiones:

[…] que había que respetar a la madre fuera cual fuera su decisión. Ese era el 
segundo objetivo, y hace ya tiempo le dimos la vuelta: tenemos como primer 
objetivo respeto a la madre sea cual sea su decisión, y sea cual sea su postura, y 
sea cual sea su forma de parir, de alimentar a sus bebés y lo que sea, el respeto a 
las madres, con lo cual también es una visión mucho más abierta la que tenemos 
desde que tuvimos eso en cuenta.

Es decir, que las mujeres que venimos a hablar con otras venimos en calidad de 
madres, con independencia de la formación previa que tengamos venimos en 
calidad de madre.

2.º)  Apoyar y visibilizar la lactancia materna: este objetivo se pretende 
cumplir a través de una formación para poder dar «información válida 
y útil a las mujeres que se acercan» y ayudarlas a disfrutar una lactancia 
«gozosa» (expresión que prefieren frente a «exitosa», por las connotacio-
nes posibles asociadas al opuesto «fracaso»). Se busca poder proporcionar 
a la madre «lo que necesita», exclusivamente, ni más ni menos, en una 
forma de apoyo que, ya tradicionalmente, describen como «cercano, con-
tinuo y oportuno». Habitualmente, las voluntarias se adaptan, dentro de 
sus propias circunstancias familiares, laborales, etc., lo más posible a las 
necesidades (horarias, de calendario…) de las madres que piden ayuda y 
tratan de dar respuesta a sus dudas específicas.

Activismo lactante: y, ¿qué se hace sobre las tetas?

Las actividades básicas a través de las cuales desarrolla ML sus ob-
jetivos como asociación son las siguientes: (1) asesoría lactante, (2) 
congresos, (3) celebraciones y (4) reuniones mensuales. Explicitaremos 
en este epígrafe, así, cómo funciona ML en la práctica. Finalmente, se 
dedicará el siguiente a una exposición más detenida de los hallazgos 
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fundamentales en vivencias, valores, experiencias y prácticas lactantes 
(categorías) en ML.

1. � Asesoría lactante constante: altruismo, contrainformación, respeto  
a la diversidad, empoderamiento

La actividad fundamental de ML es la asesoría constante «madre a ma-
dre» que ofrece, a tiempo real, para las personas que lo requieran, sobre la 
lactancia humana: su práctica, sus facilidades y posibles problemas, las po-
sibilidades sobre el destete o cómo continuar lactando mientras se cumple 
un horario laboral (alternativas al destete, variedades de extracción, cómo 
buscar ayudas)… En suma, una amplísima gama de conocimientos muy 
diversos vinculados a la práctica de lactancia humana en nuestra sociedad, 
desde sus aspectos más fisiológicos hasta los más sociales y políticos.

En cuanto a logística y recursos humanos de la asociación en sí mis-
ma, en la actualidad hay tres voluntarias en activo que se ocupan de la 
atención directa a madre; una de ellas lactante y las otras dos lo han sido 
pero ya terminaron sus lactancias. Resuelven dudas por teléfono, email, 
Facebook o Whatsapp. Tienen tres teléfonos de atención, conectados en 
desvío por si la primera o la segunda no pueden atender, además del 
teléfono fijo. Atienden presencialmente en la sede a una media de dos o 
tres madres cada una de las tres mañanas que abren el local a la semana, 
adaptándose el horario a las necesidades de las madres.

Acusan sobrecarga al ser solamente tres las que se hallan activas 
para las consultas, lo que implica que en ocasiones surgen conflictos o 
desfondamiento, típicas sensaciones del «cansancio de la militancia». En 
cuanto al voluntariado masculino, o de las posibles parejas masculinas 
padres de los hijos de las voluntarias, comentan que es de tipo indirecto 
y facilitador: apoyan estando en casa con los menores o ayudando con la 
logística en coches cuando celebran eventos, etc. El papel protagónico es 
de ellas, de las dueñas de las mamas, con lo que eso implica de responsa-
bilidad y autonomía decisional.

En el asesoramiento directo, que es el eje vertebral de ML, se pretende 
en primera y última instancia empoderar a la madre, partiendo de su deci-
sión. A menudo se parte de la constatación de lo que puede denominarse 
«percepción del riesgo de impotencia lactante previa», un temor al «no 
poder» enraizado en la merma de autoconfianza que supuso la cultura del 
biberón para las madres en España.

En la asesoría lactante resulta crucial comprender cuál es el entorno 
de la lactancia de las madres/familias que acuden a ML. En la mayoría de 
los casos descritos, dicho entorno es favorable, aunque a veces se topan 
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con casos de no apoyo, especialmente por parte de la pareja masculina, y 
hasta ridiculización del interés de la madre por amamantar. ML siempre se 
muestra refractaria a actitudes que desempoderen a la mujer sobre su de-
cisión de amamantar o no: debe ser la mujer la que lleve «la voz cantante 
de una lactancia». Así, rechazan por el mismo motivo los casos (minoría, 
eso sí) en los que un marido presiona a su mujer para que sí dé teta, sin 
ella desearlo realmente, frente a lo que igualmente rechazan ofrecer un 
apoyo que no es de veras solicitado por quien debiera.

Los elementos fundamentales que hallamos en la forma de asesoría 
lactante son, pues, el altruismo (voluntariado) como fin y método, des-
tinado a la intensa labor de (contra)información para empoderar a las 
madres y sus decisiones informadas; todo ello, en un ámbito general de 
respeto a la diversidad en la decisión lactante de la madre: si lactar o no 
y, sobre todo, si se lacta, cómo se hace, reconociéndose la inmensa plura-
lidad posible de lactancias; las lactancias, siempre formuladas en plural.

2.  Formación y divulgación lactante: congresos lactivistas

A mí me gusta muchísimo esto de los congresos, no solo porque siempre 

aprendo algo nuevo, pero también sobre todo el momento vivencial… de 

conocer a más gente. Además yo creo que eso es algo que necesitamos, el 

otro día cuando hacíamos el encuentro de grupos de apoyo, lo decían muchas 

mujeres, que qué bien, que por fin nos conocemos, que nos ponemos caras, 

que desvirtualizamos.

Los congresos lactivistas, epitomizados en los anuales de FEDALMA12, 
suponen una mezcla exquisita de congreso científico-académico y congre-
so militante; mezcla que, recordamos, los aproxima a la militancia de los 
feminismos en los márgenes o «inapropiables» (como el negro). Destaca-
mos fundamentalmente estos aquí, sin disminuir con todo la importancia 
de otros encuentros a menor escala sobre lactancia, como talleres, cursos 
de formación, círculos maternales por barrios, etc.

12.  La FEDALMA es la Federación de Asociaciones por la Lactancia Materna del Estado 
español. Puede consultarse en: http://www.fedalma.org/. Existen multitud de asociaciones fe-
deradas pero no siempre las condiciones de la federación son aceptadas o compartidas por 
todas las asociaciones existentes, como es el caso hasta ahora de ML. Pervive, de hecho, una 
interesante complejidad de opiniones dentro de estos círculos (disputas, incluso) sobre cómo 
debiera ser la forma institucional y su transmisión ideológica en torno a la cultura de lactancia 
materna. Hoy en día, a los populares congresos anuales que organiza FEDALMA, se opone 
como contestación ideológica una celebración alternativa anual en Jaca (Aragón), con una 
orientación menos cientificista y tecnicista y, aparentemente, de mayor empoderamiento de 
las madres —y su sabiduría tradicional— frente a la oligarquía médica —y su investigación 
científica— (comunicación personal de I.O., 26/07/2014) (Massó Guijarro, 2015a).
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Sobre los congresos, y en congruencia con la citada mixtura, opinan 
en ML que la asistencia a los mismos es muy recomendable y gratificante 
tanto por la formación de calidad que se obtiene cuanto por la dimen-
sión de refuerzo positivo, alegría y celebración que se vive en ellos. Por 
otro lado, destacan que se «desvirtualizan» las relaciones, ya que existe 
un intenso movimiento de comunicación a través de la web entre estos 
grupos y personas.

ML como asociación ha participado en varias ediciones de los con-
gresos de FEDALMA, sobre todo con pósteres sobre la experiencia del 
voluntariado en hospital o temas específicos como la lactancia en tándem. 
Destacan, también, tanto para estos encuentros como para los grupos de 
apoyo en general, que «ni estamos todas las que somos (las que dan teta) 
ni somos todas las que estamos (a veces ya no son lactantes)»; es decir, 
siguen formando parte de grupos de apoyo y asistiendo a los congresos 
madres que ya no lactan y, a su vez, hay por supuesto madres lactantes 
que no están en estos movimientos (podríamos decir, no están movilizadas 
o activas).

La utilidad de estos congresos, en cuanto a la pedagogía específica 
que ofrecen sobre lactancia, radica sobre todo para ML en que centralizan 
la formación y la información más revisadas y contemporáneas sobre 
lactancia materna, además de optimizarse los recursos económicos y hu-
manos: «se unen fuerzas, ya que cuesta traer a ciertos ponentes, así es más 
fácil formarse». Además, les gusta acudir a eventos que no organicen ellas 
directamente ya que así pueden escuchar las ponencias, y en tanto que, 
cuando ellas mismas han coordinado algún taller o curso, no han podido 
aprender directamente del mismo al tener que estar concentradas en la 
logística como es habitual en estos casos.

Finalmente, una reciente y aún en proceso forma de divulgación es 
el programa de radio que está ML tratando de empezar a emitir en la 
Radio Municipal de Peligros13, pueblo del cinturón granadino donde se 
ubica en estos momentos la sede. El nombre escogido, tan significativo 
como congruente con el planteamiento de este artículo, es «La vida 
láctea». Este proyecto está aún en proceso pero las gestiones ya se han 
iniciado con la emisora. El ayuntamiento de este pueblo, en su singular 
práctica de presupuestos participativos (puede consultar su dinámica del 
«Sí podemos» en http://2012.ayuntamientopeligros.es/) y su poderoso 

13.  No es casual que el municipio de Peligros constituya también un ejemplo de confluencia 
ciudadana en su reciente candidatura conjunta entre movimientos como el «Sí se puede» y 
plataformas tradicionales de izquierda en España como Izquierda Unida (http://2012.ayun-
tamientopeligros.es/). Es también pionera, caso único incluso, de práctica de presupuestos 
participativos desde hace años.
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compromiso con las diversas mareas ciudadanas, está impulsando con 
fuerza renovada la emisora Radio Peligros (http://2012.ayuntamiento-
peligros.es/peligros-suena/radio-peligros-pruebas/), siguiendo la decisión 
popular en asamblea.

3. � Celebración lactante: las fiestas de la lactancia en Granada, 
visibilización y dignificación, o el orgullo lácteo

Desde su comienzo, la asociación ML organiza fiestas anuales para cele-
brar y visibilizar la lactancia en espacios públicos de la ciudad. El elemen-
to de la visibilización y el orgullo resultan claves en estas celebraciones, 
que suponen una dignificación a través de la institución festiva de algo 
que no ha sido convenientemente considerado, según las celebrantes. La 
primera fiesta, en 2004, se celebró significativamente en la plaza grana-
dina de Las Pasiegas, en el corazón de la ciudad y frente a su catedral. 
La elección no fue baladí: se llama «Pasiegas» por la antigua tradición 
dominical de «alquilar» por horas las nodrizas pasiegas14 (vestidas como 
tal para evidenciar su tradicional estirpe «lechera») su servicio a las clases 
altas en esta plaza. Las fiestas de la lactancia a partir de 2005, segundo 
año de ML, cambian su ubicación al parque de García Lorca por mayor 
comodidad: allí los espacios son limpios y amplios para celebrar junto con 
criaturas que necesitan de movimiento, aire libre, etc.

En cuanto al contenido y la organización de las fiestas en sí, habitual-
mente se estructuran en las siguientes partes: 

1)	� Tetada pública: una primera «tetada pública»15, donde todas las 
madres que acuden se sientan juntas en un espacio compartido 
para dar el pecho al mismo tiempo durante un rato, «posando» 
casi, por así decir, para ser fotografiadas y contempladas.

2)	� Actividades diversas para pequeños, madres, familias: cuen-
tacuentos, conciertos, talleres de gimnasia al aire libre, etc.

14.  Ha sido tradicional en la historia española considerar que la calidad de la leche de las 
nodrizas oriundas de la Vega del Pas (Cantabria, al norte de España) era considerablemente 
superior a la del resto, lo cual llevó incluso a que las amas de cría de la realeza procedieran de 
allí (Soler, 2011). Esta prescripción cultural sobre la calidad de la leche humana en función de 
la geografía (sin fundamento fisiológico alguno, como sabemos hoy) es un formidable ejem-
plo de cómo la lactancia humana ha sido un campo de dominio y subordinación patriarcal 
clásico para la vida de las madres lactantes y sus criaturas. Para un inicio de comparaciones 
entre culturas de lactancia «lactivista» y «asalariada», ver Massó Guijarro, 2015c.
15.  Un ejemplo bien reciente de tetada en ámbito andaluz puede consultarse en: http://
www.elsoldeantequera.com/antequera/19790-tetada-publica-organizada-por-lmamara-
mandor-este-domingo-14-de-junio-a-las-12-horas-en-el-paseo-real.html
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3)	� Animación diversa para criaturas, reparto de globos y lazos blan-
cos (simbólicos de la leche y del «triángulo de lactancia»16) y 
actividades similares.

4)	� Aperitivo para familias participantes.

Los elementos más característicos y destacables de estas celebracio-
nes son la inclusión de las varias franjas etarias (adultos, bebés, menores 
medianos y mayores…; no es en absoluto frecuente en otros foros en-
contrar fiestas donde tengan espacio y cabida personas en tan diferentes 
franjas etarias) y, por tanto, el no adultocentrismo; la intención de visi-
bilización de la lactancia en espacios públicos y las diversas reivindica-
ciones políticas al respecto, como su mayor consideración reflejada en 
políticas reflejada en permisos prolongados de maternidad retribuidos, 
en tanto que la lactancia debiera ser considerada bien social (aumenta el 
bienestar social a través del incremento de salud global de los lactantes 
menores) y objetivo de vindicación feminista (aumenta la salud global 
de las madres); y, finalmente, el elemento en sí, crucial, de la fiesta: cele-
brar la lactancia en sí, celebrarla como un disfrute, como algo digno de 
ser cantado, algo por lo que alegrarse, que mostrar a los demás. Existe 
un innegable elemento de reclamación de esa dignidad en tantas muje-
res juntas sacando sus pechos al aire para visibilizar la importancia, la 
hermosura, el valor intangible de su función: la leche mamada. Final-
mente, además, tener un día público, un día de celebración, constituye 
un momento clave de cualquier activismo social, un día que además se 
ensalza con una fiesta.

4.  Reuniones mensuales 

Se celebran reuniones mensuales en el último viernes de cada mes (al 
inicio fue el miércoles) con un tema concreto para tratar y debatir sobre 
la lactancia, ya sea más técnico o fisiológico (desde mastitis en la madre, 
o anquiloglosia en el bebé, o cómo usar un sacaleches, lactancia en tán-
dem…), hasta las cuestiones de mayor contenido psicológico, familiar, 
social… Por ejemplo, cómo destetar o cuál es el papel (o vivencia) de la 
posible pareja durante la lactancia. En realidad, las dimensiones «fisioló-
gica» y «psicológica» (o cultural/social) de la lactancia humana se revelan 
indiscernibles, lo que continúa sosteniendo la condición esencialmente 
biocultural de la lactancia y cómo la dicotomía naturaleza-cultura, para 
analizarla, deviene inválida.

16.  Más adelante se abordará.



246 Una etnografía lactivista: la dignidad lactante a través de deseos

Para todo ello, es evidente que ML considera un paradigma bio-
social de la salud: si se trata sobre la mastitis, nunca se hablará solo y 
exclusivamente de ella desde una perspectiva fisiológica sino de cómo 
puede afectar, en forma de sufrimiento, el posible dolor físico a la madre, 
cómo puede afrontarlo, qué estrategias emocionales o médicas o fami-
liares tiene a su alcance al respecto, etc.; ídem sobre una anquiloglosa 
(frenillo) en un lactante o sobre cómo destetar, si es el deseo. Sobre todo 
ello existe una información técnica y fisiológica importante que conocer, 
pero también, y muy especialmente, una dimensión fuertemente emo-
cional y social que se debe tratar siempre aparejada, y es así como se 
trata en las reuniones mensuales. La finalidad de todo ello es siempre la 
misma: empoderamiento; empoderar a las madres, a través del conoci-
miento, para que decidan con información actualizada, así como libre y 
horizontalmente comunicada.

Estas reuniones, que se celebran en un centro social del ayuntamien-
to en Granada, suelen contar con una primera charla o aproximación al 
tema, que ofrecen algunas de las voluntarias de ML preparadas para ello, 
y un segundo momento de charla, debate, etc., finalizada por una merien-
da. El eslogan fundamental de invitación a los encuentros es «madres/pa-
dres, niñxs17 y bebés son bienvenidos», lo que significa que a ellas se acude 
con los propios lactantes o criaturas mayores, que comparten en tiempo 
real la charla, y cuyos posibles ruidos o circunstancias no son conside-
rados molestos u óbice para la misma. Con todo, y como especialmente 
los más mayores a veces necesitan jugar y hacer ruido en los encuentros 
con más libertad, se habilitó un espacio adyacente, con algunas personas 
cuidadoras, para que les acompañen en esos momentos.

Elementos fundamentales del lactivismo: y, ¿qué se hace con 
las tetas?

Hasta ahora hemos querido mostrar cómo funciona, a una escala organi-
zativa y de prácticas concretas, un grupo de apoyo a lactancia materna. 
En dicha exposición se han ido destacando, inevitablemente, ideas y expe-

17.  Se opta por esta grafía (en lugar de, por ejemplo «niños y niñas» u otras opciones 
posibles) tanto por economía lingüística cuanto por mostrar el reconocimiento de que no 
asumimos la normatividad binaria en el género humano; es decir, que puede existir una va-
riedad de géneros (y/o estados intersexuales) más allá de varón o mujer, y aunque estos sean 
los mayoritarios y hegemónicos (ver por ejemplo: https://brujulaintersexual.wordpress.
com/category/informacion-de-para-aliados-de-la-comunidad-intersexual/). La opción por 
la equis en este contexto es, así, una de las varias posibles para desmarcarse del androcen-
trismo lingüístico.
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riencias cruciales del movimiento. Sin embargo, no hemos profundizado 
en los elementos clave de las narrativas sobre lactancia que aparecen en 
la experiencia lactivista, que podríamos condensar en las siguientes pa-
labras clave:

— � empoderamiento a través de experiencias de transformación y 
aumento de poder frente al establishment médico y la tradición;

— � disfrute o gozo (corporal-político), incluso en su dimensión eróti-
ca, de la piel, de la pulsión hormonal trascendida en experiencia 
emocional;

— � conciencia social, altruismo, sororidad, que adquieren sentido 
en una contracultura lactivista basada en la gratuidad, el apoyo 
mutuo y la afirmación de estos valores «contracorriente» en un 
mundo ultraliberal, capitalista e individualista a ultranza.

Todo ello, además, emerge acompañado de una fuerte expresión de 
recuperación (en forma de epistemologías silenciadas), de subversión de 
algo que «nos habían robado»: la necesidad de subvertir una poderosa 
sensación de usurpación.

Así, se destaca el polimorfismo del movimiento y su importante labor 
informativa (de ahí el empoderamiento), incluso de contrainformación18: 
se pretende que la madre sea consciente de que es capaz, frente a los dis-
cursos de desconfianza del propio cuerpo. Se enfatiza la importancia de 
hacerse preguntas, no delegar el propio cuerpo, la salud y la vida (en este 
caso a través de las mamas) en el estatuto médico, que suele desautorizar 
a las madres.

Expresan una importante sensación de contestación cultural, de 
contracultura: la gratuidad (no se pide dinero en la asesoría, y además 
dar la teta es gratis), la autogestión y la no aceptación de lo establecido 
en la institución médica (sobre la que, en general, se describe la relación 
como de «vacío», fundamentalmente, salvo experiencias muy puntuales); 
la conciencia del apoyo mutuo (ayuda madre a madre); la subalternidad: 
la madre, si es respetada, sabe mucho mejor que el médico qué quiere 
hacer con sus tetas y su leche y su bebé (añadiríamos «y su parto» re-
cordando la militante asociación «El parto es nuestro», que suele usar 
el eslogan «es nuestro, que nos lo devuelvan», o cuyas militantes, antes 
del parto, suelen desearse con emoción «que el parto te vaya bien, y 
que sea tuyo»). En sus propias palabras, acerca de la importancia del 

18.  Se puede ver una relación extractada de mitos falsos por ejemplo en http://www.llli.
org/lang/espanol/ncvol17_4_05.html. Estos mitos operan en perjuicio directo de las mujeres 
madres y sus bebés, con lo cual desmontar sus falacias se torna en objetivo feminista directo.
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empoderamiento de la madre frente a la desconfianza del entorno y el 
imaginario colectivo:

Así puedo amamantar, porque aquí conocemos muchos casos de mujeres 

que te dicen en el colectivo… en la mentalidad colectiva, en el imaginario 

colectivo está el bebé tomando biberón y la mamá diciendo «es que como 

yo no pude, no sequé…» y además encima si la que no ha podido es o tu 

madre o tu hermana, como esto es genético… o por si acaso es genético… 

pues que tengas claro que tú no vas a poder… pa que te vayas haciendo a 

la idea y no te hagas muchas ilusiones, ¿no?, cuando debería de ser todo lo 

contrario, ¿no?, hazte todas las ilusiones del mundo, para que… no renuncies 

a eso por las buenas, ¿no?, para que renuncies a eso si de verdad no se puede 

y después de haber buscado profesionales… pero claro, para eso haría falta 

que los profesionales que te atienden tanto en el parto como en la lactancia 

estén en la misma línea.

Iremos desglosando en distintos subepígrafes los principales hallazgos a 
este respecto19.

1.  Empoderamiento, gozo, sororidad

La lactancia materna es definida como narrativa de empoderamiento y 
disfrute, una experiencia transformadora en este sentido que implica un 
camino (imagen que enfatiza el elemento de la lactancia como cultura y 
con el que jugamos en nuestro tropo «historia de vida láctea» o camino 
de leche) evolutivo, donde los conocimientos y experiencias concretos 
ayudan a identificar posibles situaciones problemáticas al respecto, lo que 
da además cuenta de la lactancia como arte y técnica aprendida (cultura, 
en definitiva):

Una historia de empoderamiento, realmente / también de disfrutar la materni-

dad, creo… y de vivirla intensamente.

[…] me sorprendió que coincidieran muchas mujeres con la idea que yo tenía, 

que mi idea era un poco esa, que me ha hecho más solidaria, no solamente con 

mis propios hijos sino también con otras mujeres y… bueno y algo también que 

a veces no te das cuenta hasta que no tienes niños, que cuando eres madre te 

sientes unida al resto de madres del mundo, ¿no?, como que… todas las madres 

queremos que, no solamente las madres lactantes, vamos de lactancia materna, 

las madres que no dan el pecho también, queremos lo mejor para nuestros hijos 

19.  Dado el carácter del presente trabajo y el perfil de la revista donde se publica, su orien-
tación es eminentemente empírica. En otros artículos (Massó Guijarro, 2013b y 2015b) he 
tratado con mayor detalle analítico y profundidad teórica muchas cuestiones que aquí solo 
quedan señaladas, abordando algunas de sus principales problemáticas teóricas.
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y así tenemos los mismos sentimientos, las mismas sensaciones… otra cosa es 

cómo lo viva cada persona o cómo lo materialice […] Nos sentimos conecta-

das a todas las mujeres del universo, realmente. Y realmente si lo tuviéramos 

mucho más en cuenta… todas esas cosas que nos unen en lugar de las que nos 

diferencian… seguramente haríamos muchas más cosas positivas.

Una de las preguntas20 era si tu experiencia en lactancia habría transformado 

a las mujeres a tu alrededor y tu propia lactancia, y casi todas dijeron que sí, y 

que les había hecho ser más solidarias, y yo también había puesto lo mismo, me 

sorprendió que muchas mujeres lo vieran, que al estar dispuestas a darlo todo 

para tu hijo, algo incluso que mana de ti, un líquido que mana de ti, ¿no?, algo 

que es una experiencia que, evidentemente, se ha hecho durante miles de años, 

y nadie le ha buscado esta parte así transcendental o… pero bueno, como hoy 

en día parece que necesitamos esta parte, ¿no?, de saber que sirve para algo y 

de saber que estamos… avaladas científicamente porque aporta nosequé cosas 

al niño, en vez de simplemente porque es lo que hay que hacer, porque para eso 

somos mamíferos, ¿no?, / muchas mujeres nos decían eso, que sí que habían 

crecido como personas y como madres…

Esta forma de solidaridad se torna experiencia de sororidad. Además, el 
elemento de las experiencias corporales se describe con gran intensidad, 
con énfasis en la piel (piel con piel), y frecuentemente denominadas como 
experiencias «mamíferas», una vía evidentemente cultural (decidida, agen-
ciada desde lo cultural) de regresar al cuerpo con mamas.

Nos comentaban también que se sentían más mamíferas, nos comentaban mu-

chas mujeres, sin que estuviera implícito en la pregunta, ni nada, y muchas 

decían esa palabra, además, ¿no?, que habían recuperado esa parte animal, 

o mamífera, al vivir los partos de una manera más consciente o más animal, 

aunque les llamemos humanizada pero en realidad más animal, ¿no?

2. � Relación de ML con la oligarquía médica: de la colaboración dialógica 
a la abierta contestación

El camino de la leche (vía láctea), por usar nuestra metáfora, o la lactancia 
como un proceso de empoderamiento, es referido en múltiples ocasiones 
y de diversos modos, vinculado a cuestiones estructuralmente relaciona-
das, como la del parto. Ello se liga intensamente a los ámbitos médicos y 
hospitalarios, así como la medicalización tanto de los partos como de las 
lactancias, y la reacción de oposición frente a ello.

20.  Se refiere a la experiencia que llevaron a cabo en la asociación para la realización de un 
póster para un congreso.
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Las voluntarias de ML acusan, en general, una falta grande de co-
nocimientos específicos sobre lactancia en los profesionales médicos que 
suelen recomendarla y/o que, en general, se vinculan con mujeres lactan-
tes o potencialmente lactantes; es decir, los especialistas en ginecología, 
obstetricia y pediatría. Salvo casos concretos, «lo que vemos es que hay 
un vacío grande en conocimientos, realmente no saben nada de lactancia, 
pero porque no se estudia realmente». Al respecto narran cómo hace unos 
años repasaron el plan de estudios y el temario de Medicina en pediatría 
de la Universidad de Granada, encontrando que no existía un solo tema 
sobre lactancia (especifican: «al menos entonces, cuando lo revisaron»). 
Ofrecieron entonces cooperar en la elaboración de algún material especí-
fico al respecto y la propuesta no fructificó.

En general, pues, se encuentran con más confrontación que apoyo; 
una oligarquía médica que, exceptuando maravillosos casos de compro-
miso directo21, no desea perder su monopolio sobre un tema que, además, 
no conoce a menudo tan a fondo como las voluntarias de ML, que recla-
man así su «saber subalterno». Acaso el ejemplo más claro de esta dispar 
relación, a caballo entre la cooperación y la discusión, lo encontramos en 
el voluntariado específico que ML ha desarrollado en el hospital materno-
infantil de Granada desde 2007, de forma recurrente pero irregular. De 
esta experiencia destacan que, frente a la agencia de los profesionales de 
salud, ellas buscan autonomizar a las madres en sus lactancias: no les 
dicen «lo que tienen que hacer» de una forma cerrada, sino que ofrecen, 
siempre a petición previa, pautas y consejos muy generales, orientados a 
fomentar la confianza y el autocuidado; nunca protocolos cerrados, frente 
a la práctica habitual en espacios médicos.

Tal vez esa flexibilidad haya dejado descontentas a alguna madres que 
buscaran «reglas», comentan, ofreciendo en ML solo líneas muy generales 
para que sean las madres las que elijan cómo implementarlas. Así, por 
ejemplo, insisten las voluntarias de ML en que cuando ofrecen consejos 

21.  No es el objetivo de este trabajo abundar en las impresiones de los profesionales de las 
ciencias de la salud acerca de la actuación de estos movimientos; probablemente ello sea en 
sí mismo un gran tema de estudio pendiente. Sin embargo, cabe al menos mencionar que 
la casuística es enorme y variada, y hemos encontrado casos, cada vez más numerosos, de 
profesionales (desde la matronería, la ginecología, la obstetricia…) a nivel local fuertemente 
comprometidos con los objetivos lactivistas; como afirmaba un matrón, «nos llaman los 
brotes verdes»; compromiso que no pocas veces sirve de conflicto con los pares que no 
comparten estas visiones «modernas» (al respecto del uso, durante un parto de una interlo-
cutora, de la nueva silla de partos adquirida por el hospital, comentaba una de las matronas 
menos proclives al cambio: «sí hombre, voy yo a volver a usar eso, que todavía me duele la 
espalda de estar el otro día agachada en un parto…» Anécdota que sirvió de conflicto con 
la matrona compañera que sí deseaba dar uso a la silla).
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en una cita concertada con una madre a solas en su local, «nosotras no 
tocamos a las madres y bebés, observamos la toma o la comentamos». 
Se esfuerzan en no resultar invasivas ni paternalistas. El sentido de no 
tocar a los bebés (salvo petición o deseo expresos de la madre) es respe-
tar y fomentar el vínculo entre madre y bebé, tan precioso para que una 
lactancia funcione y también, sobre todo durante los primeros días del 
puerperio, tan precario. Dicha conciencia del vínculo, nuevamente, lejos 
de naturalizar la relación materno-filial, muestra la constancia de que cier-
tas intervenciones culturales pueden fácilmente interrumpirlo, y que por 
otro lado el vínculo fuerte está directamente relacionado con el bienestar 
de madre y bebé (por ejemplo para evitar depresiones posparto). Lo alían 
de modo estructural con la autoconfianza: «Si hace falta se lo decimos 
a la madre: no, no, agárralo tú porque tú eres la que mejor sabe coger a 
tu bebé… y nos hemos encontrado a madres que no sabían agarrar a su 
bebé, que querían que lo cogiéramos nosotras mejor». Encuentran en estas 
actitudes de miedo e inseguridad, que generan una profunda tristeza en la 
madre, un fruto directo del desempoderamiento de las mujeres sobre sus 
propios cuerpos, funciones o virtualidades.

En relación al parto, tan directamente relacionado con el inicio de la 
lactancia y en tanto que marca o inaugura el período perinatal, afirman:

Es un poco la perspectiva que quieren que tengamos, para que tengamos que… 

ir a los hospitales a parir, que sigamos siendo buenas pacientes, que no digamos 

na, ni reclamemos, que no reclamemos ni siquiera información, de qué nos es-

tán haciendo en cada momento, ¿no? […] Probablemente en esos países [norte 

Europa] pues si tú preguntas las mujeres no te verbalizan lo que verbalizamos 

aquí, de «pues a ver cómo se me da el parto, a ver qué me van a hacer, a ver…»

3.  Las utilidades y bellezas plurales de la teta: la agencia lactante

Es lo más bonito que he hecho en mi vida.

¿Para qué sirve la teta? En ML conocen su franca utilidad incluso para lo 
político, es decir, para la intervención en lo público y ciudadano. Es decir, 
amamantar a la propia criatura no se vive como un obstáculo para «hacer 
cosas» sino, antes bien, como un facilitador para hacer cosas en el espacio 
público (reunirse, ir a un teatro, a una asamblea…) junto a la propia cria-
tura, con una herramienta, y gracias a ella, que hace viable precisamente 
la experiencia, ya que calma, consuela, duerme, etc., a la criatura menor 
en el momento adecuado, y respetándose pues sus necesidades.

El pecho sirve también para prevenir el cáncer de mama, la osteopo-
rosis o la depresión posparto en una mujer; o sirve para que las prema-
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turas conexiones neuronales del cerebro de los bebés humanos continúen 
formándose, durante la exterogestación, con su componente fisiológico 
preciso y óptimo. Todo eso lo saben en ML, pero no es solo eso. Como 
ellas afirman: «Para qué sirve darle la teta a un niño grande, me dicen, 
pues pa to, digo yo: se da un golpe, un poquito de teta pal dolor, mamá… 
un poquito de teta pal dolor, mamá…». La teta sirve así, además, como 
valor de consuelo, y para vivir y contemplar situaciones profundamente 
emocionales y placenteras.

Una de las primeras asunciones que saltan por los aires cuando se 
trata de cerca con lactivistas es que la experiencia lactante sea algo mera-
mente transitorio, algo que de lo que se prescinda fácilmente; así, muchas 
madres «se enganchan», incluso cuando ya no dan teta, a la «vida lactan-
te» (continuando su voluntariado, por ejemplo). ¿Y qué explicación dan 
a ello? Explicaciones que campan entre lo racional y lo «hormonal racio-
nalizado» o «eticizado»: fomentar conductas en las que está involucrada 
la hormona oxitocina, como acompañar a madres lactantes o parturientas 
en sus experiencias, conduce a sentirse más feliz, más generosa…, mejor 
persona, en sus propias palabras; experimentar emotivos momentos de 
piel con piel, no solo con el propio bebé sino, durante los ratos de «ayuda 
madre a madre» (asesoría), cuando se contempla cómo «un bebé se ha 
enganchado, y a la vez que llora la madre lloras tú, claro, de ver cómo el 
bebé se ha enganchado, aunque… a lo mejor un rato antes de ver a esa 
mujer hayas tenido que remover Roma con Santiago para dejar a tus ni-
ños, porque a lo mejor has tenido que ir a verla al hospital…».

Sobre lo que podemos denominar «agencia lactante», o aquellos com-
ponentes precisos para que una lactancia pueda tener lugar, uno de los 
aspectos fundamentales en los que se suele insistir es la idea del triángulo 
de la lactancia: nunca se presenta la lactancia como una cuestión binomial 
entre madre y bebé, de modo exclusivo. Sí en el sentido de que sea siempre 
la decisión de la madre la que deba primar en primera y última instancia 
(una decisión informada, claro); no en el sentido de que mamar o, mejor di-
cho, todo el proceso que involucra, sea algo exclusivamente individual, que 
pueda realizarse sin un fuerte apoyo externo, familiar, comunitario y estatal.

Recapitulación y conclusiones

De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, 

toda evidencia de la verdad (Nietzsche, 1997: 112).

Cuanto más abstracta sea la verdad que quieres enseñar, tanto más tienes que 

atraer hacia ella incluso a los sentidos (Nietzsche, 1997: 111).
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Recapitulamos ahora los principales elementos recogidos y analizados en 
el reciente análisis.

Como ideario general sobre su lactancia como política, las lacti-
vistas consideran que cambian el mundo a gran escala a través de la 
transformación concreta y diaria en su entorno, asumiendo el eslogan 
altermundializador «piensa globalmente, actúa localmente»; afirman, 
así, que sus lactancias y su lactivismo no se agotan en sí mismos, en su 
acción cotidiana (corporal, nutricional, relacional, asociativa…), sino 
que transcienden los beneficios sociales en círculos concéntricos: de 
modo inmediato (primer nivel) beneficia a bebés y madres, a sí mismas 
y a sus criaturas; más extensivamente (segundo nivel) beneficia a sus 
familias nucleares en particular y extensas en general; finalmente (tercer 
nivel), benefician a la sociedad en general, la de ahora y la venidera, ya 
que existe una fuerte conciencia de que una crianza respetuosa pone las 
bases para una ciudadanía activa.

En cuanto a los motivos y contexto de surgimiento de la asociación 
abordada en concreto, nace ante la constatación de la necesidad de co-
nocimientos y habilidades específicos sobre lactancia, percibida por parte 
de madres que han tenido bebés en una sociedad «poco amamantada», 
como asuelen decir (o, en términos más objetivos, con una escasa cultura 
de lactancia). Mamilactancia se autodefine oficialmente como una agru-
pación de ayuda mutua madre a madre y donde priman la autogestión, el 
altruismo, la cooperación y la gratuidad (todas son voluntarias).

Definen sus objetivos, por orden de importancia, como 1.º) respeto 
a la madre y 2.º) apoyo y visibilización de la lactancia materna. Para des-
empeñar este activismo lactante, desarrollan las siguientes tareas:

— � Asesoría lactante constante: altruismo, contrainformación, respe-
to a la diversidad, empoderamiento.

— � Formación y divulgación lactante, a través sobre todo de congre-
sos lactivistas.

— � Celebración lactante: las fiestas de la lactancia en Granada, visi-
bilización y dignificación, o el orgullo lácteo.

— � Reuniones mensuales temáticas.

Los elementos de valores fundamentales hallados en el lactivismo, 
que emergen acompañados de una fuerte expresión de recuperación (en 
forma de epistemologías silenciadas), son:

— � Empoderamiento a través de experiencias de transformación y 
aumento de poder frente al establishment médico y la tradición.



254 Una etnografía lactivista: la dignidad lactante a través de deseos

— � Disfrute o gozo (corporal-político), incluso en su dimensión eró-
tica, de la piel, de la pulsión hormonal trascendida en experiencia 
emocional.

— � Conciencia social, altruismo, sororidad, que adquieren sentido 
en una contracultura lactivista basada en la gratuidad, el apoyo 
mutuo y la afirmación de estos valores «contracorriente» en un 
mundo ultraliberal, capitalista e individualista a ultranza.

— � Una específica relación con la oligarquía médica que camina entre 
la colaboración dialógica y la abierta contestación.

— � Las utilidades y bellezas plurales de la teta: la agencia lactante.

Como podemos observar en la recapitulación anterior, el movimiento 
contemporáneo denominado lactivismo funde en una singular realidad 
elementos de intervención política y ciudadana con elementos tradicio-
nalmente asociados con la naturaleza, con el cuerpo, con la percepción 
de la intimidad incluso, que decantan en una forma de identidad. A la par 
que otros movimientos que podríamos llamar «corpo-políticos», como las 
luchas por los derechos civiles de la diversidad funcional, del transgénero, 
de la transexualidad, y un largo etcétera, el lactivismo pugna por trans-
formar el mundo desde el cuerpo y desde la intervención ciudadana, sin 
solución de continuidad entre esas esferas tan clásicamente separadas de 
«naturaleza» y «cultura».

En el título de este trabajo se habla de la «dignidad lactante a través 
de deseos y políticas». Hemos reflejado aquí cómo el lactivismo funciona 
a modo de marea ciudadana, marea vieja y nueva ya que amamantar no 
es ninguna novedad, y en cambio el modo cultural como ahora las lac-
tivistas lo hacen y lo promueven inaugura una diferencia en la historia 
de esta realidad; marcha por la dignidad de una práctica que no ha sido 
convenientemente considerada, en opinión de las propias protagonistas. 
«Deseos» y «políticas» hacen referencia a esa condición de íntimo y po-
lítico, de corporal (biológico) y social que anida en la lactancia humana, 
que ella misma significa.

Las vidas lácteas nos transforman, los sinuosos caminos de la leche. 
Hemos tratado de cómo la idea de «historia de vida láctea» juega con el 
término «vía láctea» o camino de la leche. Enfatizamos con ello tanto el 
aspecto de transformación en la propia vida de las lactivistas que, según 
declaran, posee en sus vidas la lactancia, como el rostro de «camino» o 
«vía» que asume la vivencia de una lactancia, que siempre es cambiante 
y evoluciona22; nunca es algo dado sino, esencialmente, eso: un camino.

22.  Sobre la lactancia como proceso adaptativo, ver también Yovsi y Keller (2003).
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