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CONSTRUIR UN BARRIO ORGANIZADO

RESUMEN:

La oposicién entre las categorias de villa y barrio ha sido central en los andlisis académicos
sobre el habitat popular en Argentina. La urbanizacién de una villa en el Gran Buenos Aires
constituye una oportunidad de actualizar esos debates, colocando las categorias en movi-
miento. El andlisis etnografico de la categoria de barrio en la urbanizacién de Villa Torres
(La Matanza) ayudard a explorar como este se constituye como «emblema» de la politica
publica, logrando captar variados recursos. De este modo, se analizard cémo se legitima
la urbanizacién proyectando una imagen del barrio, de la urbanizacion y de quienes la
conducen como «gente del barrio» para mostrar como el conocimiento local se imbrica en
esta politica publica.

PALABRAS CLAVE:
Villa, barrio, etnografia, politicas publicas, Buenos Aires.

* Articulo basado en investigacion aprobada por el concurso nacional de investigacion cientifica,
Fondecyt-Chile N° 1100021 (2010-2013) «Construccién de una Taxonomia de Enfermedades
Musculo-Esqueléticas en poblacion Mapuche. Un estudio multimétodo».

BUILDING AN ORGANISED NEIGHBORHOOD: HOUSING POLICIES AND SOCIO-SPATIAL CATEGORIES
IN A BUENOS AIRES SHANTYTOWN

ABSTRACT:

The opposition between the categories of shantytown and neighborhood has been crucial in
the disciplinary analyses of popular habitat in Argentina. The urbanization of a shantytown
in Great Buenos Aires enables us to refresh this discussion, setting the categories into mo-
tion. The ethnographic analysis of the category of neighborhood in the urbanization of
Villa Torres (La Matanza) will help to explore how this shantytown is constructed as “em-
blem” for public policies, receiving various resources. In fact, this paper will analyze how
the urbanization is legitimized through an image of the neighborhood, of the urbanization
and of the people in charge of it as “gente del barrio” [people from the neighborhood] in
order to show how local knowledge is implied in this public policy.

KEY WORDS:
Shantytown, neighborhood, ethnography, public policies, Buenos Aires.
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Llegué a Villa Torres con un equipo de cientificos sociales contratados
por el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires para realizar un diagnos-
tico sobre el barrio en vistas de la formulacion de politicas de inclusion
social, en junio de 2007. Se trataba de una villa! en La Matanza enmar-
cada en un proceso de urbanizaciéon?. Una de las preguntas iniciales en
nuestra guia rezaba: ;Como es el barrio?

La primera entrevista que realicé fue a Analia®, una muchacha que,
luego de terminar el colegio secundario, comenzé a trabajar como secre-
taria en una de las cooperativas que efectian las obras de construccion
(por insistencia de un vecino, presidente de la cooperativa). Ante mi pre-
gunta, ella respondié: «Tenés dos partes: Torres y Torres VIP». Luego,
lanz6 una carcajada.

En un sentido, su respuesta resultaba evidente. El proceso se habia
desplegado a partir de la toma del campito del «fondo del barrio» en
1999, llevada a cabo (segtin narraban hoy) por «los jévenes del barrio».
El reclamo se habia consolidado como urbanizacion de toda Villa Torres,
entramdndose en una amplia gama de politicas publicas vigentes a partir
del gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007). Las obras habian implica-
do demoler casas del «casco viejo» (planificando redistribuir los lotes por
manzanas y trazar calles, reemplazando los pasillos) y mudar a las fami-
lias a medida que se construian los chalecitos en el «casco nuevo» (donde
habia tenido lugar la toma vy, una vez desplazada, habian comenzado las
obras planificadas estatalmente). No solo las edificaciones y el trazado
urbano diferenciaban a un sector de otro sino que un gran pozo de barro,
donde seria la avenida central, los separaba cuando fui en 2007. Es decir,
la division entre «parte nueva» y «parte vieja» era algo directamente
visible y reconocido por todos. Pero la alusion irénica de Analia a esta
divisiéon implicaba algo mas.

En este articulo pretendo seguir la inquietud por las formas de clasi-
ficacién socioespacial locales a partir de una categoria central en el proce-
so de urbanizacion: la de «barrio». Esta contribucion estd enmarcada en
mi investigacion doctoral, orientada a elaborar un modelo etnografico de

1. El término villa («villa miseria» o «villa de emergencia») corresponde en Argentina a
lo que se conoce como «favela» en Brasil, «cantegril» en Uruguay o «callampa» en Chile.
2. Ubicado al sudoeste de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, La Matanza es el municipio
mas extenso del Gran Buenos Aires (325,71 km?), y el més populoso (1.253.921 habitantes
en 2001). Segun los funcionarios del programa de urbanizaciéon de villas y asentamientos
municipal, registra mds de cien barrios informales. Entre ellos, Villa Torres es uno de los
mas antiguos. Actualmente, cuenta con 7.500 habitantes.

3. Los nombres de personas y lugares han sido modificados para preservar la identidad de
quienes me confiaron su palabra. A lo largo del texto, utilizo las comillas en la mencion de
los términos nativos.
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la politica a partir de la urbanizacién en Torres*. Propongo una linea ana-
litica de radicalizacion etnografica en base a la antropologia de la politica
brasilefia’. En este sentido, la elaboracion tedrica se despliega a lo largo
del relato etnografico. A lo largo de la tesis, muestro como Villa Torres
se constituye y sostiene como «emblema» de urbanizacion (en términos
del intendente), inscribiéndose asi en la propaganda gubernamental. Se
trata de una operatoria que implica edificar viviendas y proveer infraes-
tructura y servicios, gestionar recursos de agencias estatales, administrar
los desplazamientos de la poblacién y la adjudicacion de derechos pose-
sorios, movilizar en apoyo de las iniciativas gubernamentales y, central-
mente, mostrar los logros frente a diversos visitantes. A la distancia, la
urbanizacion puede aparecer como un modo estatal de «hacer legible el
territorio», oponiendo una planificacién técnica homogeneizadora frente
a los vericuetos de un conocimiento local practico, situado e interesado
(Scott, 1998). Como mostraré aqui, la urbanizacion en Villa Torres cues-
tiona esta contraposicion. Mi argumento se desarrolla a través de tres
movimientos. Primero describo como quienes llevan adelante la urbani-
zacién se presentan como «gente del barrio», validindose en el marco de
dispositivos de gobernabilidad especificos. Segundo, desarrollo como la
urbanizacion se constituye sobre un horizonte local de expectativas teji-
do en torno del «cambio» como valor, en una apropiacién singular de la
oposicion villa/barrio. Por dltimo, considero cémo el propio proceso ha
implicado un trabajo complejo de actualizacion de los sentidos del barrio
y sus divisiones, que se sostiene sobre un profundo conocimiento local
entramado en la politica publica.

4. El trabajo de campo se desarroll6 entre julio de 2007 y octubre de 2009. Se dividi6 en
dos etapas: primero, una aproximacion grupal de tres meses en el marco del diagnéstico;
luego, un trabajo prolongado individual para mi tesis doctoral. En términos generales,
comprendio entrevistas a funcionarios y habitantes del barrio, observaciones participantes
en las oficinas municipales, cooperativas, instituciones, comercios y viviendas del barrio
asi como la asistencia a actos politicos y presentaciones ante «profesionales», entre otras
actividades. A la vez, la investigacion involucr6 el andlisis de otras fuentes tales como notas
periodisticas, informes de los programas y fotografias. En este articulo, se citan entrevistas
realizadas por Martin Cortés, Damidn Fau, Cecilia Ferraudi, Marcelo Ribero y Natalia
Veron.

5. Partiendo de una critica de las concepciones académicas de politica en tanto participan
de presupuestos modernocéntricos (que operan normativamente a lo largo del anilisis), la
premisa bdsica de esta corriente consiste en considerar que «la categoria ‘politica’ es siempre
etnogrdfica —ya sea para quienes son observados o para el propio investigador» (Peirano,
1997: 22). Antes que dirigir la atencion hacia partidos, elecciones, parlamento o politicos
profesionales, se parte del concepto maussiano de hecho social total para reconstruir desde
alli los sentidos etnogréficos de politica en acto.
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Una urbanizacién hecha por gente del barrio

Como parte de un equipo de «profesionales del gobierno», mi primera
visita a Torres comenzd con una ronda de presentacion comandada por
José, el dirigente barrial. Diferentes personas contaron brevemente sobre
su trabajo en el barrio: uno estaba a cargo de las obras, otro organizaba
a los pibes que demolian viviendas viejas, una tercera se ocupaba de los
traslados de las familias y una arquitecta verificaba los avances de obra.
Todos, excepto la arquitecta, habian vivido en el barrio. Solo el maestro
mayor de obras se habia mudado «afuera», aunque su madre seguia vi-
viendo alli. Como cierre, José dijo que la urbanizacion era un proyecto
muy grande, que habfa mucha gente y cada uno hacia muchas cosas.
Cont6 que acababa de hablar con una mujer para que se mudara, que
habia accedido después de tres afios, que ellos ya sabian que era asi'y es-
peraban. Nos mostré su propia casa, a pocos pasos de donde estabamos,
aun sin terminar. «Para que la gente no deje de creer en el proyecto», ex-
plicd. También se refirié a los «profesionales», que ya vinieron muchos,
que no conocen lo que quiere la gente y quieren venir a decir lo que hay
que hacer. «Nosotros vivimos acd toda la vida y sabemos», asegurd.

Luego, nuestra visita implicé un «recorrido» por el barrio en grupos
organizados por guias locales que formaban parte de la cooperativa ba-
rrial. Antes de partir, se produjo una tension. Nuestros guias pretendian
mostrarnos a todos el «casco nuevo». Cuando, ante nuestra insistencia,
accedieron a asignar distintas zonas del barrio a diferentes grupos (y mi
grupo partié para la «parte vieja»), me llamo la atencién una cuestion: la
guia se detenia en los escombros de casas demolidas. Mientras nosotros
procurabamos que nos mostrara «el barrio» (y ella respondia tranquila-
mente a nuestros interrogantes al respecto), su interés se volcaba hacia lo
que alli dijera «urbanizacion».

Mostrar la urbanizacion forma parte de las actividades habituales
de los integrantes de la cooperativa barrial frente a funcionarios, diri-
gentes de otros barrios y profesionales que los visitan. Entonces, la urba-
nizaciéon es presentada como un logro protagonizado por la «gente del
barrio» (con el apoyo del gobierno). En la pdgina web del municipio, la
urbanizacion de Villa Torres ocupa un lugar destacado como un proyec-
to municipal que, construido a partir de la iniciativa de un «grupo de
vecinos», ha logrado combinar recursos de organismos internacionales
de crédito, Estado nacional y provincial. Hoy, su dirigente se desempefa
como funcionario del programa de urbanizacién de villas y asentamien-
tos municipal mientras Villa Torres es presentada como «emblema» para
aplicar en otros lugares del distrito. Como sefiala José, «antes tenia que
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hablar cinco aios para que me creyeran; abora, los traigo acd vy listo». En
principio, una marca clave del proceso de urbanizaciéon en Torres —que
suele aparecer resaltada por los guias locales, los funcionarios estatales
y los medios de prensa que abordan el tema- consiste en que se trata de
una urbanizacién encarada por «gente del barrio».

Para explicar esto, los protagonistas suelen aludir a la historia de la
urbanizacion (Ferraudi Curto, 2009). Sus origenes se remontan a la toma
colectiva de tierras que tuvo lugar en el «fondo del barrio» en 1999.
Segun el relato, los «jovenes del barrio» ocuparon un terreno reconocido
como parte del barrio a partir de una politica publica de regularizacion
de dominios entonces vigente. Luego, gracias al apoyo del parroco, co-
menzaron las reuniones para organizar un grupo que pudiera «gestio-
nar» en «el Municipio», en «Provincia» y, sobre todo, en «Nacion». El
reclamo logré inscribirse en el Estado a través de dos movimientos claves:
1) el grupo organizador, encabezado por José, consiguié reemplazar a
las autoridades de la cooperativa barrial que se habia conformado bajo
dicho programa de regularizacién de dominios, pudiendo asi representar
al barrio frente a las autoridades nacionales a cargo del mismo; 2) en un
contexto marcado por el estallido social de 2001, el grupo obtuvo el apo-
yo del intendente municipal por mostrarse como un «barrio tranquilo»
(segun palabras del arquitecto responsable del programa) por oposicion
a otros barrios de La Matanza donde se destacaba la presencia de organi-
zaciones piqueteras (las cuales, tomando el problema de la desocupacion,
realizaban protestas en reclamo de subsidios).

A mi modo de ver, este énfasis en el protagonismo de la «gente del
barrio» se comprende mejor a la luz de la focalizaciéon de las politicas
publicas vigentes desde la década de 1990 para enfrentar la pobreza
(Prévot-Schapira, 1994). Desde una concepcion territorial de la focali-
zacion, el barrio fue definido como la unidad de implementacion. En ese
sentido, es posible hablar de «estatalizacion del barrio» (Frederic, 2009:
259), destacando el trabajo de los habitantes para ser «reconocidos» por
el Estado y asi recibir diferentes recursos (planes, alimentos, medicamen-
tos, becas). Dentro de este marco —y siguiendo a Cravino (2008)—, uno de
los rasgos de las politicas implementadas desde los 90 se vincula con la
apelacion a la nocion de comunidad, que tiende a proyectar una imagen
relativamente homogénea y armonica del espacio local (diferenciandolo
del resto de la sociedad), junto con un énfasis en la idea de participaciéon
de los vecinos —previamente seleccionados por su pobreza-. Este esque-
ma, implementado en los programas habitacionales, suponia la confor-
macion de actores colectivos. A diferencia de los programas «llave en
mano» previos, las politicas de regularizaciéon de dominios vigentes en
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los 90 apuntaron a dos «unidades de intervencion en la transferencia
de dominio: a) el barrio como totalidad; b) familias por lote. En ambos,
se necesité consenso de todo el barrio para estas acciones» (Cravino,
2008: 64). Finalmente, los programas se regian por criterios fuertes de
inclusiéon o exclusion guiados por la distincion entre «barrios organi-
zados» y «barrios desorganizados» (Cravino, 2008: 68). Aunque otras
politicas publicas buscaron romper con las premisas neoliberales, este
rasgo continué vigente en varios programas implementados durante el
gobierno kirchnerista a la vez que, luego de 2001, se multiplicaron los
recursos provistos desde el gobierno central. Mientras Cravino destaca la
tension que las categorias suponen para actores locales que deben defi-
nirse simultineamente como carentes y unidos, aqui me interesa mostrar
cémo los propios actores construyen y sostienen esta definicion para ser
reconocidos por el Estado.

En principio, la urbanizacién de Villa Torres podria concebirse como
un procedimiento de legibilidad. Segtn Scott, el Estado moderno busca
«‘traducir’ lo sabido a un estdndar comiin necesario para una mirada
sindptica» (1998: 2). Llevado al territorio, implica la legislacion de un
sistema de propiedad, la demarcacion de predios, su registro catastral y
la organizacion cuadriculada de las ciudades. Si estos procedimientos se
entroncan con formas de conocimiento generalizable (como la ciencia),
Scott busca mostrar su fracaso frente al conocimiento practico situado,
local e interesado que los sujetos usan para desenvolverse segin contex-
tos y oportunidades. La contraposicion entre ambas formas de conoci-
miento es un eje central de su elaboracion.

Como otras villas, Torres suele figurar como espacio vacio en los
planos metropolitanos (solo tres manzanas planificadas estatalmente en
los 60 aparecen graficadas). La urbanizacién es una forma de estandari-
zar ese espacio y registrarlo en documentos. Mds aun, el conocimiento
técnico es un elemento clave de la planificacion general del proyecto ur-
banistico. Los saberes especializados aparecen en planos, censos y plani-
llas, asi como en el lenguaje habitual de nuestros guias. Pero eso no es
todo. Como mostraré, no se trata de una contraposicion tajante entre
conocimiento estatal abstracto y conocimiento local situado en tanto el
conocimiento local aparece incorporado en el dispositivo estatal de go-
bernabilidad. La constitucion de Villa Torres como barrio organizado
ayuda a comprender esta especificidad.

Constituirse (y mostrarse) como un barrio organizado, especialmen-
te (pero no exclusivamente) ante alguien que era visto como «profesional
del gobierno», resultaba clave en la continuidad de Torres como «emble-
ma» de urbanizacion. A partir de alli, el dirigente barrial, nuestra guia
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y Analia desplegaban diferentes alternativas. Mientras José subrayaba
su conocimiento local como forma de convencer a los vecinos y limitar
las pretensiones de los profesionales, nuestra guia buscaba mostrarnos
aquello que hacia singular a Torres: la urbanizacién. Analia, en cambio,
permitia introducir algunas diferenciaciones locales que la misma urba-
nizacién ponia en juego.

Torres y Torres VIP

«Cambiar una villa por un barrio» sefalaba una nota periodistica en
2007 en referencia a Torres. ¢Es posible pensar la urbanizacion en esos
términos? Como ha sefialado Wacquant (2007: 14), la marginalidad ur-
bana adoptd formas especificas de acuerdo a los modos en que se han
vinculado Estado, clases y espacio a lo largo de la historia de diferentes
sociedades. Mientras su analisis contrapone el ghetto de Chicago y las
banlieues parisinas, aqui muestro la especificidad de una villa en Buenos
Aires. En esta metropolis, la categoria «villa» es concebida en relacion a
la de «barrio». Como sefala la nota periodistica, ambos suelen aparecer
contrapuestos y jerarquizados.

En Buenos Aires, la expansion urbana se realizé del centro a la pe-
riferia a través del loteo y la autoconstruccion, dando lugar a la forma-
cién de barrios caracterizados por la sociabilidad intensa (muchas veces
asociada a un origen migratorio comun) y la organizacién colectiva para
la demanda de infraestructura y servicios (Gutiérrez y Romero, 1995).
El Estado, que intervino en la planificacion urbana a través del mapa de
la ciudad (la cuadricula urbana y sus limites), solo a posteriori proveyd
de infraestructura y servicios constituyendo una diferencia notoria entre
Capital y Gran Buenos Aires asociada a la temporalidad de la cobertura
(Gorelik, 1998). Esto configuré la fisonomia de la metrépolis y los ima-
ginarios en torno de la misma. Tanto la valoracion del barrio como la
separacion entre Capital y conurbano pueden asociarse a este proceso.

Surgidas desde los inicios de la expansion urbana, las villas se ex-
tendieron a partir de 1930 aunque constituyeron una alternativa mi-
noritaria (pero muy visible) frente a los loteos populares cada vez mis
distantes del centro. Las ciencias sociales han abordado el tema desde
su institucionalizacion disciplinaria a fines de los 50. Si inicialmente la
teoria de la modernizacion comprendia la villa como una forma de hébi-
tat pasajera en la transicion de la poblacion rural a la urbe —para lo cual
se disefiaron politicas habitacionales «educativas» (a las que se pueden
asociar los origenes de Villa Torres)— (Germani, 1967; Margulis, 1968),
pronto prevalecié una mirada que buscaba dar cuenta de los modos de
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vida de los «villeros», considerandolos como una poblacion segregada y
estigmatizada dentro de la ciudad (Ratier, 1971; Hermitte et al., 1983;
Guber, 1990; Cravino, 2008). Frente a las villas, las politicas estatales
han transitado desde los planes de erradicacion de los gobiernos militares
(Oszlak, 1991) hasta los recientes programas de urbanizacion, pasando
por politicas de relocalizacion y de regularizaciéon de dominios. En es-
tas politicas la villa es vista como un territorio por fuera de la ciudad,
como un problema; y el Estado, como el encargado de solucionarlo. Esto
podria dar lugar a una visién simplificada sobre la relacion entre villas
y Estado. Aqui se intenta complejizar esta relacion por los origenes de
Torres como barrio planificado estatalmente vy, sobre todo, por el modo
actual en que los pobladores se apropian de la urbanizacion.

Villa Torres se diferencia de otras villas por sus origenes asociados
a una politica estatal. Las primeras casas, denominadas «medio cano»,
formaron parte de un plan de viviendas provisorias disefiado para erra-
dicar las villas de Capital durante el gobierno constitucional de Frondizi
(1958-1962). Luego el barrio se fue ampliando con pobladores erradi-
cados de villas portefias y migrantes (internos y de paises limitrofes) que
ocuparon paulatinamente tierras poco valoradas, en cuyo fondo se loca-
lizaba un basurero municipal. A esa duplicidad parecen encadenados sus
dos nombres: Barrio Arieta y Villa Torres.

A lo largo de la historia, diferentes modalidades de accion colectiva
se llevaron a cabo para lograr los servicios y la infraestructura basicos.
Segun los primeros pobladores, la escuela fue edificada por soldados pro-
venientes de unos cuarteles cercanos, en los 60. La primera capilla, en
cambio, fue levantada por migrantes paraguayos poco mas tarde. Ambas
se ubicaban frente a frente, a una cuadra de la ruta. A principios de los
80, los reclamos colectivos vinculados al tendido de agua y luz lograron
respuesta por las «gestiones» de un afamado dirigente barrial peronis-
ta. Quienes encabezan la urbanizacion suelen rememorar a este hombre
como antecesor. Hoy, las transformaciones actualizan sentidos sedimen-
tados del barrio, y expectativas largamente afioradas. ¢Se trata de un
pasaje de villa a barrio?

Comencé a elaborar una primera aproximacién a dicha cuestion a
partir de la respuesta de Analia. Su caracterizacion del barrio se iniciaba
marcando irénicamente la fractura. La descripcion de ambas partes lle-
vaba a un neto contraste que no solo comprendia los aspectos materiales
del espacio sino que se extendia hacia las personas que alli residian y sus
habitos. Marcela, una mujer que también vivia en Torres y trabajaba en
la urbanizacién pero, a diferencia de Analia, se habia mudado a la parte
nueva, se sumoé a la charla. Entre ambas comenzaron a enumerar los
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rasgos distintivos:
E.—¢Cémo le explicarian a alguien que no es de acd como es el barrio?
A.~Tenés dos partes: Torres y Torres VIP... [risas] Si, yo le digo asi...

Marcela.—Aca [en la parte nueva] no ves a los pibes en las esquinas, no sé si
porque no hay pasillos... Pero acd es la una de la tarde y no ves gente en la
calle, pibes en las esquinas. Alld [en la parte vieja] si, todo el tiempo, no sé
por qué... El tema de la limpieza... Yo creo que es porque hay menos gente,
o porque es distinta...

A.—Aci te cambia la manera de vivir...

M.-Respetds mds a tu vecino... Alld se escuchaba la musica a todo volumen
y aca no, tratds de no hacer tanto ruido porque las casas estin apareadas y si
no, por ahi molesta...

A.—Cambian un monté6n de cosas de la manera de vivir, me parece més lindo...
¢Sabés lo que daria yo por tener una casa acd? No renegds con el agua, con la
luz, tenés tu casa, con cerdmicas, que no se llueve, no tenés humedad... Cam-
bia en muchas cosas. Alld si el vecino estd peleandose, vos estds escuchando
todo porque estamos todos pegados. No podés hablar fuerte en tu casa porque
estan escuchandote. Creo que es muy distinto.

M.—Es como que tratds de superarte mds, de tenerlo mds lindo, la gente trata
de no tener basura en su casa... No tener el frente feo. Porque mi vecina que
lo tiene feo, para mi estd arruinando su casa. Todos dicen lo mismo. No querés
arruinar tu casa. Esta tan linda cuando te la entregan...

En principio, la divisién en sectores del barrio contribuye a mostrar los
logros de la urbanizacion, espaciando dicotdmicamente un proceso. Para
marcar ese contraste, el primer indicador resulta iluminador: los pibes
en las esquinas. Como sefiala Kessler (2004: 239), la esquina esta aso-
ciada al «bardeo»: no siempre implica actividades ilegales sino que la
musica fuerte, las borracheras o las bromas a los transetintes desafian
las reglas basicas de convivencia barrial. En Villa Torres, esta cuestion
aparece como uno de los problemas centrales del barrio, vinculada al
consumo de drogas, a los pequefios robos en la ruta contigua (que dan
mala fama al barrio) y al riesgo de muerte. Mdas aun, existen diferentes
iniciativas orientadas al mismo. Desde la parroquia, un grupo de madres
coordinado por el cura (en el cual participa una hermana de Marcela) or-
ganizé un centro de internacion de jévenes con problemas de adicciones,
sustentado con el apoyo de diferentes instancias estatales y especialmente
del programa de urbanizacion. Desde la cooperativa, se han dispuesto di-
ferentes grupos orientados a los jovenes del barrio (demolicion, paredoén,
limpieza), poniendo el eje en el trabajo como salida. Ambas propuestas
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tienden a articularse entre si. Ademads, existe otra iniciativa mds distante
de esta red central que realiza talleres de salud reproductiva, recreacion
y contencion (con el apoyo del Consejo de Nifios, Nifias y Adolescentes
municipal). En conclusién, la cuestion de los pibes en las esquinas es re-
conocida como un problema central.

Por eso, la primera manera de marcar el contraste entre parte nueva
y parte vieja consiste en sefialar su ausencia. Marcela esboza una explica-
cién: podria asociarse a la inexistencia de pasillos (para ocultarse); pero
remite a algo mds general, a otro uso (menor) de la calle. Asi como la
circulacion se reduce, se busca evitar que lo que ocurre dentro de la casa
irrumpa hacia fuera. A la vez, la propia casa es un espacio valorado.

Enseguida, el didlogo comenz6 a girar en torno de la vivienda.
Implica mejores condiciones de vida. Adn cuando la mirada de Analia
parece mas idealizada que la de Marcela, ambas coinciden en resaltar el
cambio y las obligaciones que supone: hacia la casa, que debe ser cuida-
da, mantenida limpia, linda; y hacia los vecinos, respetindolos mds. El
cambio de lugar es concebido en términos morales. Conlleva un cambio
en la persona, y es a partir de alli que se justifica. Implica superarse, pro-
gresar... Aunque hay excepciones.

E.~Igual hay algunos...

M.=Si, hay algunos... Gente que le decis pero igual... Gente que cartonea, que
tiene sus cosas. A mi me toco la sefiora de al lado. Fui la primera que levanto
la pared bien alta y asi levantamos todos la medianera por la basura. Pero hay
gente que la tiene igual.

A.—Acd hay gente que cambi6 y otra que no, que sigue en lo mismo, pero son
muchos mds los que cambiaron...

M.—Ademis el hecho de tener tu casa, es tan dificil. Hay personas jovenes que
tienen su casa. [...] A veces no lo puedo creer...

La casa continta siendo el eje. Desde la oposicion entre limpieza y sucie-
dad, Marcela se diferencia de un grupo dentro del barrio: quienes carto-
nean. Todos los dias es posible observar hombres, mujeres y chicos que
salen del barrio con carros tirados a caballo para recolectar lo que otros
desechan (cartones y papeles, barras de metal, alambrados, campanas de
asadores, sillas desvencijadas), luego los apilan en sus patios, esperando
la ocasion de usarlos, venderlos o darlos. Al tildarlos de basura, Marcela
omite estos usos, desprecia los objetos y descalifica a quienes los acumu-
lan. Asi da cuenta de la categoria inferior en la escala social local. Lejos
de constituir un universo homogéneo, Villa Torres se muestra como un
barrio socialmente diferenciado en el cual se despliegan variadas ticticas

151



152

CONSTRUIR UN BARRIO ORGANIZADO

de distincion. Frente a su vecina, Marcela levanté un muro. ¢Quiza dis-
tinguirse tenga que ver con encerrarse?

Finalmente, tener la casa propia es el mayor logro posible. Horizonte
del ascenso social, hoy casi imposible a través del ahorro, se convirtié en
realidad gracias a la urbanizacion, incluso para los jovenes. Aunque el
programa no incluye titulos de propiedad (supuestamente se habilitara
un sistema de cuotas a 50 afios, y otros vecinos usan este argumento para
protestar por la calidad de algunas construcciones), Marcela asume ese
espacio como propio. Pero si ella lo observa como meta, otros, en cam-
bio, combinan la valoracion de las casas con la aspiracién de «cambiar»,
irse, mejorar... Como sostenia Irene:

Mi futuro no es quedarme acd. Porque ya tanto que conocés a la gente, ya
querés cambiar. Mird que cambié en la villa... Me vine aca [a la parte nueva].
Acd estoy mejor, mucho mejor, y quiero mejorar: quiero recibirme, conseguir
laburo, irme con mis hijos a otro lado. Me gusta, me gusta la organizacién,
porque ya te digo que mucha gente nunca hubiera esperado... Yo tampoco, yo
en mi vida hubiera pensado que iba a tener una casa, una losa. Siempre una
casa de material, jpero una losa! Esa situacién que tenés pieza, dormitorio,
bafio adentro, es muy lindo. Ya te digo, lo que nos costaba a nosotros tener
un cemento, de repente tener todo, es un cambio bastante grande, cerdmica,
es una forma de disefio buen buena de todas las cosas que tenés, mds cuando

tenés chicos.

Como Analia y Marcela, Irene valora la casa nueva. En especial, resalta
rasgos estructurales de la vivienda: su tamafio, su organizacion en va-
rios ambientes, su solidez en términos constructivos y su terminacion.
Como ellas, Irene también valora el cambio. Pero, a diferencia de Analia
y Marcela, ella aspira a irse del barrio a través del estudio y del trabajo.
En la presentacion, José se refirié a la toma como una opcion elaborada
por los jévenes del barrio que, habiendo formado familia, no podian irse
del barrio por razones econdmicas y vivian amontonados en la vivienda
de sus padres. Casi 10 anos después, Analia, Marcela e Irene evaltan
opciones semejantes pero enfrentan una situacion diferente: ahora la casa
nueva es reconocida como valor (sobre todo para los jovenes) e irse es
evaluado en relacién con eso. Pero, aun cuando las elecciones sean dife-
rentes, todos ellos construyen las opciones en base a una concepcion que
encuentra el mejorar, el cambiar, como valor central.

Aqui he comenzado por la oposicién entre Torres y Torres VIP. En
principio, se trata de una valoracién de la urbanizacién como cambio,
progreso (matizada por la ironia y el establecimiento de diferenciaciones
internas). Pero el desplazamiento del barrio a la casa en la estimacion de
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la parte nueva resulta significativo para cuestionar los discursos que ven
la urbanizaciéon como un simple pasaje de villa a barrio. Para Marcela y
Analia, el pasaje requiere validarse apelando a nociones estéticas, higié-
nicas y morales. De todos modos, sus palabras pueden indicar también
algo diferente: las valoraciones asociadas histéricamente a Villa Torres.
Esto se evidencia en el lenguaje corriente de los pobladores locales. En
las charlas habituales, la parte nueva del barrio es nombrada como «las
casitas del fondo». Aunque comenzaron a cobrar vida, a medida que mas
familias se mudaban alli y se abrian negocios (no contemplados en la
urbanizacion), la diferenciacion entre ambos sectores (y la valoracion de
las casas nuevas) no desmiente que el centro del barrio esté asociado a
la parte vieja (y a un sector de ella). A la vez, el vinculo hacia fuera es
valorado, y la aspiracién de irse también existe como horizonte, sea rea-
lizable o sofiado. Para eso, la cercania con la ruta es fundamental. Como
los padres de Analia, muchos habitantes no quisieron trasladarse a las
casitas, esperando que les edificaran en el lugar. Actualmente, las coope-
rativas han comenzado a realizar obras «adentro del barrio». En otras
palabras, es preciso entender a Villa Torres como barrio para comenzar
a desentrafar los sentidos de la urbanizaciéon (y como el proceso implica
una lectura compleja de su historia).

Barrio Arieta / Villa Torres

Cuando querés presentarte para un
crédito decis: vivo en Arieta. Si vos
querés impactar, decis: vivo en La
Torres.

(Padre Tuchi, parroco de Villa Torres)

Una discusion comun en la bibliografia académica respecto de las villas
se vincula con la centralidad del estereotipo de villero. Es decir, la distin-
cién entre villa y barrio no es tanto una cuestion de las condiciones de
vida (que varian significativamente entre diferentes zonas de la ciudad,
sean loteos, asentamientos o villas) o de estilos de vida (que distan de
ser homogéneos localmente) sino de estatus, de prestigio. Ratier (1972)
historia el planteo, asociandolo a una cuestion de poder: desde el insulto
de cabecita negra al mote de villero, transcurre la caida de Perdn y la
pérdida de poder de sus seguidores que, entonces, comienzan a ser vistos
como pobres (o marginales), pasibles de ser estudiados y socorridos en
los gobiernos constitucionales (o erradicados en los gobiernos de facto).
Guber (1991) plantea el contraste entre la mirada de fuera y la mirada de
dentro de la villa sobre la identidad villera en la década de 1980. Ambos

153



154

CONSTRUIR UN BARRIO ORGANIZADO

textos discuten con el concepto germaniano de marginalidad. Por dltimo,
Cravino actualiza el debate, concibiéndolo en el marco de una discusiéon
sobre segregacion urbana: «las villas son barrios con pretension de ser
‘barrios’ similares a los formales. En otras palabras, fragmentos de ciu-
dad sin status de ciudad» (Cravino, 2006: 50). Para ella, el estereotipo de
villero esta asociado al pobre indigno. En Villa Torres, como muestra el
pdrroco, el estatus parece una cuestion disputable, contextual y relativa.
Sobre esta cuestion debatian Marcela y Analia, introduciendo matices a
partir de su propia experiencia urbana.

Analia llegé a Villa Torres hace diez afios: «Provisoriamente dije-
ron mis viejos». Como sefiala Cravino (2008: 95), el tema de mudarse
provisoriamente suele aparecer como argumento justificatorio frente a
los estigmas asociados al estereotipo de villero. Viviendo en un barrio
cercano (y conociendo Torres por las visitas a su tia), la primera reaccion
de Analia, segin su narracion, fue el rechazo. Ante la burla de Marcela,
enseguida pasé a justificarse: era lo mismo que ellas ahora pensarian de
Puerta de Hierro (otra villa de La Matanza) o los de Puerta de Hierro so-
bre la Torres, a la vez que desde entonces las condiciones de vida habian
mejorado (cuando llegd, debia acarrear agua de una canilla publica y su
familia vivia en un pasillo frente al alambrado de la fabrica). Marcela,
en cambio, no habia necesitado «acostumbrarse» a vivir alli porque, ha-
biendo llegado de Santiago del Estero a los tres afios junto con su madre,
llevaba mds de treinta y cinco en «La Torres».

Para explicar la permanencia, Analia contrastaba la situacién en
Torres con la vivida en un barrio periférico de Buenos Aires. Mientras en
el barrio les habian robado en varias oportunidades, en la villa siempre
estuvieron tranquilos. «Acd adentro nunca pasé que lastimen a la mis-
ma gente de acd adentro», me explicé Marcela mas tarde. La distincién
entre adentro y afuera marca una frontera fuerte. A diferencia de lo que
ocurre en otros barrios de la ciudad por los que uno pasa, va y viene, en
Torres se entra y se sale. Como argumenta Segura (2009), este lenguaje
es habitual al referir a las villas. A la vez, la frase de Marcela menciona-
ba una regla asociada a la profesionalizacién delictiva: «no robar en el
barrio y no robar a la gente pobre, que en términos concretos implica a
veces lo mismo: no robar a los vecinos en similar situacién a la propia»
(Kessler, 2004: 104). En principio, Torres no era peligrosa en términos
absolutos sino que dependia del punto de vista, diferenciando entre la
gente de acd y la de afuera. Atin cuando esta afirmacion general requeria
algunos matices (reconociendo los peligros que enfrentaban los «chicos»
por el «<ambiente» o los miedos que soportaban algunos «viejitos» frente
a los pibes en las esquinas), Analia y Marcela insistian en el contraste.
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Asi enfrentaban el estigma de villero, tomando por eje la cuestiéon de la
peligrosidad.

Segun estas mujeres, Torres era tranquilo para sus habitantes porque
todos se conocian entre si. El conocimiento mutuo es considerado un
rasgo central de la vida en Torres. Marcela lo contrastaba con la situa-
cién en otros barrios cercanos que parecian mds lindos pero resultaban
mads peligrosos para vivir: donde no habia gente en las calles, los vecinos
ni se conocian entre si y cada uno llevaba «una vida mas solitaria». La
comparacion servia para desplazar la imagen de peligrosidad hacia otro
lugar. Llamativamente, los criterios usados antes para distinguir a la par-
te nueva (valorizandola) reaparecian aqui pero negativamente.

Luego de cuestionar el estigma asociado a la villa, Analia insistia en
que ella no queria irse del barrio. También Marcela sostenia un discurso
similar. Lo explicaba por la cercania de toda su familia y, ademads, porque
conocia a todos, sabia quiénes eran buenos y quiénes no. Mientras el cura
consideraba la fama brava de Villa Torres tal como era usada hacia afue-
ra (diferenciando contextos para apelar o no a la misma), ellas privile-
giaban los vinculos hacia adentro del barrio. El énfasis en la voluntad de
quedarse puede entenderse también frente a la perspectiva de salir de la
villa como horizonte de progreso. Marcela concluy6: « Yo nunca me quise
ir pero si hubiera querido, no hubiese podido». De una forma similar, la
toma del campito del fondo en 1999 se justificé como una accién de los
jovenes del barrio que no querian (ni podian) salir y no tenian un lugar
propio donde formar sus familias. Esa imposibilidad condujo a buscar
otros horizontes, a través de la accion colectiva (articulada con politi-
cas publicas). Implicé también elaborar y reivindicar una historia comun
donde el valor del barrio lograba densidad para los mismos pobladores.
Segtin José cuenta hoy, él mismo apelaba a una memoria colectiva cuan-
do, luego de la toma, buscaba consenso.

J.—Entonces en las asambleas grandes, yo llevaba a la gente a que vuelva veinte
afios atras para explicarle que era la dnica forma de que mantengamos la his-
toria de nuestro barrio porque si urbanizamos, dentro de treinta afios ibamos
a encontrarnos en una esquina y acordarnos: «;Te acordds cuando el hermano
del Negro le peg6 a Frany y lo tir62» Era todo un sentimiento. Era la forma
de decirle: «Una de dos: o urbanizamos el barrio o vamos a comprar casas en
otros lugares y perdemos todo lo que vivimos acd».

Para José, la urbanizacién permitia entrelazar el pasado con el futuro,
colocando al barrio como actor colectivo. La toma se validaba como con-
tinuacion de una historia local, resaltando el protagonismo de los jovenes
mientras José quedaba en el centro, como actor y narrador de esa histo-
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ria. Urbanizar era continuar con esa historia, en lugar de salir del barrio.

Aqui, he intentado esbozar como algunas facetas de la relacion entre
barrio y villa en Buenos Aires se concretan en Torres. En relacion con este
planteamiento, la charla con Analia y Marcela ha ayudado a mostrar que
la villa es también barrio (no solo porque Villa Torres puede ser también
Barrio Arieta sino porque lo es como Torres). Esto no niega el estigma
que pesa sobre la categoria de «villa». Aqui muestro algunas respuestas:
la reivindicacién (para impactar), la relativizacion (segin uno sea de aca
o de afuera) o el desplazamiento hacia otros internos (los pibes o quienes
cartonean —aunque de manera distinta, separando lo que el estigma de
pobre reine—). Quiza este analisis permita también interrogar qué impli-
ca la pretension de ser barrios formales, en tanto no parece existir una
imagen tnica de barrio formal, y aquellos que se ven como posibilidad
no resultan especialmente atractivos. Quiza esto contribuya a sostener la
hipétesis de que la oposicion villa/barrio capta solo un nivel muy general
y tiende a oscurecer tanto las trayectorias como los sistemas de clasifica-
cién que se ponen en juego cotidianamente.

Finalmente, Analia y Marcela me brindaron una primera aproxi-
macion a Villa Torres, desde una mirada que, buscando valorizar Villa
Torres y la urbanizacién, mostraba algunos ejes centrales de los sentidos
del barrio y sus tensiones. Hasta aqui he seguido de cerca mi primera
entrevista en Villa Torres. La especificidad de Villa Torres se muestra en
esa ambivalencia que plantea constituirse como barrio organizado: pobre
y unido a la vez. A continuacién pretendo profundizar en el andlisis de
algunas lineas abiertas por esta charla inicial..., y sus silencios. Trataré de
dar cuenta asi de los modos en que el conocimiento local no solo opera
como discurso legitimador sino que contribuye a concretar pragmatica-
mente esta politica publica.

El asentamiento

Patricia.—Todos le ponen... Para alld
es «6 de Enero», «2 de Enero», por las

fechas de...
E—¢Asi que este se llama «2 de
Octubre»?
Mirta -No... Se llama Villa Torres
[risas]. Si lo festejamos... Porque

peleamos por todo esto.

En Villa Torres, la urbanizacién era valorada como logro de una lucha
colectiva. La toma que le dio origen tuvo lugar el 2 de octubre de 1999.
Segtin Mirta, una de nuestras guias durante los «recorridos» por el ba-
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rrio, esa fecha podia ser conmemorada pero no dar nombre al barrio,
como ocurria en varios asentamientos de la zona. Mientras Merklen
(1991) reconocia la categoria «asentamiento» como forma novedosa del
hébitat popular que se constituia en oposicion a la villa y en referencia
al modelo de barrio a partir de la accién colectiva a inicios de los 80,
aqui estas categorias se vefan trastocadas por el peso de la urbanizacién
y su reconocimiento de la historia de Villa Torres como fundamento. El
término asentamiento, en cambio, habia quedado reducido a un espacio
marginal. Se ubicaba en la esquina mds alejada de los accesos al barrio.
Ocupaba un terreno no incluido como parte de Villa Torres segtin las
politicas publicas vigentes. No figuraba en los planos que nuestras guias
locales nos habian provisto (aunque si en el que José tenia en su oficina).
Tampoco era referido en la caracterizacion dada por Analia que da titulo
a este articulo. ¢Por qué?

Constituirse (y mostrarse) como un barrio organizado, resultaba
clave en la continuidad de Torres como «emblema» de urbanizacion. El
énfasis en el orden existente en el barrio estaba presente en la charla con
Marcela y Analia. ¢Pero eso podria explicar por qué ellas olvidaban el
asentamiento? El mismo no era ajeno a la urbanizacién. Por el contrario,
habia sido planificado como parte del mismo proceso (como negociacion
con quienes rehusaban a levantar la toma, luego de las primeras nego-
ciaciones de José con las autoridades municipales). El terreno habia sido
alisado y loteado respetando las normas urbanisticas vigentes, con el ase-
soramiento técnico del personal municipal. Sus habitantes eran parientes
de quienes vivian en el barrio viejo o en las casitas. Como las casas en
el barrio viejo, los terrenos en el asentamiento eran objeto de cambio
entre vecinos de toda Torres. Quiza antes que la nocién de orden, el
asentamiento pusiera en cuestion una perspectiva lineal sobre el progreso
del barrio combinando estética, higiene y moral. Mostraba, mds bien, el
ajetreo de los inicios: las casillas de chapa y madera, los monticulos de
basura quemada, y el trabajo de autoconstruccion.

Daniela.—Como aca [en Torres] hay mucha gente a la que le dieron la vivienda
nueva, a nosotros que estamos acé [en el asentamiento] nos discriminan mu-
cho. En eso cambié mucho. Porque nosotros vamos para aquel barrio [parte
nueva] y mucha gente nos mira como diciendo: «;Qué hacen aci? ;Ustedes no
son de los ranchitos del otro lado?».

Daniela resaltaba la discriminacion de sus antiguos vecinos hacia quie-
nes, como ella, vivian en los «ranchitos» al «otro lado» de las «viviendas
nuevas». Un campito separaba ambas zonas. Paraddjicamente, ese cam-
pito era usado por todos los habitantes de Torres para competir entre si
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en los partidos de futbol que se organizaban los sdbados. El campito los
separaba pero también los relacionaba entre si. Quizd Daniela subrayara
la discriminacién porque ella y su familia ejemplificaban una de las situa-
ciones mas desdichadas dentro del barrio: su casilla de madera se habia
quemado hacia unos meses y estaban viviendo en un galpén lindante,
cedido por la cooperativa (donde hasta entonces habia funcionado un
merendero). Pero su propia situaciéon mostraba la densidad de los con-
tactos entre el asentamiento y el resto de Torres.

Segtn contaba, corrian muchos «chusmerios» también entre sus
propios vecinos: que ella y su madre habian quemado la casa a propoésito
para que la cooperativa les construyera una de material. Su tia, que era
enfermera y vivia en una casita nueva, lo habia escuchado en el colec-
tivo y en la verduleria. Mientras, Daniela iba a hablar con José y otros
miembros de la cooperativa que le habian prometido la mano de obra si
ella recolectaba ladrillos de las demoliciones en el barrio viejo. Eso hacia
después de salir de su trabajo en un peladero. Ya le habian prometido
chapas y tirantes para el techo en Accion Social.

Hacia diciembre del afio siguiente, visité nuevamente a esta familia.
Segin me contaron, tres cooperativas habian cedido los materiales para
construir la casa y estaban pagando a un vecino por la mano de obra.
Todavia faltaban las aberturas y los techos. Mientras, Daniela y su fami-
lia continuaban en el galpén. Cerrado el merendero, el tnico comedor
que funcionaba en el barrio era el de la parroquia. Alli también se re-
partia «mercaderia» (alimentos no perecederos), que Daniela 0 su mama
solian retirar. Si no, recurrian a la carniceria del hermano de la mama en
el barrio viejo.

Para entonces el asentamiento habia mejorado mucho. Unos decian
que era porque vivian muchos paraguayos y trabajaban mas que los ar-
gentinos, sabian construir y se hacfan casas lindas. Otros decian que es-
taban mejor porque alli se habian mudado los #ransas (vendedores de
droga). Estas explicaciones no eran suficientes. Como para arreglar la
casa de Daniela, la cooperativa también estaba presente en el asentamien-
to. Asi me contaba Pedro:

P.—Ahora también tenemos agua corriente y luz en la calle. Y la gente ya em-

pez6 a creer mas, porque vio lo que estuvimos haciendo. Ya hablamos que no

es nada mds para los que estdn en la politica, es para todos igual. Lo que falta

es la vivienda. Pero se va a hacer. Nosotros ya lo hablamos. Esté este gobierno

o venga otro. Primero se termina en este barrio y después se hace en el nuestro.
E.—¢Con quién hablaron?

P(marcando que es obvio).—[José] Dominguez.
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Pedro trabajaba en politica con la delegada del asentamiento. Ellos ha-
bian reunido las cuotas para que la cooperativa pusiera las luminarias y
conectara el agua corriente. Para Pedro la gente empezaba a creer mas
porque veia lo que ellos hacian. Cuando charlamos, estibamos comiendo
un choripdn en el tinglado de la parroquia después de un acto. A la tarde
Pedro tenia que reunir a los pibes de la murga y llevarlos a otro acto en
Casanova, una localidad cercana en La Matanza. Trabajaba politicamen-
te para José. Trabajaba por mejoras en «su barrio», y por la promesa de
que la urbanizacién también llegaria a sus viviendas. A diferencia del
resto de Torres, alli la urbanizaciéon no era un derecho reconocido en
proceso de concrecion sino algo a conseguir, trabajando politicamente.

Entre los habitantes de Torres, el asentamiento era parte del barrio y
estaba fuera de él. Recibia diferentes nombres: «el asentamiento» (por su
formacion), «el Federal» (por la propiedad de los terrenos) o «el barrio
de los paraguayos» (por el origen de muchos de sus habitantes). Una
primera mirada podria concebir al asentamiento como el espacio de los
outsiders frente a los establecidos (Elias y Scotson, 2000). Pero la divisién
entre asentamiento y barrio no se mantenia estable a lo largo del tiempo
ni constituia dos categorias sociales separadas entre si. Mas bien, el asen-
tamiento contribuia a que la estatalizacion del barrio pudiera sostenerse,
desplazando algunas de sus tensiones: por un lado, el asentamiento per-
mitia apartar los posibles conflictos que la legalizacién urbanistica trafa
aparejados ya fuera frente a quienes no estaban contemplados en el censo
posterior a la toma, de cara a aquellos que no tenian recursos suficientes
para el pago de impuestos, o con quienes mantenian actividades ilegales
como medio de vida; por otro lado, numerosos habitantes del asenta-
miento estaban regularmente implicados en la movilizacion politica que
formaba parte de la urbanizacién en tanto, para ellos, no era un derecho
ya reconocido sino una promesa a realizar.

Finalmente, los sentidos atribuidos al asentamiento ayudaban a en-
tender las complejidades del barrio en proceso de urbanizaciéon de un
modo que los discursos de Analia y Marcela omitian o solo insinuaban.
Llevar adelante la urbanizacién implicaba actualizar diferenciaciones in-
ternas que mostraban como se efectivizaba el dispositivo gubernamental
in situ. Constituirse (y sostenerse) como barrio organizado conllevaba
eludir los limites formales del programa de urbanizacion, continuando
con légicas barriales de tramitacion de los conflictos internos y articuldn-
dose con logicas politicas de gobierno. El Estado, encarnado en José, los
funcionarios y los miembros de la cooperativa, no se reducia a una mi-
rada sindptica (y distante) sino que se concretaba en base a un profundo
conocimiento local.
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Conocimiento local

En este articulo, he mostrado cémo se elabora un dispositivo guberna-
mental especifico en una villa de Buenos Aires, discutiendo con la con-
cepcion de Scott sobre el Estado moderno. Como Ferguson y Gupta
(2002) han argumentado, los dispositivos neoliberales introducen modos
diferenciales de espacialidad respecto del Estado moderno. En especial,
ellos muestran como lo local se constituye en conexion con dispositivos
transnacionales que desafian al Estado en Africa. Aqui, en cambio, no
se trata tanto de un mecanismo contrario al Estado sino que es posible
reconocer como el Estado se concreta en procedimientos localizados de
estatalizacion barrial. Especificamente, he analizado como Villa Torres
se constituye (y sostiene) como barrio organizado a partir de la combi-
nacion entre un discurso local de valoracion del «cambio» largamente
sedimentado, una historia comin actualizada en las presentaciones de
mis guias y su identificacién como «gente del barrio», y un conocimiento
practico sobre los modos de tramitar las tensiones barriales redefinidas
por la urbanizacién. En este sentido, este andlisis muestra como se resuel-
ve practicamente la paradoja que introducen las politicas publicas foca-
lizadas: los barrios tienen que presentarse ante el Estado como pobres y
unidos a la vez. Para mostrar esta complejidad, me centré en la tension
entre las categorias locales de villa y barrio (y asentamiento).

¢La urbanizacion implicaba atravesar el pasaje de villa a barrio? Mi
primera entrevista mostraba las ambigtiedades de esta distincién, encade-
nando dos ejes. Por un lado, el pasaje cobraba espacio a través de la sepa-
racién entre parte nueva y parte vieja (aludida ir6nicamente). El cambio
de lugar debia validarse apelando a un cambio en la persona, a partir de
criterios higiénicos, estéticos y morales. A la vez, se elaboraba en relacién
con otros internos: los pibes en las esquinas y quienes cartoneaban. Por
ultimo, la valorizacion de Torres VIP se centraba en la casa, mas que en el
barrio. Entonces, ¢la parte nueva podia pensarse como barrio? ¢Por qué
se le decia comunmente «las casitas del fondo»?

Por otro lado, el discurso de Analia y Marcela comprendia tam-
bién una valorizacion de Torres, a partir de su centro (en la parte vieja).
En principio, Villa Torres era también Barrio Arieta. Sus dos nombres,
vinculados a su historia, se ponian en juego hacia fuera: el estigma aso-
ciado a la villa podia también prestigiar u ocultarse (segtn el contexto).
Pero ellas mostraban, mas bien, una valorizacion hacia dentro del barrio,
donde se ponian en juego los lazos de parentesco y los vinculos entre
vecinos. Insistiendo sobre la frontera fuerte (en que se constituia también
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el estigma), ellas querian al barrio porque, contrariamente a lo que un
observador externo experimentaria, para ellas resultaba mas tranquilo
que otros barrios (supuestamente lindos) donde podrian vivir.

La ambigiiedad entre estos dos ejes resulta estructurante para com-
prender la urbanizaciéon como proyecto, y la figura del barrio organizado
implicado en ella. La urbanizacién era una forma de mejora posible. Sin
embargo, no todos la valoraban igual. En el horizonte, la posibilidad de
cambiar, de progresar, consistia el valor central, dentro del cual la urba-
nizacién era reconocida (valorada y relativizada).

Una de las formas en que Villa Torres ha logrado constituirse y sos-
tenerse como «emblema» de urbanizacion ha sido validando esta imagen
de barrio (y a quienes lo encarnan frente a los vecinos y a los funcio-
narios), a través del tiempo (y las tensiones). En ese sentido, la prime-
ra entrevista era significativa también por sus silencios. El asentamiento
quedaba fuera de esta concepcién del barrio (asi como del plano que
recibimos). Producto de la urbanizacién (y en permanente cambio), cons-
tituia un espacio entramado en la misma como lugar hacia el cual se des-
plazaban algunos de sus conflictos: recién llegados, no censados, quienes
preferian o no podian vivir con todo «legal» (fuera por sus ingresos o
por sus actividades), o quienes esperaban la urbanizacion y trabajaban
en politica para ello. Si la urbanizacion se entramaba en una red politica
gubernamental, el asentamiento también resultaba clave para el sosteni-
miento de los compromisos mutuos en tanto alli la urbanizacién era un
logro a conquistar a través de la movilizacion politica.

Finalmente, el conocimiento local puede comprenderse como un
modo de apropiacion de las politicas estatales. Quienes llevan adelante
la urbanizacién en Torres se refieren a sus modos de actuar como «estra-
tegia» o «artimafia». Claramente para ellos, la urbanizacion es un logro.
En esta apropiacion, el Estado se constituye como tal en tanto se concre-
ta. Antes que oponer Estado y conocimiento local, es importante analizar
c6mo se articulan para evitar contribuir a su idealizacion.
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