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Nuria Gregori Flor, Universidad de Valencia

Para poder leer el libro Lesbianas. Discursos y Representaciones, primero tuve que
encontrarlo. Y no me estoy refiriendo a dificultades para adquirirlo dentro del mercado
editorial. El ejemplar que disponia formaba parte del equipaje que me acompafiaba a pasar
unos dias de descanso estival en la montafia con mis padres, tias/os, primos/as y abuelas.
Era el contexto perfecto para reencontrarme con voces conocidas y admiradas; un bafio de
memoria, orgullo y “empoderamiento” para dias de sol y tranquilidad.

El libro, que circulaba conmigo por todos los rincones de mi descanso, el sofa del
salén, la tumbona de la piscina; suscitd la curiosidad de aquellos interesados en saber en
gué ocupaba el tiempo libre. La reaccién de quienes cogian el ejemplar y descubrian a golpe
de vista la palabra lesbiana acompafiada por todas sus variantes, se relaciona
profundamente y confirma todo lo que descubriremos leyendo cada uno de los capitulos de
este libro. Rubor facial, evidentes aceleraciones del pulso, sofocos, espasmos subitos para a
continuacién soltar rapidamente un libro que parecia quemar y cubrirlo con perioédicos o
colocar otros objetos sobre él, o inevitablemente, guardarlo en un lugar seguro, o sea, un
armario.

Reconozco que semejante revuelo tuvo su lado divertido, eso si, obviando que al
igual que hizo aquellos dias mi familia extensa con el libro, sucede sistematicamente en
muchas familias en las que hay alguien que no sigue el patrén heterosexual. “Toleraremos”
gue seas lesbiana, pero por favor, hazlo con discrecion y en la intimidad, suele ser una de
las consignas para que esta realidad sea “aceptada”. Sé una buena lesbiana: sé muy muijer,
muy discreta, muy mondégama... La palabra “lesbiana”, “bollera”, “camionera”, “tortillera”,
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“invertida”, “marimacho”, no podia circular libremente por mi casa al igual que no lo puede
hacer en nuestra sociedad.

A pesar del tragicomico trasfondo personal con el que introduzco la resefia de este
libro, una se siente mejor, mas fuerte, mas acompafada y mas convencida, si es posible
estarlo, al reconocerse entre lineas. Después de la excitante sobredosis de visibilidad
Iésbica que ofrecen estos doce ensayos coordinados por Raquel Platero, eres capaz incluso
de tomarte con humor estos retazos de vida. Historias compartidas que remiten a una
misma raiz cultural: una sociedad patriarcal con un modelo de sexualidad heterosexual.

Lesbianas, discursos y representaciones, es bastante mas que una labor de
recuperacion de la memoria histérica y una cartografia de la experiencia de las lesbhianas en
el contexto espafiol en el periodo comprendido entre la dictadura franquista y el momento
actual. Es, por un lado, un instrumento politico en si mismo —sinébnimo de amenaza para mi
familia por su mera presencia material-, y por otro lado, un analisis te6rico fascinante sobre
coémo se manifiesta la heteronormatividad a través de la sexualidad, sirviéndose para ello del
andalisis de las representaciones de las leshianas, tal y como indica la propia Platero. En este
ultimo sentido es donde considero que este no debiera ser un libro exclusivamente para
lesbianas u otras sexualidades minorizadas. Sus analisis y discusiones remiten a la historia
de este pais desde la época franquista y parte de los logros alcanzados a nivel de derechos
civiles y libertades en las Ultimas décadas en nuestro contexto son producto de las
reivindicaciones, discursos, teorias y activismos desarrollados por lesbianas, tanto dentro
como fuera de organizaciones. Aunque las hicieran invisibles, siempre estuvieron y han
estado ahi, desde el oscurantismo del franquismo hasta el momento actual.

Son Empar Pineda (Mi pequefa historia sobre el lesbianismo organizado en el
movimiento feminista de nuestro pais) y Amparo Villar (¢Lesbiana? Encantada, jes un
placer!: Representacion de las lesbianas en Euskal Herria a través de los grupos
organizados) entre otras quienes en sus respectivos capitulos nos recuerdan la importancia
de los discursos y acciones de muchas de estas mujeres para asentar las bases teéricas de
la actual situacion de derechos civiles y quienes denuncian el actual olvido del trabajo
politico, organizativo y social del feminismo lesbiano (:25). Tal como indica la propia Villar, el
trabajo de las organizaciones feministas lesbianas en el momento de la transicion
democratica ha permitido cuestionar y articular la lucha contra la violencia machista,
conseguir derechos como el aborto o el divorcio y ha hecho posible hablar del deseo, su
maleabilidad, de las relaciones entre mujeres y del vinculo entre sexualidad y
heterosexualidad. Tal y como argumenta Raquel Osborne en su ensayo Entre el rosa y el
violeta. Lesbianismo, feminismo y movimiento gai: relato de unos amores dificiles, este

trabajo conjunto supone un reconocimiento del trabajo de muchas leshianas en el
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cuestionamiento de asuntos centrales relativos a la interconexiéon entre sexo, género,
identidad, sujetos, ciudadania o los dualismos jerarquizados homosexual/heterosexual
(:104).

En este recorrido de reconocimiento es imposible que no aparezcan de forma
constante las acciones y procesos de discriminacion e invisibilizacién a la que nos vemos y
nos hemos visto sometidas a lo largo de la historia. Y es que, aunque como afirma Raquel
Platero en ¢ Queremos las leshianas ser mujeres? Las lesbianas a los ojos del feminismo de
Estado: representaciones y retos de las sexualidades no normativas, las lesbianas no somos
ni seremos mujeres hasta que las politicas publicas no identifiqguen la orientaciéon sexual
como elemento causante de desigualdad estructural (:186). Resulta paraddjico, y es algo en
lo que coinciden todos los trabajos presentados en el volumen, que precisamente la base en
la que se asienta nuestra discriminacion e invisibilidad no esta tan relacionada con nuestra
opcién sexual, sino por el hecho de ser mujeres. Es el género, y no la opcién sexual, como
afirma Beatriz Gimeno (:100) la que nos limita e invisibiliza mas que a nuestros comparieros
gais.

Al respecto se extraen diferentes argumentos y conclusiones, algunos por ejemplo
hablan de dependencias afectivas hacia padres y madres y otros aluden a la violencia que el
heterosexismo y el patriarcado ejercen sobre las mujeres que no estan “interesadas” sexo-
afectivamente en hombres. En esta linea, Raquel Osborne (:99) hace referencia al trabajo
de la psicéloga Begofia Pérez Sancho sobre el “manejo del secreto de las familias” y
menciona a Empar Pineda cuando la misma asegura “el tremendo problema de las
dependencias afectivas hacia padres y madres como factor determinante en no atreverse a
dar la cara”.

Resultan muy interesantes al respecto los trabajos de investigacion de José Ignacio
Pichardo y Pilar Villalba. Pichardo, en Lesbianas o no, alude a las “dificultades de nombrarse
lesbiana” y cdmo las mujeres que tienen relaciones sexuales con otras mujeres
problematizan la cuestion de su identidad sexual de forma mas frecuente que el resto de
mujeres o que los varones homosexuales (:137). En su analisis, estas dificultades en la
“identificacion” y la falta de visibilidad estan mas relacionadas con la situacién de
subordinacién de las mujeres y con el uso de estrategias para evitar la presion social que
sufren, mas que por ejemplo, con una falta de referentes lésbicos positivos. En el mismo
sentido, Villalba, en ¢ Techo de cristal o armarios de doble fondo? Analisis de discurso sobre
el leshianismo y la homosexualidad desde una perspectiva de género, explica como el
hecho de que la experiencia o identidad léshica sea una vivencia menos expresada

publicamente —ese “techo de cristal” hacia la visibilidad-, esta relacionada con la mayor
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presién social a estas mujeres, por la consideracion de la sexualidad y los estereotipos
asociados al sexo femenino y al papel de la mujer (:170).

Aun asi, han sido y siguen siendo muchas las formas de vivirse y de nombrarse.
Prueba de ello lo da Gracia Truijillo en Sujetos y miradas inapropiables/adas: el discurso de
las lesbianas queer, al problematizar la homogeneizacion de una identidad Iésbica
estereotipada, incorporando el discurso de las lesbianas queer y socializando la diversidad
de identidades, de vivencias y experiencias de las mujeres que tienen relaciones sexuales
con otras mujeres, asi como apelando a la necesidad de desplegar politicas transversales
donde la identidad y la opcién sexual no sean las Unicas o principales variables. En la misma
linea, Raquel Platero insiste en la necesidad de superar las politicas monofocales para
desarrollar politicas “interseccionales” de género y orientacién sexual, donde clase social, la
edad, la procedencia étnica, las creencias, la lengua o la (dis)capacidad sean variables
importantes a considerar ante la multiple discriminacion que afecta a lesbianas.

No cabe la menor duda de que para que hoy nosotras podamos preocuparnos en
reflexionar sobre identidades y politicas, otras muchas iniciaron un camino en el tuvieron
que resistir y luchar en la mas absoluta represion y clandestinidad. ¢Quiénes nos
precedieron? ¢Qué encontramos en los armarios del franquismo? “Libreras”, “tebeos”, “ser o
tener asunto” eran codigos de comunicacion que crearon espacios de libertad en pleno
régimen franquista. Matilde Albarracin, en Libreras y tebeos: las voces de las leshianas
mayores, hace el merecido homenaje a la fortaleza y al trabajo de esas mujeres y al igual
gue la autora afirma “son mujeres a las que deseo parecerme cuando sea un poco mas
mayor” (:191). En este reconocimiento y resistencia seguimos disfrutando con Angie Simonis
en Yo no soy esa que td te imaginas: Representacion y discursos lesbianos en la literatura
espafiola y las estrategias literarias de lo que ella denomina el contraestereotipo. En esta
resistencia contra los estereotipos sobre las lesbianas la autora cita numerosas escritoras
las cuales, mediante “la estrategia de la inclusion del sentido del humor, el texto leshiano no
s6lo ha aprendido a reirse de si mismo, sino del mundo externo que le rodea” (:278).

Ahora parece que las peliculas, los concursos, las series y especialmente internet, se
han llenado de lesbianas. ¢ Pero cémo son esas leshianas de ficcion que comienzan a calar
en el imaginario de nuestra sociedad? ¢Como aparecen las lesbianas en la red? Paloma
Ruiz, en Una pornografia de ellas sin ellas: la representacion de la sexualidad lesbiana en
internet concluye, a través de un estudio donde analiza la representacion de la sexualidad
lesbiana a través de cincuenta paginas web, que las lesbianas en la red siguen siendo un
objeto creado para erotizar a los hombres. Por otro lado, como asegura Platero en Las
lesbianas en los medios de comunicacion: madres, folcldricas y masculinas, las lesbianas

gue empiezan a ocupar el espacio publico y mediatico siguen siendo representadas como
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malas, de esposas y/o de madres, identidades que se sitlan en un leshianismo conservador
gue sigue sin cuestionar los valores de la heterosexualidad obligatoria. A raiz de esto y
precisamente por ello, conviene llamar la atencion a discursos como los que proporciona
Elena Norandi en Amor y deseo entre mujeres: representaciones plasticas en el arte
contemporaneo, cuando insiste en la necesidad de la “elaboracién de una iconografica
especificamente lesbiana, hecho que desempefia un importante papel en la cuestion de
hacer visibles nuestras vivencias, al mismo tiempo que nos representa socialmente y hace
simbdlica nuestra existencia” (:305).

Después de esto, no me queda mas que dar mi sincero agradecimiento a todas las
autoras, especialmente a la coordinadora del libro, Raquel Platero, por la importancia de
publicar trabajos que sigan visibilizando a las leshianas de carne y hueso, ademas de por
seguir recordandonos a todas que todavia nos quedan muchos armarios de los que salir.
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