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EL SABER HACER DE LAS MUJERES AYMARAS EN EL MERCADO ANDINO

RESUMEN

Este articulo nace a partir de nuestras etnografias con mujeres aymaras comerciantes de las
ciudades bolivianas de El Alto (zona sur) y La Paz (macrodistrito Max Paredes). Analizamos
los desplazamientos cotidianos de las mujeres, sus relaciones comerciales tanto locales como
regionales, asi como la ocupacion del espacio urbano. De esta manera pretendemos com-
prender sus aportes a la construccion de las urbanidades andinas y las redes de movilidad e
intercambio con otros territorios (comunidades de origen y otros paises). Nuestro argumen-
to es que en estas relaciones que son duraderas y tienen dimensiones econdmicas y afectivas,
las mujeres desprenden un «saber hacer» que articula intrinsecamente el conocimiento con
la experiencia. Se ha ido formando historicamente a la vez que se proyecta hacia el futuro
de la econdmica andina globalizada. Para este andlisis, dialogamos con las teorias de las
economias populares, con la literatura sobre comercio indigena en los Andes meridionales
y con las provocaciones de la Economia y Geografia Feminista, teorias criticas que eviden-
cian el espacio producido por relacionalidades y que consideran el protagonismo de las
mujeres en la economia.

PALABRAS CLAVE
Mujeres aymaras, Bolivia, economia feminista, economias populares, movilidad, espacio.

THE SABER HACER OF AYMARA WOMEN IN THE ANDEAN MARKET

ABSTRACT

This article arises from our ethnographies with Aymara women traders in the Bolivian cities
of El Alto (Southern zone) and La Paz (Max Paredes district). We analyze the occupation of
space and the commercial relations produced by these women, their contribution to the
construction of Andean urbanities and their networks of mobility and exchange with other
territories (communities of origin and commercial partners in other countries). Our argu-
ment is that in these relationships, which are long-lasting and have economic and affective
dimensions, our interlocutors practice a “saber hacer” that intrinsically articulates knowl-
edge with experience. It has been formed historically and projects itself into the future of a
globalized Andean economy. For this analysis, we dialogue with the theories of popular
economy, and with the provocations of Feminist Economics and Geography, critical theories
that understand space as produced by relationalities and that consider the role of women in
the economy.
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Agradecemos a todas nuestras caseritas aymaras que nos ensefiaron su
saber hacer y a los evaluadores anonimos de la Revista de Antropologia
Iberoamericana por los aportes y sugerencias para este articulo.

Introduccion

Este analisis nace de debates entre las autoras en torno a la urbanidad
andina y la socialidad en los espacios econémicos, producidas por mujeres
aymaras. Tomamos como eje central las etnografias de las autoras con
mujeres que trabajan en mercados populares en la zona sur de la ciudad
de El Alto y en el macrodistrito Max Paredes de la ciudad de La Paz
(Bolivia). En las narrativas y experiencias de estas mujeres percibimos
procesos de creacion de una espacialidad urbana propia, en sus dimensio-
nes materiales y sociales, de practicas econémicas que se articulan con
formas especificas de conocimiento y movilidad. Observamos un prota-
gonismo de mujeres que no se limita a la ocupacion corporal de los terri-
torios mercantiles, sino que se basa en el desplazamiento entre diferentes
territorios, del campo a la ciudad y viceversa, entre fronteras y continen-
tes. Las experiencias de movilidad e intercambio de las mujeres articulan
conocimientos, un saber hacer que produce la urbanidad, esta entendida
como espacios dindmicos constituidos por interrelaciones continuas
(Massey, 2008).

Entender qué significa el «espacio» es un desafio para una parte im-
portante de los trabajos filosoficos y geograficos (Harvey, 2006; Massey,
2008; Santos, 2004). Lo que proponemos aqui es una lectura de las geo-
grafias altefias y parte de las pacefias pensando el espacio como relacional
(Harvey, 2006; Lefebvre, 1991; Massey, 2008) y, también, la implicacion
directa de las mujeres en la produccién de tales relaciones, una lectura
desde la geografia feminista (Moreno, 2023). El espacio como relaciona-
lidad es algo que se construye simultineamente con la accion de las per-
sonas, no es fijo ni tampoco acabado. Mirar la conformacion de la urba-
nidad altoandina implica entender los movimientos e intercambios de las
mujeres —entre el campo y la ciudad y entre los mercados suyos y otros,
con proveedoras y clientas— en relacion con sus ocupaciones de las calles
y plazas. Son mujeres aymaras en el caso de nuestro trabajo, pero parece
que practicas y procesos parecidos también estidn presentes entre mujeres
quechuas en los Andes meridionales (Scarborough, 2010; Seligmann,
2004).

Las expresiones econémicas de las mujeres altefias y pacenas, con las
cuales producimos nuestro trabajo de campo, demostraron que existen re-
laciones afectivas que estan articuladas en los espacios de compraventa, lo
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que entendemos aqui como vinculos econémico-afectivos. Estas relaciones
comerciales propias de los dos territorios hacen visibles lazos de frecuencia
y compromiso entre compradoras y vendedoras, ambas nombradas como
«caseras». Asi, lo que denominamos como «caseridad» es la relacion entre
casera compradora y casera vendedora en los espacios comerciales de El
Alto y La Paz que presuponen frecuencia en el comprar y vender, pero
también afectos entre las caseras y conocimientos propios producidos por
y transmitidos entre ellas. Las caseras mantienen relaciones de compraven-
ta de un mismo producto: la compradora siempre compra el producto de
una vendedora especifica y eso involucra una red de afectos, de elementos
propios de la relacion y una personalizacion de la economia. La caseridad
es un vinculo de mutualidades en los mercados andinos y los afectos se
expresan tanto de manera verbal y gestual como material (Miiller, 2022).
La vendedora tendrd los mejores productos con diversos beneficios para su
compradora, como la yapa, que es el aumento sobre la cantidad del pro-
ducto solicitada por la compradora, y la iraga, que es la rebaja del precio
inicial del producto informado por la vendedora.

De este modo, a partir de dos trabajos etnograficos de largo plazo
con comerciantes del altiplano boliviano que se desplazan regularmente
entre comunidades rurales y urbanas y mas all4 de las fronteras naciona-
les, buscamos dibujar sus redes de relacion econdmicas, las formas por las
cuales se articulan en los mercados y su saber hacer que vincula los cono-
cimientos econémicos con las practicas historicas y contemporaneas de
los grupos originarios andinos'. Por ende, queremos aqui argumentar que
el saber hacer de las mujeres no es solamente el resultado de practicas
cotidianas, sino que esta articulado con conocimientos historicos, en re-
laciones cosmopolitas, y con redes de matrifocalidad®. Ademas, se trans-
forma con la paulatina ocupacion de mas espacios, con la agregacion de
nuevos conocimientos y con los vinculos mercantiles. Es precisamente

1. El término «originario» es utilizado en Bolivia para referirse a los pueblos de las naciones
de las tierras altas, a diferencia de «indigena», que refiere a los pueblos de las naciones de
las tierras bajas. Lo originario tiene, ademads, significados especificos para las organizaciones
sociopoliticas y cosmologias propias de las naciones aymara y quechua, refiriéndose al te-
rritorio ancestral, entendido como un entramado de relaciones entre humanos y otros que
humanos. En este articulo, utilizamos los términos de manera descriptiva e intercambiable.
2. Dialogamos aqui con el sentido de matrifocalidad presente en Seligmann (2004) y en
Jiménez y Gongalves (2023). En Seligmann (2004), matrifocalidad aparece en familias de
madres solteras para explicar sus responsabilidades de manutencion de los espacios fami-
liares, pero también para entender la solidaridad entre hermanas, tias y sobrinas. Esto re-
suena con Jiménez y Gongalves (2023), donde la matrifocalidad aparece en familias con
jefatura femenina para denominar un conocimiento heredado entre mujeres en familias de
diferentes composiciones. Sin embargo, no vamos a focalizar en este articulo el tema de la
matrifocalidad.
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cierto contraste entre los dos casos estudiados (en cuanto a los origenes y
movilidades de las mujeres, los productos comercializados y los perfiles
de sus compradoras) lo que nos permite identificar persistencias y actua-
lizaciones. A lo largo del tiempo, el saber hacer de las mujeres produce
territorios, crea y mantiene las relaciones, constituye urbanidades vincu-
ladas con ruralidades y movimientos de escala regional y hasta global.

Para dar cuenta de la complejidad de estas relaciones econémicas,
nos vinculamos con las teorias de las economias populares (Tassi,
Medeiros, Rodriguez-Carmona y Ferufino, 2013; Gago, Cielo y Tassi,
2023) que proponen lecturas de esas economias que no las encierran en
sus deficiencias (como la teoria de la economia informal) y que no inten-
tan separar ontologicamente economias del don de economias mercantiles
(Muller, 2022). También dialogamos con la Economia y Geografia
Feminista (Federici, 2022; Gago, 2014; Massey, 2008; Moreno, 2023) que
aporta insumos para pensar el protagonismo de las mujeres en las rela-
ciones econdémicas andinas y que nos invita, sobre todo en la apuesta de
Federici (2022), a mirar en la direccién de los comunes, no bajo la lectura
marxista ortodoxa de la propiedad, sino por querer entender la relacio-
nalidad de las personas.

Metodolégicamente, nos basamos en estudios etnograficos con mu-
jeres comerciantes en El Alto y La Paz. El articulo se basa en una convi-
vialidad prolongada con las mujeres en sus puestos de venta y en los es-
pacios familiares, comunitarios y sociales. En El Alto, el trabajo de campo
fue realizado entre los anos 2018 y 2024 con las mujeres aymaras comer-
ciantes de la zona sur, especialmente del Distrito 3 de la ciudad. El traba-
jo etnografico conto6 con entrevistas semiestructuradas y vivencias cotidia-
nas en las redes de compraventa con 25 mujeres en las ferias y mercados
populares de esta region altefia; las interlocutoras principales tenian entre
40 y 80 afos; a parte de ellas tuvimos contacto con sus redes familiares:
hijas, hijos, nietas y otros parientes®.

En La Paz, la investigacion se llevd a cabo entre los afios 2013 y
2020% Arrancé en septiembre de 2013 en el marco de un proyecto bina-
cional entre la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz y la Ludwig-
Maximilians-Universidad de Munich. Mapeamos las tiendas y galerias de
un drea de venta al por menor de equipos de electrénica, Eloy Salmoén,
donde llevamos a cabo entrevistas semiestructuradas con empleados jo-

3. Esta investigacion fue parte del proyecto doctoral vinculado con la Universidade de
Campinas (UNICAMP/Brasil) y financiado por la Fundacién de Amparo a Pesquisa do Es-
tado de Sao Paulo (proceso nimero 2019/23261-0).

4. Alo largo de los afios, la investigacion ha sido financiada por la Fundacién Volkswagen,
Fundacion Alemana de Investigacion y la Universidad de Minich, Alemania.
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venes, comerciantes establecidos y dirigentes de las asociaciones de co-
merciantes. En total, se entrevistaron 60 personas: 13 mujeres y 47 hom-
bres. En los siguientes afios se profundiz6 en la observacion participante
del dia a dia de la compraventa en los mercados, en la vida asociativa y
festiva de los y las comerciantes, asi como en sus movilidades hacia Chile.
Aparte de Eloy Salmon, se trabajaba el area de Huyustus. A diferencia del
predominio de jovenes varones de origen mestizo-urbano en la venta al
detalle en Eloy Salmén, las mujeres eran las protagonistas de la venta al
detalle de la feria de Huyustus y del comercio mayorista de equipos de
entretenimiento, informacion y comunicacion de las calles adyacentes.
Realizamos entrevistas biograficas narrativas a diez mujeres aymaras con
una edad comprendida entre 50 y 80 afos.

1. El saber hacer de las mujeres aymaras

Tomamos al concepto de «saber hacer», que es evidenciado en algunos
trabajos de la antropologia econ6mica en Latinoamérica (Arbona,
Canedo, Medeiros y Tassi, 2016; Copa Limachi, 2023; Figari, 2020),
como un elemento central que estd presente en las narrativas de nuestras
interlocutoras. Figari (2020) define este concepto como proveniente del
cotidiano de los trabajadores, analizando experiencias laborales en gran-
des corporaciones como una forma de conocimiento prictico que se dife-
rencia de los presupuestos empresariales y que, a menudo, es apropiado
por las empresas. En sus palabras: «En la escena diaria laboral cobra es-
pecial centralidad el saber-hacer que incluye, desde nuestra perspectiva,
conocimientos formalizados, experiencias, creencias, saberes tacitos»
(2020, p.270). Retomamos esta definicion basica del saber hacer como
conocimiento practico, cotidiano e incorporado, pero hacemos un giro al,
por un lado, conectarla con perspectivas decoloniales del «conocimiento
situado» (Restrepo, 2016) y, por otro, intentamos dialogar con los senti-
dos propios, producidos en las experiencias historico-econdémicas de las
mujeres en los mercados andinos. Basdndonos en una critica central de la
teoria decolonial (Ballestrin, 2013; Restrepo, 2016), o sea, de que la pro-
duccién del conocimiento serfa siempre situada, aunque fuese representa-
do como universal, analizamos las formas del saber hacer de las mujeres
aymaras como cocreadoras de la modernidad econémica andina, una
modernidad, como otras, arraigada en condiciones y dindmicas histéricas
y estructuras sociopoliticas especificas (Restrepo, 2016, p.65). De esta
manera, el articulo se suma a los intentos de llevar perspectivas descolo-
nizadoras y feministas al dmbito de la economia (Ddegaard y Miiller,
2021, p.251).
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En las relaciones econdmicas que investigamos existen elementos lin-
gliisticos que nos acercan a este sentido del pensamiento y la experiencia
articulados. Es comun escuchar de las mujeres en el mercado (comprado-
ras y vendedoras) la conjugacion del verbo saber con sentidos que «exce-
den» (De la Cadena, 20135) el significado positivista: «Yo sabia ir a vender
en La Paz, caserita», «Yo sé comprarme de la casera de frutas del Mercado
Cosmos», «Antes yo sabia vender comida en la Plaza de la Cruz», «Yo
sabia ir a Iquique». En vez de ser solamente un aymarismo para decir
«soler», a nuestro entender este «saber» informa sobre la experiencia
continua de determinadas practicas economicas: que iban a la ciudad de
La Paz a vender sus productos cotidianamente, que siempre compraban
las frutas de la vendedora de un determinado mercado, que vendian co-
midas a diario en una determinada plaza. Este sentido del saber vinculado
con la experiencia es muy presente en una palabra de lengua aymara,
yatinia, traducida como un «Conjunto de conocimientos adquiridos me-
diante el estudio o la experiencia sobre alguna materia» (Laime, Lucero
y Arteaga, 2020, p.278). Esta palabra comparte raiz lingiistica con yatin-
tawi, que significa literalmente «experiencia» y, yatintasia, que es una
«costumbre» de hacer algo. Esto nos da elementos para pensar el saber
hacer de las mujeres andinas en los espacios econémicos, un saber que
rompe con los presupuestos occidentales positivistas cuyos postulados de
neutralidad y objetividad desvinculan el conocimiento de la practica, él
que piensa de él que hace, una perspectiva que, en los términos de Quijano
(2014) y Rivera Cusicanqui (2010a), se sobrepone a las demds y consti-
tuye la hegemonia colonial.

En este respecto, las interlocutoras del trabajo de Elizabeth Peredo
(1992) en los mercados andinos, las «cholas de mercado» de la Federacion
Obrera Femenina (FOF), sostenian que el modo de hablar de las mujeres
en los espacios comerciales es conocido como casti-imillano, una interre-
lacion entre dos lenguas: el castellano y el aymara, esta tltima represen-
tada en la palabra imilla, que significa «muchacha». Casti-imillano, asi,
no es solo una interaccién fructifera entre dos lenguas, sino entre dos
mundos, el indigena-rural y mestizo-urbano, que refiere a mujeres comer-
ciantes aymaras y quechuas en los espacios mas vitales de la sociabilidad
andina: los mercados (Seligmann, 1989). Silvia Rivera Cusicanqui se re-
fiere a este casti-imillano como una «lengua franca intercultural» (2011,
p.194), que carga un sentido politico de construccién de metéforas liber-
tarias a partir de las personas indigenas.

A su vez, esta perspectiva de largo alcance no nos impide ver como
las mujeres llegan a incorporar algunos nuevos conocimientos. Volviendo
a la cita de Figari (2020), es importante recalcar que no se deberia «ence-
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rrar» el saber hacer en conocimientos y practicas de alguna manera «tra-
dicionales». Conocimientos en un principio formalizados también pueden
volverse parte del saber hacer prictico e incorporado. En su trabajo con
comerciantes quechua de la Cancha, un gran mercado popular en la ciu-
dad de Cochabamba, Isabel Scarborough (2010) ha mostrado que las
fundadoras de los negocios mantienen las relaciones duraderas e intimas
con las compradoras y vendedoras y otros elementos que forman parte
del saber hacer sobrevenido, pero incorporan aprendizajes universitarios
de sus hijas. En su opinidn, no es tanto el tipo de prictica comercial en si
(en este caso, la venta directa a clientes finales) que diferencia una précti-
ca indigena de una no indigena, sino el afecto. Mientras sus relaciones son
consideradas fuertes y llenas de emociones, la venta empresarial es vista
como «fria», formada por personas indiferentes (Scarborough, 2010,
p-99). Veremos en los mercados populares de La Paz (tratados abajo) que
las comerciantes incorporan précticas del «marketing» en la organizacion
espacial y visual de sus tiendas para atraer un nuevo tipo de clientela, un
asunto mds bien frio, mientras que extienden la red de relaciones caseras
a proveedores e intermediarios en el extranjero. En este sentido, es perti-
nente mencionar que todas las mujeres con las que hemos trabajado com-
partian el afan de posibilitar a sus hijos e hijas una educacién universita-
ria y lo lograron casi todas. Las carreras elegidas fueron en muchos casos
comerciales o técnicas. Hay una transmision intergeneracional descendien-
te madre-hija del saber hacer comercial, pero también un aprendizaje
selectivo ascendiente de hijas a madres.

2. Espacialidades altoandinas

Los dos espacios urbanos estudiados en este articulo, El Alto y La Paz,
fueron constituidos por una migracién masiva, sobre todo en los afios
1980, impulsada por las politicas neoliberales del Decreto Supremo 21060
del gobierno de Victor Paz Estenssoro, respuesta a la crisis hiperinflacio-
naria que asolaba el pais y que hizo de Bolivia un «campo de experimen-
tacion» del Consenso de Washington (Miiller, 2024). Una de las conse-
cuencias de tal politica econémica fue el fuerte desempleo de los
trabajadores de las minas que migraron a las ciudades de La Paz y El Alto.
A parte de esto, en la misma época el altiplano andino pasaba por una
intensa sequia y falta de produccién agricola, lo que implic6, también,
movilidades desde las comunidades rurales a los centros urbanos.

Todas las comerciantes migrantes altenas, presentadas en los proxi-
mos apartados, tienen en su trayectoria de vida una movilidad del campo
a la ciudad, sus primeros contactos con el espacio urbano las empujaron
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hacia el sector de servicios, especialmente como trabajadoras del hogar
para familias de clase alta blancas de La Paz. Esta fue y es todavia una
realidad anclada en el racismo estructural boliviano. En las entrevistas,
ellas comentaron que abandonaron el trabajo del hogar para hacer sus
negocios’® en El Alto. Como comerciantes, ellas intensificaron sus despla-
zamientos entre El Alto y sus comunidades de origen, apoyando la con-
fluencia entre lo rural y lo urbano.

Las mujeres comerciantes estudiadas en la ciudad de La Paz también
tienen una biografia de migracion y movilidad, pero a diferencia de las
mujeres altefias aqui presentadas, ya contaron con experiencias comercia-
les antes de llegar a los mercados populares pacefios. Son originarias de
comunidades rurales y pueblos mineros fronterizos y practicaron, junto
con sus madres, comercio de «hormiga» con Chile y el Pert. Con la poli-
tica de ajuste estructural y la privatizaciéon de las minas de mediados de
los ochenta, ellas y sus familias migraron, en algunos casos, primeramen-
te, a capitales de provincia, y después a La Paz. Con la llegada a los mer-
cados del macrodistrito Max Paredes, ampliaron sus conocimientos y su
desplazamiento cambié de escala: empezaron a viajar a las ciudades de
Arica e Iquique en Chile para comprar mercaderia hecha en Asia.

Las historias de migracion y movilidad de las mujeres estudiadas nos
hablan de una conexién entre campo y ciudad que difiere de otros terri-
torios en la region. En muchos paises de Latinoamérica se han conforma-
do estudios acerca de la «nueva ruralidad» (Giarracca, 1993) que presu-
pone una fuerte transformacién de la economia campesina a partir de las
politicas neoliberales, especialmente con el monopolio de la produccién
agropecuaria multinacional (Kay, 2009)°. Brasil pas6 por un proceso de
éxodo rural en la conformacion de sus espacios urbanos mas expresivos
(como demuestran Alves, Souza y Marra, 2011) entre los afios 1960 y
1980. En la actualidad, el porcentaje de la poblaciéon que vive en el campo
es reducido (15,6%). En el altiplano boliviano, aunque muchos trabajos
demostraron un proceso de precarizacion de la economia campesina
(Albo, Greaves y Sandoval, 1987; Larrazabal, 1988; Platt, 1982), lo que
oblig6 a que las personas migrasen a los espacios urbanos, esto no impli-
¢6 la desaparicion de las formas de organizacién politicas y econémicas
comunitarias (Tassi y Canedo, 2019). Primero, porque esta misma orga-
nizacion promueve el acceso de los pequetios productores rurales al mer-
cado e impide el establecimiento de las empresas multinacionales como

5. El significado de «negocio» para ellas esta vinculado con su insercion en las relaciones
comerciales: tener un «negocio» es volverse comerciante.

6. Para un analisis més detallado acerca de las «nuevas ruralidades» y la polisemia de este
concepto entre los estudios latinoamericanos, ver Gémez Pellon (2015).
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en otros paises de la region (Laguna, 2011). La formacién de la urbanidad
altefia y parte de la pacena esta intrinsecamente vinculada con las formas
de organizacion de las comunidades rurales y mineras, ambas producidas
por los mismos actores sociales. Segundo, porque las comunidades rurales
altiplanicas no fueron nunca meramente «campesinas», ni comunidades
cerradas o ancladas en un solo territorio (a pesar de las politicas colonia-
les que a partir de las reformas de 1580 promovian el habitar en nucleos
poblacionales y el sedentarismo). Su subsistencia ha dependido histérica-
mente de productos complementarios de otros pisos ecoldgicos (Murra,
1972) y, durante la colonia y los primeros 50 afios de la republica, las
comunidades altoandinas han mantenido cierta agencia y pautas propias
de movilidad en los intersticios de la vida rural y las economias de expor-
tacion (Glave, 1989; Langer, 2004; Larson y Harris, 1995). Fue a lo largo
del siglo XX cuando el pastoralismo altoandino dio lugar a intercambios
monetizados y motorizados (Llanque y Villca Mamani, 2011), sobre todo
después de la Revolucion Nacional de 1952, que debilit la elite rural de
los hacendados y facilité que la poblacién indigena pudiera acceder con
mayor facilidad a los mercados locales y regionales y al comercio inter-
provincial (Buechler, 1997). Por ende, términos como «éxodo rural» o
«descampesinizacion» no encajan bien con las realidades altiplanicas.
Volviendo a nuestro caso, las familias migrantes que se establecieron
en la ciudad de El Alto y las laderas de La Paz fueron construyendo una
urbanidad que rescata elementos de los procesos organizativos de las co-
munidades de origen (Lazar, 2008; Tassi, Medeiros, Rodriguez-Carmona
y Ferufino, 2013) y de la intensiva ocupacion de las calles y plazas con
ferias y puestos de venta, sobre todo por mujeres quechuas y aymaras
(Buechler, 1997; Mangan, 2005; Seligmann, 2004). Es mds, aunque la
ocupacion de los espacios urbanos por parte de las comerciantes altefias
de nuestro estudio se muestre hoy en los términos propios de esta urbe y
de sus mujeres, existen luchas politicas que son compartidas con otros
comerciantes del pafs. Muchas asociaciones y sindicatos en toda Bolivia
fueron fundadas para reaccionar a politicas desfavorables y actos policia-
les abusivos que ponian en peligro la venta callejera (Hummel, 2015). Las
luchas de sindicatos y gremios de los y las comerciantes implicaron con-
quistas territoriales y politicas, pero hasta la actualidad, las disputas con
la policia y con las instituciones publicas son constantes, sobre todo en
los espacios comerciales de El Alto (Barbosa Gongalves, 2023). La orga-
nizacion politica es también un modo de mantener la legitimidad de ocu-
pacion de los espacios, especialmente frente a las Juntas Vecinales. Las
Juntas Vecinales son organizaciones de vecinos que representan los dere-
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chos de las personas frente a las alcaldias y son una instancia mediadora
con el Estado, especialmente fuerte en El Alto (Lazar, 2008).

Mas alld de la organizacién politica y territorial, el hecho de que las
mujeres pasen una parte importante del dia en los puestos de venta impli-
ca que transfieran sus actividades del dmbito privado a los espacios co-
merciales. Es comtn ver a las hijas pequefias acompafniando a sus madres
en los mercados, las ferias y los puestos de venta en diferentes espacios de
El Alto y La Paz. Esto es considerado por Federici (2022) como una suer-
te de «domesticacion del espacio publico» que relocaliza las tareas del
cuidado. Las mujeres comerciantes son, por un lado, las principales res-
ponsables por los trabajos del cuidado junto con sus hijos e hijas, aumen-
tando sustancialmente sus jornadas laborales. Pero, por otro, es esta do-
mesticacién, como proponen Galindo (2010) y Jiménez y Gongalves
(2023), que crea una red de accesos a la ciudad, tanto para las vendedoras
como para las compradoras, ya que ofrece una cantidad de espacios co-
merciales populares de productos muy variados antes inexistentes. Para
Galindo (2010), la apropiacion de la ciudad por las mujeres significé que
el costo de vida fuese mas barato para las personas en general. Es mas,
como veremos mds abajo, el acceso a la ciudad también se da mediante
las relaciones de «caseras», relaciones frecuentes de compraventa entre
compradoras y vendedoras que son a la vez econémicas y afectivas y que,
materialmente, se basan en rebajas de precios y aumentos de productos.

3. Geografias relacionales

El Alto es un municipio del departamento de La Paz fundado en 1985.
Como ya dijimos en el ultimo apartado, es una ciudad conformada por la
migracion desde las comunidades rurales del altiplano y de los trabajado-
res de las minas. La migracion entre campo y ciudad, diferente a otras
realidades de Latinoamérica, no rompié los lazos entre los dos espacios.
La formacién de la urbanidad altefa esta intrinsecamente vinculada con
las formas de organizacién de las comunidades rurales, ambas producidas
por los mismos actores sociales.

El vinculo entre estos dos espacios esta presente en los mercados
populares y las ferias, ya que parte substancial de los productos de prime-
ra necesidad son provenientes de las familias indigenas productoras en el
altiplano andino. La casera Felicidad, por ejemplo, compra las frutas de
la productora, quien vende, como parte de una asociacién de productores
de los Yungas (valle de La Paz), directamente a las minoristas en la zona
Villa Dolores de El Alto. Una casera de papas andinas de la Feria Calle
Siete me comentaba que ella y su familia habian producido las papas en
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su comunidad rural. «Bien dulces son las papas de alla, caserita, tienes que
probar», dijo intentando establecer los primeros vinculos de caseridad. La
movilidad y los intercambios personalizados posibilitan el acceso a los
productos de las comunidades rurales andinas, no solo en la actualidad.
Ya aparecieron identificaciones entre vendedores y compradores como
caseros en trabajos de la segunda mitad del siglo pasado (Molina Rivero,
1987). El caso de los llameros vendedores de sal para compradores de los
valles es emblematico: cada afio los mismos compradores esperaban a sus
vendedores para intercambiar sal con productos de las comunidades del
valle. El aumento de la cantidad de sal y de demas productos ya aparecia
como yapa: «Esta cantidad adicional conocida con el nombre de tijra o
yapa representa el reconocimiento a los esfuerzos realizados por el llame-
ro en su largo y duro viaje desde la puna y que puede también expresarse
en obsequios que incluyen productos como el zapallo, lacayote, etc.»
(1987, p.115). Como vamos a presentar mds adelante, hay elementos
presentes en la caseridad altefia y también pacefia (especialmente el au-
mento de productos, conocido como yapa, y la reduccion de precios) que
vinculan vendedoras y compradoras en relaciones de «fidelidad». Aqui
nos interesa enfatizar que esos vinculos, histéricamente basados en las
movilidades e intercambios entre lo rural y urbano, estan también presen-
tes en el como hacer economia en las ciudades contempordneas.

La ciudad de El Alto es muy reconocida por el numero de ferias que
alberga semanalmente, por la extrema ocupacion del espacio ptblico, algo
que en miradas fordneas puede ser visto como una total desorganizacion
de la vida. Como propone Silvia Rivera Cusicanqui (1996), esta organi-
zacion abigarrada y de «apariencia medio cadtica de los mercados calle-
jeros» (1996, p.122) oculta una forma de organizacion propia del espacio,
con una distribucién de puestos organizada politicamente en cargos rota-
tivos, pero que no depende solamente de su estructura politica. En nuestra
lectura, esa organizacion es producto de las relaciones econémicas que
han influido en la produccion del espacio altoandino. Entendemos que la
organizacion tiene como uno de sus principales elementos la caseridad, el
saber hacer de las mujeres en el mercado que constituye la geografia alte-
fia como la conocemos hoy.

Considerando esto, parte del trabajo de campo presentado aqui fue
realizado en la zona sur de la ciudad de El Alto, region que se localiza
entre las zonas mds comerciales de la ciudad, especificamente los barrios
de Villa Adela, Villa Bolivar, Nuevos Horizontes, Pacajes-Caluyo, Primero
de Mayo y Santiago, que forman territorios urbanos donde hay: «tiendas
de abarrotes, pulperias, hornos de pan, quintas, bares, pensiones, agencias
de cerveza, etc.» (Barragan y Soliz, 2008, p.488). Las ferias constituidas
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en esta zona de El Alto hacen posibles los vinculos directos con la produc-
cién de las comunidades rurales. Las caseras vendedoras citadas en este
apartado adquieren sus mercancias de productoras rurales directamente
de las comunidades de origen o son ellas mismas las productoras, poten-
ciando desplazamientos entre los dos espacios en relacion.

‘x"‘
i

Imagen 1. Puestos de venta en la Feria de Pacajes, zona sur de El Alto (foto de Chryslen
Barbosa, 2021).

Un ejemplo de la organizacion de la urbanidad a partir del comercio
es la Feria de Pacajes; los jueves y domingos hay una ocupacién masiva
con puestos de ventas en diversas calles de esta zona. Espacios donde en
otro momento de la semana circulan autos y hay puestos de venta espe-
cificos en los alrededores de la escuela cercana, en los dias de feria son
masivamente ocupados por comerciantes de diversos productos, con una
organizacion propia de las vendedoras y con una circulacion esperada de
compradoras.

Quispe, Tonconi y Canaviri (2011) hicieron un trabajo con las muje-
res minoristas de muchas ferias altefias buscando comprender las relacio-
nes politicas y econdmicas que ellas producen cotidianamente, sus nece-
sidades y sus aportes a la construccion de la ciudad. A partir de muchas
voces de comerciantes, los autores llegaron a la conclusion de que sus
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puestos de venta son la generacion de vida, o sea, mucho mds que solo un
espacio de trabajo:

Venderse en el puesto es, para muchas, no sélo la unica posibilidad de trabajo,
sino es lo mejor que saben y pueden hacer, es el arte de la vida misma. No es
la migaja, ni es desgano, es la plenitud del alma toda. Ciertamente que estas
mujeres lo que saben hacer es tomar el puesto de la calle para generar vida
(Quispe, Tonconi y Canaviri, 2011, p.39).

Las mujeres comerciantes suelen ser las que mantienen los vinculos
con las comunidades de origen, como ya expuesto, y de los conocimientos
ontolégicos aymaras, como la relacion con la Pachamama, las ofrendas
rituales, las medicinas tradicionales y demas (Quispe, Tonconi y Canaviri,
2011; Rivera Cusicanqui, 2010b). El puesto de venta es un espacio de
relaciones frecuentes, cotidianas, donde las mutualidades del mercado son
experimentadas y transforman la geografia de la urbanidad altefa. Esa
interrelacion entre los puestos de venta y la vida estd articulada con los
conocimientos (como el saber hacer) pasados a las hijas y parientes que
comparten el espacio comercial con las caseras. Del mismo modo, este rol
comercial y afectivo de las caseras en sus puestos de venta tiene una im-
plicacion directa en la organizacion politica, la manutencion y legitimidad
social de la ocupacién de espacios vy la relacionalidad de la caseridad, que
es determinante para la frecuencia de compraventa.

Al construir una economia propia en El Alto, con elementos del saber
hacer de la caseridad (de los cuales hablaremos un poco mds adelante),
las mujeres aymaras fueron protagonistas de la organizacion de esta ur-
banidad con las ferias, en las aceras y plazas, los mercados y diversos
puestos de venta en las zonas urbanas. La Feria 16 de julio (estudiada por
Copa Limachi, 2023), la Feria de Pacajes y de la Calle Siete, donde esta la
mayor parte de las caseras aqui presentadas, tienen una organizacion
politica propia y sentidos de la ocupacion de las calles, horarios en los
cuales empiezan a montar sus puestos, organizacion de limpieza y posibles
multas para las personas que no respeten esta organizacion. Estos espacios
estdn compuestos por mujeres y hombres comerciantes.

Es importante mencionar que los hombres también estdn presentes
en las ferias, los mercados, en tiendas dispuestas en las diversas zonas de
la ciudad, pero su presencia es mediada por las ensefianzas matrifocales.
Tuvimos la oportunidad de construir redes de caseridad con tres de ellos,
todos acompanados por mujeres, siendo ellas madre, esposa y hermana:
el casero Juan, que vende productos licteos en Pacajes, el casero Jorge,
que vende productos al por menor en Puente Bolivia, y el casero Nelson,
que vende masitas (pan y dulces) en Cruce Villa Adela. Todos ellos nos
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informaron, en las entrevistas y los didlogos como caseros, que empezaron
a trabajar en el comercio por influencia de una mujer de su familia, que
ellas los ensefiaron a «hacer caseras» y que siempre estaban acompafiados
por algunas mujeres de sus redes de parentalidad. La presencia de las
mujeres en el mercado es una constante.

Muchas veces, mientras dialogdbamos con la casera Maria que vende
sopitas (fideo rebozado con mani) en la Feria Calle Siete los sibados, una
sefiora pasaba con unos pequefios papeles que fue entregando a la casera
y todas las vendedoras a su alrededor. En alguna de estas ocasiones, ella
nos alcanzo el papel explicando que se trataba de un llamado a la reunion
general de las vendedoras de la feria: «Hay que ir siempre, si no voy hay
multa, caseritas. Hay gente que no limpia, no participa de la limpieza, asi
se multa» (fragmento de mi cuaderno de campo, febrero de 2021). Las
multas, presentes también en los mercados de La Paz, demuestran la exis-
tencia de un control social y material de la asistencia, factor que nos
ayuda a pensar esta organizacion social sin romantizar el funcionamiento
de las asociaciones.

Como ya mencionamos arriba, El Alto tiene en su base organizativa
diversos sindicatos, gremios de comerciantes y organizaciones barriales,
las Juntas Vecinales. Muchas de las caseras cumplian con las responsabi-
lidades politicas en los espacios urbanos que ocupan. Este es el caso de la
casera Julia, nacida en la comunidad aymara Chorocona (provincia
Inquisivi), que vende frutas en el Mercado Cosmos; ella comentd que, en
el afio de 2021 (fecha de la entrevista), asumio el cargo de hacienda en el
mercado, cargo obligatorio y rotativo entre las comerciantes que ocupan
este espacio. La responsabilidad de hacienda es organizar las deudas de
las comerciantes que no acceden a las asambleas del mercado o en la
limpieza, ya que no comparecer implica multas que son invertidas para
mejorar la infraestructura del lugar. La manutencién de la limpieza y
demds aspectos de la organizacion politica popular, asi como la relacion
cotidiana entre las vendedoras del Mercado, forman parte de la organiza-
cién de la vida, ya que los puestos de las caseras’ son parte esencial de su
vida; alli pasan la mayor parte de su tiempo y son acompanadas por sus
hijas u otras parientes. Los conocimientos, por ejemplo, de cémo lidiar
con las caseras compradoras, lo aprenden las hijas de sus madres. El saber
hacer en el mercado se transmite entre generaciones.

¢Pero por qué existen tantas ferias y mercados populares? ¢Por qué
ese peculiar modus operandi altefio de la ocupacion de la calle con peque-
flos puestos de venta? Argumentamos que la caseridad explica a fondo

7. En este mercado solo hay un hombre casero y es el carnicero, por eso mantenemos el
genérico femenino.
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estas cuestiones porque nos hace entender lo que estd detrds de la organi-
zacion tangible del espacio, o sea, de la disposicion de los puestos y la
periodicidad de las ferias. Las personas altefias se articulan en redes eco-
ndémicas de compraventa de alta frecuencia y compromiso con vendedoras
que varian segun los productos especificos. Estas relaciones de compra-
venta se mantienen, aunque la vendedora se traslade a otros espacios de
venta. O sea, una persona compra frutas de una determinada casera ven-
dedora. Aunque esa puede estar localizada en un mercado mévil o en fe-
rias que se desplazan de barrio en barrio, la compradora siempre buscara
a la misma vendedora. En el vocabulario popular ambas seran nombradas
«caseras» a partir del momento en que establezcan la relacion.

Un ejemplo es doia Gilda, casera de tucumanas (empanada frita re-
llenada con carne, pollo o huevo y papa) en la Avenida Bolivia, acompa-
flamos sus redes de caseridad en la zona sur de El Alto, ella tenia una
casera de legumbres en la feria de la Calle Siete, al lado de su casa, los
miércoles y sabados. Los jueves y domingos iba hasta la Feria de Pacajes,
quince minutos de su casa en minibus, para encontrarse con la misma
casera, quien se desplazaba estos dias para vender en esta zona. El movi-
miento y el compromiso con las caseras significan que no se necesita un
sitio fijo de compraventa para mantener la caseridad, como una tienda.
Ademds, de esta manera, la ocupacion de las calles con las ferias se vuelve
familiar para las personas altefas, legitimando entre la poblacién estas
formas de apropiacion comercial del espacio urbano.

Las caseras son protagonistas de las relaciones de las ferias, de las
ocupaciones callejeras y de la manutencion de pequetios puestos de ventas
en espacios leidos como publicos: plazas, aceras, calles, pero también,
como dijimos mds arriba, del vinculo que se mantiene entre esta urbanidad
y las comunidades de origen.

En sus idas y venidas, entre campo y ciudad, estas comerciantes co-
producen los dos espacios, llevando productos antes no disponibles en las
comunidades rurales, como demuestra la etnografia de Jiménez con las
mujeres sarjiris que se movilizan entre El Alto y los Yungas de La Paz
(Jiménez y Gongalves, 2023), pero, también, traen productos del campo
a la ciudad, especialmente a las ferias urbanas. Un ejemplo es la mama de
la casera Helena que trae los chusnios y tuntas (tipos de papas deshidratas
en la helada) producidos por su familia en su comunidad de origen
(Chojfapata) a la Feria 16 de Julio de El Alto. Cuando vuelve a
Chojfiapata, dofia Francisca carga en su bulto hojas de cocas (traidas para
la ciudad por productores de los Yungas), panes y garrafas de gas, pro-
ductos inaccesibles en su comunidad. Estas movilidades constituyen una
topologia de relaciones entre los dos espacios, la produccion del campo y
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las ferias, y, a contrapartida, los productos urbanos y las comunidades.
Estos dos espacios, asi, son coproducidos por las personas en movilidad
y por las relaciones que establecen en ambos.

La caseridad altena

Dofia Helena naci6 en la comunidad de Chojfiapata, provincia de
Omasuyos, departamento de La Paz. Con sus nueve anos se traslad6 a La
Paz, guiada por una mujer que conocié en el pueblo y que le prometi
trabajo con un sueldo mejor de lo que recibia en el puesto de venta de
comidas que compartia con la madre en el pueblo. En La Paz pas6 por
muchos espacios de trabajo doméstico, ofreciendo servicios para familias
de las clases altas pacefias. Su regreso temporal a la comunidad de origen
y, después, la vuelta a El Alto, fueron acompainiados por idas y venidas
entre la venta de comida callejera en diferentes plazas y ferias, hasta que
ella y sus hijos se establecieron en la produccion de churros para su dis-
tribucion entre minoristas de la zona sur de El Alto, convirtiéndose en la
casera Helena.

La narrativa de vida de la casera Helena, a pesar de sus particulari-
dades, es cercana a muchas narrativas de las demds caseras con las cuales
nos relacionamos en esta region de la ciudad de El Alto. Ellas tienen en
comun el hecho de haber nacido en comunidades rurales aymaras (con las
cuales no rompieron vinculos), una migracion temprana para el trabajo
doméstico en casas de familias de la clase media-alta pacefia, el estableci-
miento en los mercados, ferias y tiendas de El Alto después del abandono
del trabajo doméstico y la venta de productos de primera necesidad: fru-
tas, comidas (cena, almuerzo), masas (panes, churros, tucumanas), legum-
bres, carnes y productos alimenticios diversificados (café, arroz, leche,
yogurt, avena y otros). Estos lazos econdmico-afectivos son parte del saber
hacer de estas mujeres aymaras que las posicionan como protagonistas de
la economia popular altefia y como productoras de una geografia urbana
propia.

«Asi sé vender, caserita», nos decia la casera Felicidad con su sonrisa
plateada por las amalgamas de metal que cubrian sus dientes; su tienda
de carnes esta localizada en la Avenida Bolivia, a dos calles de la Plaza de
la Cruz.® Ella me explicaba como ingres6 en el mercado de las carnes y

8. La Plaza de la Cruz es un territorio de la zona sur muy importante histéricamente en la
ciudad de El Alto. En ella estd localizada una de las radios mas conocidas del pais (y que
tiene contenido en aymara que llega a las comunidades indigenas del altiplano): la radio San
Gabriel.
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aprendi6 a hacer sus primeras relaciones de caseridad, para que las per-
sonas vuelvan a su puesto de venta.” Esta casera enfatizaba la importancia
de yapar (dar aumentos sobre la cantidad de producto comprada), rebajar
el precio (iraga) y recibir a las caseras con carifio, lo que implica relaciones
de afecto, de como hablar, de las sonrisas esperadas y de los didlogos y
consejos (una construccion de lazos de afinidad). En sus palabras, «yo
siempre charlo con mis caseras, alguna bromita hay que hacer, si voy a
estar seria no van a venir» (fragmento de mi cuaderno de campo, 2021).
Estos elementos de la relacion de caseridad —la yapa, iraga y el carifio—
son contemplados en el sentido del «saber vender» mencionado por la
casera Felicidad.

Saber, para la casera Felicidad, no significa solamente que ella cono-
ce el modo de hacer algo, no es una reduccion al sentido presente en la
epistemologia positivista, el saber se relaciona con la experiencia que ella
construyé en la caseridad. «Yo sé» tiene en su composicion el «hacer
frecuente», la practica cotidiana. En el sentido de yatizia (que vincula saber
y experiencia en aymara), la expresion del «saber» para las caseras es
parte del casti-imillano como lengua franca en los mercados andinos
(Peredo, 1992). Cualquier intento nuestro de traduccion serd una traduc-
cién por equivocacion controlada, presumiendo que, al traducir, siempre
habra grados de equivocacion: «y es eso que comunica las diferencias en
lugar de silenciar al otro presumiendo una univocidad —una similaridad
esencial— entre lo que el Otro y lo que nosotros decimos» (Viveiros de
Castro, 2004, p.8, trad. propia). Por este motivo, traducimos el saber
pronunciado por las caseras como un «saber hacer», asumiendo la exis-
tencia de excesos ausentes en la traduccion (De la Cadena, 2015).

Este saber estd muy presente en el vocabulario de las caseras en los
mercados andinos: «Yo sabia ir a La Paz» (casera Silvia) informa, también,
que ella lo hacia a menudo, interrelaciona su comprension del espacio y
las practicas de movilidad; «Yo sé comprar de la casera del mercado
Cosmos», informacion brindada por la casera Helena. De esta manera,
nos comunica que su relacion de caseridad en la compraventa de legum-
bres estd asociada con la casera que vende en este espacio. Asi, el saber
pone en evidencia la relacionalidad existente, tanto de la compraventa
como de la movilidad.

Esto también lo vemos en el segundo caso, aunque se trate de un
comercio diferente en cuanto a los productos, los clientes y los canales

9. En Jiménez y Gongalves (2023) hay un debate sobre algunos términos de la gramatica de
las caseras y sus sentidos (que se vinculan con las relaciones en los mercados): «volver» es
uno de los términos que no se limita a desplazarse de un lugar a otro que ya estuvieron, sino
que es la manutencion continua de relaciones de compraventa.
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comerciales. En el contexto de los mercados de artefactos electronicos de
la ladera noroccidental de la ciudad de La Paz, los espacios de venta estan
bien consolidados después de décadas de «saber hacer mercado»; la mo-
vilidad de las comerciantes se ha dirigido hacia espacios transfronterizos
y el exterior, mientras tejer y vivir relaciones de caseridad sigue siendo una
manera de crear lealtades y de un conocer que implica vivir en y para el
comercio.

4. Saber hacer mercado en La Paz

Las comerciantes protagonistas de este apartado del articulo son funda-
doras de la Feria de Huyustus en el macrodistrito Max Paredes, que es el
distrito mas comercial de la ciudad de La Paz. Contiene multiples merca-
dos cubiertos, ferias temporales y permanentes, asi como tiendas y galerias
comerciales. La cercania de mercados, ferias y tiendas de comida, de ropa
y otros bienes permite a los clientes, que vienen de todas las partes de La
Paz y de diversos estratos sociales, comprar «a paso» lo que necesitan.
Tanto los productos frescos como manufacturados son mds baratos (pero
no necesariamente de menor calidad) que en los supermercados y alma-
cenes de los distritos del centro y de la elitista Zona Sur.

Max Paredes esta ubicado en las laderas noroccidentales de La Paz,
relativamente cerca del centro y de ficil acceso desde otras partes de la
ciudad y desde El Alto. El macrodistrito ha visto un cambio notable so-
ciodemogrifico y econémico desde mitad del siglo XX. Era un area de
clase media-baja mestiza (de funcionarios y artesanos). En sus recuerdos,
las personas con las que hablamos diferencian a los vecinos que vivian
alli entonces de los campesinos e «indios» que llegaron. Destacan las
mujeres como marcadores de cambio, desde las amas de casa de clase
media hasta las comerciantes aymaras, en cuyas vidas las fronteras de lo
privado y publico se diluyen al «domesticar» las calles (Jiménez y
Gongalves, 2023). Dona Soledad —la comerciante aymara de origen rural
mds antigua que conoci— subraya que entre las personas que vivian en
la calle Eloy Salmén cuando ella llegd después de la reforma agraria (de
1953), también habia exhacendados y algunos de ellos procedian de la
misma zona de Taraco (provincia de Ingavi) que ella. Hoy en dia, junto
con la zona de Huyustus, Eloy Salmon es el principal mercado de apara-
tos electronicos en La Paz.

La Feria de Huyustus surgié mas tarde que la de Eloy Salmon, a media-
dos de la década de 1980, cuando las comerciantes de otra feria, el llamado
Supermercado, buscaron terrenos alternativos. Esta se habia desbordado por
la cantidad de familias migrantes del campo que llegaron en la época de la
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crisis econémico-financiera y las reformas neoliberales de mediados de los
1980. En sus inicios, como destacan las comerciantes fundadoras entrevis-
tadas, solo existia un comercio ambulante esporddico en la parte baja de
calle por donde corria todavia el reducido rio Apumalla. Poco a poco se
establecio y se legaliz como feria permanente. Hoy en dia, la feria se extien-
de a lo largo de mas de dos kilémetros y esta conformada por puestos me-
talicos, llamados «anaqueles», que miden 80 centimetros de ancho por 100
de profundidad y 200 de altura, los que se encuentran a un lado y otro de la
calle en cuatro filas paralelas cubiertas con ldminas de plastico. Los produc-
tos se alternan; los electronicos se encuentran en el extremo superior de la
feria, hacia las calles Calatayud e Incachaca. En estas calles encontramos
numerosas tiendas de equipos electronicos. Ademas, desde el afio 2010,
la construccion de galerias comerciales multiniveles ha aumentado el espacio
de venta de manera destacable. La feria se ha desbordado y el mercado se
estd ampliando a lo largo y ancho de las calles adyacentes.

Imagen 2. Volviendo de compras hechas en la Huyustus (foto de Juliane Mdiller, 2017).

A este proceso gradual de construccion de la feria mis interlocutoras
lo llamaron «hacer mercado», lo cual, en nuestra interpretacion, implica
un saber hacer. De sus palabras emana, primeramente, una idea de crear
un lugar en sentido antropoldgico, es decir, dar un significado y un uso
social a un terreno inhéspito y marginal. Se desarrollaron rapidamente
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estructuras organizativas y se establecieron normas; por ejemplo, sobre el
momento en que debian ocuparse los puestos y el tiempo minimo de per-
manecer. Quienes no se presentaron repetidamente perdian su puesto, que
se adjudicaba a las comerciantes que seguian llegando. Estas practicas
indujeron un esquema temporal que ayudoé a crear una oferta bien surtida
y una imagen de «abundancia» de productos para hacer la feria atractiva
(Tassi, 2010; Lazar, 2008, para procesos similares en la creacion de ferias
urbanas en El Alto).

Por otra parte, la creacion del mercado significaba la apropiacion fi-
sica del espacio desde abajo (Huyustus Bajo) hacia el extremo superior de
la calle (Huyustus Alto), y el crecimiento material de los dispositivos de
venta; de los aguayus a los anaqueles. Estos son muy pesados y desde en-
tonces han permanecido en la calle durante la noche. Los vecinos comen-
zaron a alquilar habitaciones como almacenes, y cargadores (o estibadores)
empezaron a llevar la mercancia de los depdsitos a los puestos por la ma-
fiana y de los puestos a los depoésitos por la tarde-noche. Parte de la ocu-
pacion fisica del lugar ha sido la instalacion de infraestructura propia, luz
y altavoces. Esta apropiacion —la ocupacién permanente de un espacio
considerado publico— no se ha llevado a cabo sin conflictos. Los testimo-
nios de las comerciantes dan cuenta de luchas colectivas —las asociaciones
locales de la Huyustus forman parte del vasto movimiento gremial de
Bolivia— en contra de desalojos, en oposicion a otros comerciantes y mer-
cados y por el reconocimiento y la legalidad de la feria (Miiller, 2022).

Si bien en esa creacion material de la feria no se dejan diferenciar con
claridad los papeles de las mujeres y de los hombres, es cierto que existen
en cuanto a los otros dos puntos de nuestro analisis del saber hacer en el
comercio popular: el saber hacer articulado en las relaciones y la movili-
dad. Identificamos practicas y experiencias propias de las comerciantes
aymaras a pesar de que la composicion sociodemogrifica actual de la feria
y la venta de electrénica sea heterogénea, con chicos jovenes de variada
procedencia, atraidos por la nueva tecnologia, que trabajan como vende-
dores frente a los clientes finales. También hay parejas «mestizas» de cla-
se media-baja urbana que ingresan a este sector del comercio popular. Aun
asi, entre los mayoristas con experiencia en el comercio transfronterizo
hay un alto porcentaje de familias aymaras que llegaron del Departamento
de La Paz en los ochenta, como ya mencionamos arriba. Ademds, en estas
familias existen nucleos pronunciados de matrifocalidad.!

10. La matrifocalidad se refiere tanto al niimero elevado de madres solteras y viudas en el
mercado, atraido por las pocas barreras de entrada y el tiempo de trabajo flexible, como a
la presencia de varios o todos los miembros femeninos de una misma familia extendida e
intergeneracional (Seligmann, 2004).
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Es el caso de dofia Juana, dofia Rebecca, dofia Magda y dofia Marta,
que son originariamente de comunidades rurales y pueblos mineros ubi-
cados en la provincia de Pacajes cerca de la triple frontera Bolivia, Pera y
Chile. Junto con sus madres, ellas compraron productos de ultramar en
la feria fronteriza trinacional de Charafia para su posterior comercializa-
cioén en Bolivia. Por ende, se han dedicado al comercio transfronterizo
desde una edad temprana, mucho antes de establecerse en La Paz. Cuando
llegaron a esta ciudad, y paralelamente a la ocupacion de la calle Huyustus
para «hacer mercado», ampliaron sus conocimientos practicos sobre el
comercio al iniciar viajes a la costa chilena, primero en el ferrocarril de la
linea La Paz-Arica, después en furgonetas propias.

Hoy en dia las cuatro casi no viajan, sino reciben la mercancia pedi-
da. Sin embargo, el hecho de haber sido «viajera» sigue siendo un rasgo
importante de su subjetividad como personas y comerciantes. Se hicieron
amigas durante los largos viajes en tren a la zona franca de Iquique; fue-
ron aliadas que tenian que marcar su espacio en el tren y defender su
mercancia ante los oficiales de Aduana. Tenian que viajar durante la no-
che, lo que recuerdan como una experiencia muy dura, comiendo mal y
siendo denigradas. Aunque fisica y emocionalmente duro, durante esas
visitas a Chile establecieron las bases de su negocio —los contactos, el
capital de trabajo y, lo que destacamos aqui, un saber hacer indisoluble
de la experiencia de movilidad (Miiller, 2024)—.

En Bolivia y Perti andinas, varios autores han desarrollado que viajar
asume la connotaciéon de una ganancia legitima, mds atn si se desplazan
mujeres con hijos pequefios para ganarse la vida (Harris, 2000; @degaard,
2011). Viajar, ya sea para comprar o para vender, estd asociado con un
esfuerzo fisico y «sacrificios» personales, de tal manera que uno merece
una compensacion. Viajar por carreteras en parte sin asfaltar, subiendo y
bajando por las cordilleras andinas y del altiplano a la costa pacifica, al
igual que el comercio transfronterizo, implica riesgos econémicos y vitales.
Pero, ademds, de ser un esfuerzo y un riesgo, la movilidad permite adqui-
rir una gama de conocimientos que estd asociado al desplazamiento: co-
nocer nuevos lugares, nueva gente, nuevos productos e incluso nuevas
monedas: «En Chile es donde he conocido el délar», era el comentario de
una comerciante altefia durante nuestro trabajo de campo. Con esta frase
nos hizo entender su expectativa de que China no era tanto un reto como
se podria esperar, ya que uno se va familiarizando mediante la movilidad,
el conocer en primera persona y la creacion de relaciones duraderas. De
nuevo, el saber era la experiencia y viceversa.

Otra comerciante aymara, esta vez del mercado Eloy Salmon, destac
en nuestra conversacion que en sus inicios como comerciante se levantaba
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a las 5 de la mafiana. A esa hora llegaba la gente del campo con sus pro-
ductos, a quienes vendia aparatos electronicos. Tuvo que acomodarse a
los patrones temporales de la distribucion mayorista de alimentos.
Considera que «mirar» y «actualizarse» ha sido muy importante para su
negocio. No habia que esperar a que llegara la oportunidad, sino buscar-
la. Estar al dia tiene una marcada cualidad visual y material aqui: observar
y moverse, lo que evoca el campo semantico del verbo aymara unjana:
percibir algo por los ojos, cuidar, conocer y recordar un lugar (Barbosa
Gongalves, 2023). La importancia de la facultad visual entre las mujeres
comerciantes entrevistadas y la idea de conocer viajando, espabiladas y
atentas, habla de los diferentes significados de este verbo.

Este solapamiento entre viajar y aprender difiere de las ideas comunes
del conocimiento empresarial, centradas en la innovacion, la competencia
y la inteligencia individuales. Por el contrario, se trata de caracteristicas
necesarias para crear una red de clientes y proveedores geograficamente
expansiva. Es una comprension espaciotemporal y relacional del comercio
que nos habla no solamente del emplazamiento espacial de sus economias
(Ddegaard, 2008), sino de la creacion misma de una espacialidad propia.
Esta, por un lado, como sefalé Linda Seligmann acerca del comercio de
las mujeres de Cuzco (2004, p.55), utiliza las condiciones geograficas
andinas de manera particular y ventajosa para el comercio, en vez de
dejarse restringir por el terreno, y, por otro y lo que nos interesa aqui,
implica co-constituyendo un espacio social relacional del comercio que se
extiende desde los mercados urbanos de La Paz hasta zonas rurales fron-
terizas y areas comerciales en las ciudades portuarias chilenas.

Sin embargo, estas caracteristicas del saber hacer propio de las co-
merciantes con las cuales trabajamos no son restrictivas, estas mujeres
estan abiertas a introducir otros conocimientos de manera selectiva, por
ejemplo, los derivados de los estudios empresariales de las hijas
(Scarborough, 2010). Un caso interesante en La Paz es la comerciante
dona Sofia, que vende moviles y tabletas en un galpon cerca de la entrada
a la Feria de Huyustus. Ella recibe estanterias de la marca Samsung e
instrucciones de como colocar estas y los moéviles para «cuidar» la imagen
de marca. Se deben poner al frente del puesto para que dominen el espacio
visual. Dofia Sofia suele cumplir con esas exigencias alrededor del inmo-
biliario y el embalaje de marca porque se conectan con su manera de
entender una exposicion abundante y plena de los productos. En este
sentido, la nocién de una oferta material abundante como elemento esen-
cial del saber hacer mercado es compatible con las estrategias del marke-
ting empresarial y, por ende, incorporado por dofia Sofia. Otras reglas
empresariales, como la venta exclusiva de Samsung, no es respetada ni por
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ella ni por la mayoria de los comerciantes de Huyustus y Eloy Salmo6n
(Miller, 2021 y 2024). Por ende, se evidencia una adopcién parcial y se-
lectiva de conocimientos formales, los que, ademas, tienen que ver con la
facultad visual que nos refiere, de nuevo, al saber hacer de las mujeres.

Encadenamientos economico-afectivos

Las nociones de estar al dia, moverse, viajar y responder a nuevas ofertas
y demandas tienen también que ver con los diferentes eslabones de los
canales comerciales de los productos electrénicos. Por ejemplo, Susana
Flores, quien empez6 como pequeiia vendedora hace dos décadas en el
mercado popular de aparatos electronicos de Cochabamba, El Gallo. Ella
compraba de dofia Marta y otras mayoristas de la feria de Huyustus. Las
recuerda vividamente. En nuestra entrevista en 2016, esa mujer mestiza
expresé la conviceion de que la confianza de estas comerciantes aymaras
de Huyustus puesta en ella fue decisiva en el crecimiento de su negocio.
Las mayoristas le concedieron un crédito comercial de hasta 30.000 déla-
res, aunque no sabian nada de ella, solamente que vendia en Cochabamba.
Ella habia sido una clienta constante de las mayoristas que empezaron a
tratarla como una casera. Para Susana Flores, comprar a las mayoristas en
La Paz significaba mejores precios que comprar los mismos productos en
Cochabamba'!.

Este ejemplo demuestra la fuerza material y afectiva de la caseridad
que traspasa las fronteras étnicas. Las comerciantes aymaras de Huyustus
atrajeron a mujeres mestizas hacia esta practica y, hoy en dia, lo hacen
con empresas familiares asiaticas. Personas que no estan familiarizadas,
en un principio, con las relaciones de caseridad, como también algunos
clientes de la clase media-alta paceiia, responden a las expectativas de
«lealtad» que las sustentan.

En este respecto, concluimos con otro escenario de la caseridad; 1a de
la compraventa entre comerciantes de Huyustus y clientes finales desco-
nocidos, con los que no comparten ni el género, ni la condicién de clase
ni la identidad étnica. La caseridad mantiene una posiciéon importante en
estas transacciones por la construccion de posibilidades del regateo.
Aparece en las relaciones comerciales entre vendedoras y clientes finales
como performance y en el lenguaje. Para la creacion de un «respeto mutuo

11. Actualmente dofia Flores gestiona el segundo eslabon, ya que compra a crédito comer-
cial de los proveedores y revendedores en la zona franca comercial (Zofri) en Iquique (Chi-
le). Otras comerciantes han llegado al primer eslab6n, la compra directa de pequefias em-
presas familiares chinas (Miiller, 2022).
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a fin de facilitar las transacciones y de imbuir lealtad» (Muller, 2022,
p.190) es importante que la comerciante tenga actitudes que sean amables
y que presuponen interés en el regateo y en hacer un «buen precio». Esta
actitud es expresada por el modo de como los posibles compradores son
recibidos y los términos utilizados, especialmente «casera/o».

A manera de conclusiones

Hemos enfocado en este texto dos zonas del drea metropolitana de La
Paz/El Alto que son muy comerciales, con un protagonismo de personas
aymaras, especialmente mujeres. Aunque nuestras miradas hayan sido algo
distintas (puesta en el entramado de locales, ferias y mercados, asi como
las movilidades rurales-urbanas, por un lado, y en una feria especifica y
las cadenas comerciales, por otro), es a partir de las expresiones del saber
hacer de las caseras aymaras en los dos lugares estudiados que podemos
percibir que existen elementos coincidentes: tanto la ocupacién del espa-
cio urbano, por medio de la venta en la acera de las ferias y las dreas co-
merciales, como la movilidad que existe entre las comunidades rurales y
las fronteras, son experiencias que transforman los espacios por medio de
una transformaciéon material y mediante la relacionalidad econémico-
afectiva. En la primera parte nos concentramos en entender el mosaico de
puestos y lugares de venta como espacios relacionales, articulando y es-
tructurando una urbanidad propiamente altefia mediante la caseridad.
Esta se demuestra como una relacion duradera, espacialmente flexible, de
compraventa entre mayoristas y minoristas de diferentes mercados. En el
segundo caso, la caseridad se expresa, por un lado, como expectativa e
idioma de las vendedoras para atraer a clientes finales inicialmente desco-
nocidos. Por otro lado, son los encadenamientos econémico-afectivos en
los canales comerciales que rebasan las fronteras étnicas y afectan otros
sectores de la sociedad boliviana e internacional. Por ende, es importante
destacar que la mutualidad de las relaciones de casera construye una in-
terdependencia entre personas en el mercado y que esta, ademds, es acti-
vamente buscada por las mujeres. En este sentido, la caseridad no se pue-
de considerar un «pegamento social o afectivo» afiadido que compense el
comportamiento mercantil. El saber hacer de las comerciantes implica no
poder separar la accién econdmica de las relaciones humanas.
Considerando todo lo que hemos expuesto aqui, el saber hacer se
presenta de dos formas. Primero, como la organizacién del espacio fisico
de las ciudades, la ocupacion de la calle por los puestos de venta y la
conformacion de espacios comerciales bien establecidos; lo que aparece
como un «hacer mercado» en el segundo caso de nuestro trabajo de cam-
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po. Es un saber hacer histérico que esta enmarcado en la organizacion
colectiva de las comerciantes y sus luchas, en el territorio comercial como
fruto de disputas politicas. El saber hacer es, como segunda forma, el
aprendizaje de las relaciones de caseridad, como vinculos econémico-
afectivos. Tiene caracteristicas explicitamente tangibles, materiales, que
son posibles distinguir en la geografia de El Alto y La Paz, y caracteristicas
no tangibles: las redes de afecto, de compromiso y de frecuencia en la
relacionalidad cotidiana de los mercados altoandinos, el conocer y actua-
lizarse mediante el desplazamiento, el aprendizaje pasado de madres a
hijas, y viceversa, la interrelacion de espacios producida por las movilida-
des. Son caracteristicas que se complementan para conformar esta econo-
mia popular.

Para terminar, quisiéramos reiterar que esta socialidad (de la caseri-
dad) que estd amarrada por relaciones econdmico-afectivas, coproduce
los espacios urbanos y, también, las movilidades internas y externas. Eso
demuestra que, a pesar de situados, los conocimientos estdn encadenados
y, para comprenderlos, debemos buscar un redibujamiento de las genea-
logias «eurocentradas e intra-europeas de la modernidad, la ciencia, la
subjetividad, el ciudadano, la nacion o el estado» (Restrepo, 2016, p.64),
dialogando con los conocimientos propios, con las historias de vida y
movilidades de mujeres que nos informan sobre algo mds que sus propias
realidades. Quizas nos ayuden a comprender los vinculos relacionales que
producen localidades, paises, regiones y los puentes posibles entre ellos,
ya que todos emergen de las relaciones.
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