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RESUMEN
La investigación-creación, proceso en el cual se combina la producción artística con la investi-
gación, constituye una experiencia capaz de generar nuevas preguntas, interpretaciones y usos 
de lo audiovisual y performativo, de esta manera aumentando el alcance de la investigación 
social. Este artículo analiza cómo funciona el proceso de investigación-creación que se produjo 
en el curso de la preparación de un cómic documental sobre los primeros años de la investiga-
ción-acción participativa (IAP) en la costa caribeña de Colombia en la década de 1970.

PALABRAS CLAVE
Investigación-creación, investigación-acción participativa, Fals Borda, Colombia, cómics 
documentales.

DOCUMENTARY COMICS AND ETHNOGRAPHY: THE VIEW FROM COLOMBIA

ABSTRACT
Research-creation, a process that combines artistic production with research, provides a 
means of generating new questions, interpretations and uses of audiovisual and performative 
media, thereby expanding the reach of social research. This article analizes how the process 
of research-creation was engaged in the course of the writing of a documentary comic nar-
rating the early years of participatory action research (PAR) on the Caribbean coast of 
Colombia in the 1970s.
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Tras décadas de obedecer las convenciones de la escritura acadé-
mica, decidí recientemente llegar a un nuevo público lector a través de 
un cómic documental que narra mis pesquisas en el archivo y de his-
toria oral en torno al surgimiento de la investigación-acción participa-
tiva (IAP) en Colombia durante el auge de la izquierda en la década de 
los 1970. Emprendí este proyecto, en parte, porque en los 1970 el 
cómic facilitaba a los movimientos sociales una herramienta sólida 
para capturar la atención de un público lector obrero y campesino con 
bajos índices de escolarización. Asimismo, esperaba que la combina-
ción de la imagen con la palabra escrita me facilitaría una plataforma 
versátil y novedosa para reflexionar sobre cómo investigar y narrar la 
historia.

Este artículo presenta una reflexión sobre mi experiencia con la 
historieta como un vehículo apto para construir una etnografía del 
pasado. No quiero explorar los efectos de un cómic sobre su público 
lector (es decir, no es mi objetivo central investigar su recepción), sino 
que meditaré sobre cómo el proceso de hacer un cómic documental abre 
nuevas aproximaciones a la investigación misma. Mostraré cómo, en el 
curso del proceso creativo, se puede llegar a nuevas conceptualizaciones 
que no son accesibles desde la investigación etnográfica convencional, 
que comprende la recolección de información, su sistematización y la 
elaboración de un argumento conceptual en prosa. El proceso de com-
binar la investigación con la labor creativa, que es lo que describiré 
aquí, ha sido reconocido en la literatura como la «investigación-crea-
ción», concepto que explicaré abajo en más detalle; luego perfilaré, por 
medio de los diálogos en los que participé con mis coautores del cómic, 
cómo esa labor nos permitió investigar mientras creamos una obra 
artística.

El cómic documental

En 1973, Art Spiegelman publicó el cómic documental Maus, que narra 
sus conversaciones con su padre, Vladek, sobre las experiencias de este 
segundo durante el Holocausto (Spiegelman, 2019). Maus abre una pre-
gunta fundamental: si es posible que un cómic sustente un argumento 
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con la misma fuerza que la prosa académica o periodística. A diferencia 
de la escritura en prosa, el cómic inyecta una dimensión imaginativa 
explícita en la medida en que es una narrativa que representa la realidad 
a través de la combinación de imágenes y textos verbales, a la vez que 
condensa las evidencias y las «ficcionaliza» —es decir, las reorienta por 
medio de la construcción de una narrativa que utiliza las fuentes como 
base mientras que, simultáneamente, presenta escenificaciones imagina-
rias—. A partir de un análisis del periodismo de Joe Sacco, cuyos repor-
tajes asumen la forma de historietas, Jörn Ahrens (2019-2020) argumen-
ta que el cómic documental saca partido de sus fuentes mediante 
convenciones diferentes a la prosa investigativa, porque recrea gráfica-
mente una imagen y, en consecuencia, es antimimético, pues no reprodu-
ce literalmente la evidencia. A pesar de esto, el cómic alcanza a transmi-
tir la veracidad de su narración a través de la inmersión del lector en el 
mundo dibujado.

Los historietistas acuden a la caja de herramientas de la narrativa 
novelesca para producir una suerte de no-ficción literaria en dibujos, en 
tanto crea todo un mundo imaginario —basado en las fuentes— en sus 
viñetas. En estos bocetos, el dibujante utiliza un lenguaje icónico que 
comúnmente se limita a representar los símbolos más necesarios para el 
relato, a diferencia del realismo de otros géneros de dibujo. Yuxtapuesto 
a las imágenes está el canal verbal, el cual entra en diálogo con los dibujos, 
a veces en consonancia con ellos y en otros momentos contradiciéndolos. 
La interpretación de las evidencias sobre las que se basa el cómic docu-
mental frecuentemente está incorporada dentro de los dibujos mismos: 
reivindica su autenticidad al empotrar y reenmarcar las fotos, expedientes, 
etc., y a veces las redibuja. Finalmente, la historieta deja que los protago-
nistas del relato funcionen como anclas a la realidad (Albiero, 2019, p.8), 
pues, en su mayoría, los cómics documentales son más narrativos que 
fenomenológicos (Weaver-Hightower, 2017), observación que concuerda 
el argumento de que el conocimiento no es clasificatorio, sino historiado 
(Ingold, 2011, pp.159-161).

Como propone Hillary Chute (2016), los historietistas asumen un 
«riesgo de representación». En otras palabras, se enfrentan al reto de 
atestiguar los hechos mediante la presentación de sus fuentes emplean-
do una sintaxis espacial compuesta por viñetas separadas por brechas 
o líneas («calles» o «gutters»), de modo que los lectores deben usar su 
propia imaginación para dar continuidad al relato. Chute propone que 
las viñetas del cómic constituyen una suerte de caja de archivo: «la 
forma del cómic literaliza la labor de archivar: seleccionar, sistematizar 
y contener en cajas. El cómic hace inteligible el proceso de ensamblar, 
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ordenar y preservar, de una manera que pocas otras formas pueden 
lograr» (2016, p.192). Por lo demás, el lector de un cómic tiene la liber-
tad de leer todo el ensamblaje en el orden en el que aparece en la pági-
na o, alternativamente, puede moverse por delante y detrás, pues rompe 
la cronología de la historieta. La versatilidad de lectura del cómic brin-
da una sensación de simultaneidad de los tiempos representados, la cual 
no es tan fácil lograr en la prosa escrita (Groensteen, 2021; McCloud, 
1995). Nick Sousanis (2015, p.58) sostiene que, mientras que la expre-
sión verbal es lineal, la expresión visual «se presenta toda-de-una-vez. 
Simultánea. Por todos lados. Relacional […] Mientras que la imagen es, 
el texto es siempre sobre».1 El cómic, a diferencia de la prosa, presenta 
una malla sobre la cual el ojo del lector deambula, buscando su propio 
rumbo.

De este modo, la historieta problematiza las nociones de cronología, 
linealidad y causalidad (Chute, 2016, p.3), interroga las intenciones de la 
documentación en la que se basa (Chaney, 2007, p.377) y propone posi-
bles lecturas alternativas de la realidad (Ashkenazi y Dittmar, 2019-2020). 
El acto de leer un cómic puede asemejarse al proceso de la concientización 
freiriana, porque el lector «puede ser transformado […] en un “Sujeto” 
activo del relato, capaz de criticar las creencias de sentido común, con el 
fin de revelar un conocimiento oprimido que puede arrojar luces para la 
liberación» (Carleton, 2014, pp.164-165). Por lo tanto, no es por acciden-
te que el cómic haya sido un medio predilecto para los movimientos so-
ciales latinoamericanos (Scorer, 2024, cap.4).

Cómics y etnografía

Por lo tanto, no es sorprendente que los etnógrafos hayan comenzado a 
utilizar el cómic como un medio para representar más vívidamente los 
resultados de sus pesquisas y, en algunos casos, como una herramienta de 
la misma investigación (Dix, Kaur y Pollock, 2019). La historieta se pres-
ta a la exposición etnográfica, porque el exceso de datos —todo lo des-
criptivo que no cabe cómodamente en la línea de argumentación en pro-
sa— no interfiere con la narración (Gardner, 2006, pp.801-802). 
Igualmente, el cómic pone en juego múltiples versiones de un relato 
(Bartoszko, 2011), pues yuxtapone una multiplicidad de voces, lo que 
sería más laborioso reproducir en prosa. En otras palabras, la historieta 
es un medio altamente prometedor para la etnografía.

1.  Original de Sousanis en inglés: “[Comics] presents itself all-at-once. Simultaneous. All 
Over. Relational… While image is, text is always about”.
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Más allá de la utilidad de la historieta para transmitir los resultados 
de una pesquisa etnográfica, las mismas características del cómic docu-
mental permiten que actúe como una plataforma de investigación, pues 
durante el proceso de armar una historieta los autores encuentran la po-
sibilidad de evaluar las evidencias que tienen a mano con nuevos ojos. El 
resultado es la generación de novedosas interpretaciones de la realidad, 
argumentos que no siempre pueden ser captados con la misma economía 
de expresión en prosa. Es decir, el cómic no solo facilita la narración, sino 
que facilita un ejercicio de conceptualización por parte de sus creadores: 
anima un ejercicio de investigación-creación.

En estas páginas voy a rastrear algunos momentos en el proceso de 
construcción de un cómic etnográfico. Mi objetivo es identificar lo que se 
puede aprender con este ejercicio. Usaré como ejemplo Historieta doble. 
Una historia gráfica de la investigación-acción participativa (Rappaport, 
Flórez G. y Pérez, s.f.), un cómic documental que narra la historia del 
sociólogo colombiano Orlando Fals Borda y los inicios de la metodología 
que promovió, la investigación-acción participativa (IAP). Escribí el cómic 
en coautoría con dos historietistas colombianos, Lina Flórez y Pablo Pérez, 
del colectivo Altais Cómics, con sede en Medellín.2 La IAP es una meto-
dología activista de investigación social cuyos orígenes están en el Sur 
global. La filosofía que la subyace lleva a sus seguidores a crear relaciones 
horizontales entre comunidades o movimientos sociales e investigadores 
sociales, de ese modo eliminando la jerarquía convencional entre sujeto y 
objeto, con el fin de adelantar investigaciones de utilidad política a las 
organizaciones populares (Bonilla, Castillo, Fals Borda y Libreros, 1972; 
Burns, Howard y Ospina, 2021; Fals Borda, 1978 y 1985; Fals Borda y 
Rahman, 1991).

Antes de emprender el proyecto del cómic, escribí una monografía 
sobre los inicios de la IAP en la costa del Caribe colombiano durante la 
primera mitad de la década de 1970, proceso que Fals llevó a cabo con 
los líderes de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC, 
en el departamento costero de Córdoba (Rappaport, 2021). Basé mi in-
vestigación en expedientes que consulté en el archivo personal de Fals 
Borda y testimonios de los participantes en los primeros procesos de la 
IAP. Asimismo, convoqué talleres en comunidades, organizaciones popu-
lares y centros de investigación donde presenté mis argumentos.3 A pesar 

2.  Altais mantiene una página web que fomenta la producción del cómic documental en 
Colombia: www.altais-comics.com (accedido el 21 de abril de 2024).
3.  Los papeles tocantes a la investigación hecha por Orlando Fals Borda en la costa del 
Caribe colombiano están en el Centro de Documentación Regional, Banco de la República, 
Montería, Córdoba (CDRBR/M).

http://www.altais-comics.com
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del éxito de la monografía, yo no sentía que mi trabajo hubiera llegado 
a un público más amplio y diverso, en particular, a los seguidores de la 
IAP y a los mismos miembros de organizaciones populares con quienes 
dialogué durante los talleres. En el curso de mis investigaciones, descubrí 
que Fals Borda y su equipo utilizaban a menudo el medio de la historia 
gráfica. Los cómics les proporcionaban un espacio para narrar historias 
de las luchas campesinas de la primera mitad del siglo XX, con el propó-
sito de vincular la memoria campesina al desarrollo de nuevas estrategias 
políticas por parte de la ANUC (Chalarka, 1985).4 Dada la importancia 
del cómic en el trabajo de Fals Borda, decidí adaptar mi argumento en 
este medio. Mi adaptación de la investigación al medio del cómic permi-
tió que el relato girara en torno no solo a Fals, sino también a Ulianov 
Chalarka, el artista que dibujó las viñetas de las historias gráficas produ-
cidas por el equipo. De ese modo, nuestro cómic no solo narra la trayec-
toria de la IAP en la costa del Caribe, sino que vislumbra el proceso de 
creación participativa de cómics al seno de los movimientos populares 
que contribuyeron al auge de la izquierda en la última parte del siglo XX. 
Es cierto que Fals incluye relatos sobre su colaboración con la ANUC en 
Historia doble de la Costa (Fals Borda, 1979-1986), obra de cuatro to-
mos organizados en un formato experimental que resalta la voz campe-
sina como su vehículo principal de narración de cinco siglos de historia 
agraria del Caribe colombiano, además de que propone cómo estudiarla 
con metodologías participativas (Pereira, 2024; Rappaport, 2021, cap.6; 
Robles Lomelí, 2019). Nuestro cómic da un guiño, tanto a la tetralogía 
de Fals como a los cómics de Chalarka y, por lo tanto, lleva el título de 
Historieta doble.

Lina y Pablo, mis coautores, contaban con una experiencia significa-
tiva en la producción de cómics documentales, incluyendo uno que narra 
la biografía de Emilia Pardo Umaña, la primera mujer periodista de un 
periódico de circulación nacional en Colombia (Flórez G. y Pérez, 2019) 
y otra sobre las experiencias laborales de un diverso grupo de mujeres de 
Medellín (Flórez G. y Pérez, 2021). Su familiaridad con el lenguaje del 
cómic fue crucial, pues hizo posible una nueva línea de argumentación y 
la presentación de escenarios diferentes a mi monografía académica. Aún 
más importante, permitió que diéramos más énfasis a la metodología mía 
y a los retos que implica asumir una investigación en torno a la historia 
de la investigación social. Es decir, con el cómic pudimos reflexionar sobre 
cómo y para qué narrar la historia.

4.  Los cómics están disponibles digitalmente en https://babel.banrepcultural.org/digital/
collection/p17054coll2/id/71 (accedido el 1 de mayo de 2024).

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll2/id/71
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll2/id/71
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Aquí intento explorar lo que aprendí en el proceso de escribir 
Historieta doble. En particular, examinaré por qué optamos por ciertas 
rutas estéticas e investigativas y qué nos revelaron sobre el oficio del 
historiador (o en mi caso, la antropóloga que trabaja etnográficamente 
en archivos). Describiré cómo usamos imágenes de los expedientes de 
archivo para reflexionar sobre la naturaleza de la evidencia histórica. 
Especularé sobre las enseñanzas que nos dio el cómic mientras explora-
mos las múltiples formas de presentar la historia en un medio que man-
tiene en tensión el texto verbal y la imagen. En especial, minaré nuestro 
proceso de composición de Historieta doble con el fin de analizar algu-
nos momentos clave durante los cuales fusionamos la labor creativa con 
la investigación, de ese modo provocando conclusiones sobre la natu-
raleza de la narración histórica. A estas alturas, proclamar que la histo-
ria se narra desde y para el presente es un aforismo. No obstante esta 
perogrullada, mostraré cómo el uso del color y la diagramación de la 
página, junto con la exposición narrativa (en vez del análisis fenome-
nológico), hacen posible una nueva apreciación de esa verdad, revisi-
tando la historia en sus múltiples variantes y voces a través de la orga-
nización espacial de las viñetas que portan el relato. En fin, mostraré 
cómo un cómic puede llegar a ser un escenario de investigación etno-
gráfica.

El cómic como una plataforma de descubrimiento 

Más allá de la inspiración que nos brinde Orlando Fals Borda con su 
metodología de investigación participativa, quiero resaltar el papel de 
la «investigación-creación» en la creación de Historieta doble. En años 
recientes, los artistas han comenzado a reivindicar el papel de la inves-
tigación en su proceso creativo. Esto no solamente implica el uso del 
arte como un medio para diseminar las conclusiones de una investiga-
ción previamente efectuada. El mismo proceso artístico constituye una 
experiencia de investigación capaz de generar nuevas preguntas, inter-
pretaciones y usos de lo audiovisual y performativo (Borgdorff, 2010). 
La investigación-creación implica la producción de un artefacto artísti-
co —sea un objeto fijo, como en el caso de una escultura o un cómic, o 
efímero, como, por ejemplo, el arte performativo— mediante un proce-
so que transforma un conocimiento abstracto en algo concreto, cuyo 
significado se transmite a través de los sentidos (Beltrán-Luengas y 
Villaneda Vásquez, 2020, p.265). Es decir, la investigación-creación 
transforma «una realidad en otra realidad» (2020, pp.260-261; Bolt, 
2007).
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Los métodos del mismo Fals Borda nos proveen de un prototipo de 
la investigación-creación; digo prototipo porque la anteceden por varias 
décadas. La IAP, tal como la concibió Fals, reasignaba el protagonismo 
histórico a las clases populares, quienes mediante su participación se 
reconocerían como los herederos de los actores principales del pasado. 
El equipo investigador buscó actividades y medios que permitiesen que 
los campesinos se acercaran a su pasado. Uno de estos medios fue el 
sociodrama, actividad teatral en la cual los campesinos asumían los 
papeles de sus ancestros en sus luchas contra el latifundio (Fals Borda, 
1985, p.92). El acto de reconstruir estas luchas ofrecía a los participan-
tes una plataforma en la cual podrían vivir en carne propia el pasado e 
interpretarlo. Luego, en medio de la risa y la exclamación, los especta-
dores discutían la veracidad de la presentación teatral de sus compañe-
ros y, juntos, analizaban el contexto histórico de los eventos represen-
tados. El sociodrama presentaba al movimiento campesino un 
mecanismo para evaluar la relevancia de la historia en el presente, en la 
medida en que les obligaba a habitar los personajes del pasado, a inser-
tarlos dentro de su vida cotidiana y sentirlos en sus propios cuerpos 
(Aceves Sepúlveda, 2023; Bonilla, Duplat, Castillo, Fals Borda, y 
Libreros, 1971, pp.95-96).

Cuando me acerqué a la literatura sobre la investigación-creación 
descubrí que no siempre se explica claramente cómo el proceso artístico 
es, a la vez, una investigación. La mayoría de los autores que consulté 
plantean las intenciones de los artistas y describen sus productos, pero 
casi nunca se atreven a explicar los procedimientos por los cuales pasa-
ron de las abstracciones al artefacto. Creo que esto se debe al hecho de 
que no operan bajo una definición de «investigación» equivalente a 
aquella de los científicos sociales. En el caso de los sociodramas de la 
ANUC, investigar significaba analizar y recrear una experiencia históri-
ca mediante la movilización colectiva de los sentimientos de los partici-
pantes, quienes generaban interpretaciones con sus propios cuerpos. En 
este caso, la investigación no era coleccionar, sistematizar y analizar 
datos, tal como hacemos los científicos sociales.5 En cambio, es algo más 
intuitivo, pues abre la mente a interpretaciones que no siempre se puede 
captar en palabras.

5.  Algunas experiencias de etnografía colaborativa enfatizan esa conceptualización alter-
nativa de la investigación. Luis Guillermo Vasco arguye que el análisis colectivo de la rea-
lidad social en las asambleas del movimiento indígena constituye una forma de investigar 
(Vasco Uribe, 2002, p.461; también, Riaño-Alcalá, 2009). También está implícita en la 
combinación de la etnografía con el diseño o el dibujo (Flowers, 2017; McNicol, 2019; 
Pink, 2015).
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En lo que sigue, interpretaré nuestro proceso de investigación-crea-
ción a partir del análisis de algunos diálogos que sostuvimos sobre una 
secuencia en el primer capítulo de Historieta doble. Describiré cómo 
usamos la evidencia histórica para conceptualizar los múltiples horizon-
tes temporales de nuestro relato: los tiempos de mi investigación y de la 
investigación de Fals y su equipo. En una de nuestras reuniones, Pablo 
comentó que «el tiempo es algo a lo que siempre nos enfrentamos, por-
que nuestro trabajo consiste en dividir las historias en fragmentos. No 
intentamos crear una narración que revele toda la información que es-
tamos recopilando, sino que rompemos esa historia en pedazos para 
construir un mosaico de momentos que la condensen» (Rappaport, 
Flórez G. y Pérez, s.f.). Aquí propongo concentrarme en cómo llegamos 
a argumentar esto pictóricamente: cómo rompimos a pedazos y recon-
figuramos el cuerpo de evidencias, para destilar esos fragmentos en un 
nuevo relato que provoque a los lectores a pensar en el proceso de hacer 
historia.

Hay una lógica de cómo organizar los pedazos de evidencia en un 
cómic documental, porque el mismo relato se despliega a lo largo de 
secuencias de viñetas separadas por calles. Es decir, la historieta es un 
ensamblaje de pedazos cuyo objetivo es estimular la imaginación de 
los lectores. Por tan fragmentadas que sean, estas evidencias tienen que 
ser cuidadosamente destiladas, simplificadas por medio de un lenguaje 
icónico. Y tienen que ser reconfiguradas en escenificaciones fundadas 
en la evidencia, pero no de una manera literal, sino que «reporten 
fielmente lo que la imaginación conjura» (Malcolm, 1994, p.154). 
Tomo estas observaciones como un punto de partida para explorar 
cómo nuestro proceso de fragmentar, destilar y reconfigurar la eviden-
cia resultó en una suerte de investigación sobre la naturaleza de la 
narración histórica.

Tiempo y espacio

Historieta doble juega con la temporalidad. La narrativa que enmarca el 
cómic tiene lugar entre 2007 y 2019, el horizonte temporal de mi inves-
tigación en el archivo de Fals Borda en Montería, Córdoba, y de los ta-
lleres de socialización en los que hicimos lecturas públicas de los cómics 
de Ulianov Chalarka, o donde yo presenté las conclusiones de mi inves-
tigación a organizaciones de base. A ese horizonte temporal cruzamos los 
tiempos de la investigación que hizo Fals entre 1972 y 1975, además de 
los tiempos de las luchas campesinas de la primera mitad del siglo XX 
que Fals investigó. Las narrativas que surgieron de ese proceso de inves-
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tigación en los 1970 fueron plasmadas en las historietas de Ulianov 
Chalarka. Considero que los cómics que él dibujó constituyen otro hori-
zonte temporal aparte, porque mientras coinciden con el tiempo de la 
investigación del equipo de Fals, crean una temporalidad imaginaria que 
permite un ir y venir entre el pasado y el presente, una suerte de bisagra 
temporal.

¿Cómo expresar esa compleja estratificación de fuentes? ¿Cómo dis-
tinguir entre las diversas capas sin que el lector se confunda? Fals intenta 
yuxtaponer diversas fuentes a lo largo de Historia doble de la Costa. En 
el segundo tomo, que lleva el título de El Presidente Nieto (Fals Borda, 
1978-1896, vol.2), narra las hazañas del único presidente afrodescendien-
te de Colombia durante las guerras civiles del siglo XIX. La biografía y 
los escritos de Nieto están contrapuestos a los relatos de un narrador 
campesino semificticio, quien relata cómo era vivir las guerras civiles 
desde su propia experiencia. Pero su relato es una construcción; Fals no 
reporta el testimonio de un solo narrador. Su relato abarca más de un 
siglo, sobrepasando el ciclo vital de un campesino. En cambio, la voz 
campesina que presenta Fals es el resultado de una amalgama de entre-
vistas que hizo con varios interlocutores (Rappaport y Robles Lomelí, 
2018; Robles Lomelí, 2019). El lector de Historia doble se pierde en 
medio de un laberinto de voces y está obligado a distinguir entre ellas 
para establecer cuáles pertenecen a un narrador o a otro, a una época o 
a otra. Fals construye esta simultaneidad de testimonios históricos, con-
temporáneos y su propia voz narrativa mediante su artificio literario, su 
habilidad de ficcionar los datos históricos e imputarles un protagonismo 
más sobresaliente, más sorprendente y más relevante para el presente del 
lector (Pereira, 2024). La capacidad que muestra Fals de entretejer el 
pasado y el presente por medio de voces disímiles desborda las conven-
ciones de la escritura académica, además de presentar claros retos para 
el lector. No es fácil navegar los cambios de narrador en El Presidente 
Nieto: es como si una marea de personajes fluyera por encima del lector. 
A pesar de las dificultades que la exposición presenta al lector, el inten-
to de Fals fue el de imaginar una simultaneidad entre esas voces con el 
fin de instigar al lector a cuestionar el porqué, el para qué y el cómo es-
cribir la historia.

Creo que el medio del cómic nos proporciona una plataforma que 
permita conjugar con más claridad entre los relatos, sus narradores y 
los tiempos en que viven. En total, en Historieta doble representamos 
tres horizontes temporales del pasado (el tiempo del equipo de Fals, las 
luchas campesinas del pasado más remoto y los dibujos de Chalarka) 
y un horizonte situado en el presente de mi investigación. ¿Cómo en-
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samblar estos múltiples horizontes temporales en una narración histó-
rica cuya trama gira, precisamente, en torno a sus interconexiones? 
¿Cómo comunicar la densidad del relato, que ha sido narrado y rena-
rrado, atestiguado oralmente, en prosa, en radionovelas y en historie-
tas, por diferentes relatores durante más de un siglo? Y finalmente, ¿qué 
aprendimos sobre el oficio del historiador al plasmar esa historia en un 
cómic?

El proceso de diseñar un cómic documental 
colaborativamente

Nuestra colaboración comenzó en 2020 y avanzó a lo largo de más de 
treinta reuniones virtuales de duración de una a tres horas, más tres días 
de reuniones cara a cara en Medellín y una visita de dos días al palenque 
de San José de Uré, el entorno del último capítulo de Historieta doble. 
Comenzamos nuestro proyecto con conversaciones sobre el marco general 
del libro, con el fin de establecer los temas que queríamos abarcar en cada 
capítulo. Los organizamos más o menos en torno a los principios básicos 
de la IAP conceptualizados por Fals Borda, que son, además, los temas 
que guiaron mi monografía académica: la participación, la recuperación 
crítica (la recuperación de elementos históricos utilizables políticamente 
en el presente), la devolución sistemática (los múltiples medios por los 
cuales esas historias fueron diseminadas) y la IAP hoy en día. Pero a dife-
rencia de la monografía, en el cómic hilamos estos temas en un relato, en 
vez de exponerlas conceptualmente: una narración, en lugar de una expo-
sición fenomenológica. Después de establecer los contornos básicos de los 
capítulos, identificamos quiénes iban a ser los narradores y quiénes los 
personajes principales. De ese modo seguimos el modelo de Ulianov 
Chalarka de figurar una serie de narradores reconocibles para, por lo 
menos, parte de nuestra audiencia.

Luego, identificamos qué otros personajes aparecerían en las viñetas: 
individuos que entrevisté (como, por ejemplo, varios miembros del equi-
po de investigación de Fals) y otras personas ya fallecidas que evocamos 
en las viñetas (por ejemplo, el dibujante Chalarka y una líder campesina 
de los 1920, Juana Julia Guzmán). Escogimos los lugares en donde íbamos 
a situar el relato. Finalmente, en un guiño a Chalarka, decidimos que cada 
capítulo evocaría la historia y el contexto topográfico de uno de sus cua-
tro cómics (aunque en fin solo usamos tres de las cuatro historietas ori-
ginales). Para mi sorpresa, todo este material fue insertado en una tabla, 
una suerte de mapa conceptual del texto. Para Lina y Pablo, el proceso 
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de componer una historieta era más sistemático que lo que yo había ima-
ginado.

Conversamos en reuniones posteriores en detalle sobre los elementos 
conceptuales que queríamos resaltar y sobre los posibles escenarios y fuen-
tes que usaríamos para traer a tierra estos conceptos, con el fin de orientar 
a Lina en su elaboración de guiones preliminares de cada capítulo. Los 
guiones parecían en su diseño a una página de cómics, pero con monigo-
tes en vez de dibujos profesionales. Sugerían lo que debería ir en los dibu-
jos y en los globos de diálogo y las cartelas, con el material verbal muchas 
veces tomado de mis entrevistas o de expedientes del archivo de Fals. 
Nuestras reuniones giraban en torno a estos guiones: los discutimos viñe-
ta por viñeta, recomendamos múltiples cambios al contenido verbal y 
visual, y evaluamos la distribución en la página de las viñetas y sus tama-
ños. Pablo tomaba en cuenta los resultados para luego preparar dibujos 
preliminares en lápiz, que presentaba en tinta en reuniones posteriores. A 
fin de cuentas, a pesar de que cada uno de nosotros contribuyera con una 
habilidad particular al equipo, el borrador final fue un producto conver-
sado y acordado entre los tres.

En cada reunión dedicábamos tiempo a una conversación más gene-
ral sobre el medio del cómic documental e intercambiábamos nuestras 
impresiones sobre la naturaleza de la evidencia histórica, los contextos 
históricos y la cultura costeña. Más que digresiones, estas conversaciones 
fueron fundamentales en el proceso, a pesar de que no es siempre posible 
identificar con certeza cómo influía cada tema de diálogo en la diagrama-
ción final de las páginas.

El reto de describir la investigación-creación

Nuestra meta principal en Historieta doble es explorar las múltiples 
capas temporales de la construcción de la historia en la costa del Caribe, 
con el fin de representar dónde, cómo y para qué coinciden. De ese modo 
intentamos resituar los procesos históricos para que vislumbraran el 
presente. Algunas de las capas temporales, como por ejemplo, la prácti-
ca del equipo de Fals y las rutinas del dibujante Ulianov Chalarka, las 
pudimos documentar recurriendo a la documentación escrita y fotográ-
fica del archivo, o a la historia oral. También acudimos al archivo de 
Fals para examinar el cuerpo de evidencias sobre luchas campesinas del 
pasado más remoto, aunque decidimos que lo que más nos interesaba 
era cómo el equipo investigaba esa historia, no la historia en sí. Es decir, 
leímos la historia más remota a través de las reconstrucciones hechas 
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por el equipo de Fals con el objetivo de examinar a fondo su metodolo-
gía de investigación.

A manera de un ejemplo de lo que proponemos hacer en Historieta 
doble, encontramos en el archivo una entrevista con la antigua dirigente 
campesina Juana Julia Guzmán, quien narra las condiciones que padecían 
los campesinos en las haciendas a principios del siglo XX y comparte 
relatos del activismo campesino en los albores del movimiento socialista 
en la costa Caribe. Los testimonios de Guzmán fueron fundamentales 
para la puesta en marcha del proyecto de historia del equipo de Fals, 
porque facilitaron un marco narrativo para centrar la historia campesina 
en su propia voz. Asimismo, los relatos de Guzmán nutrieron el cuerpo 
de conocimiento que manejaba el liderazgo de la ANUC, pues ella faci-
litó a la organización campesina modelos históricos para la administra-
ción de las tierras recuperadas.6 El personaje de Guzmán es uno de los 
actores principales de Lomagrande (Chalarka, 1985, pp.5-25), la prime-
ra historia gráfica publicada por el equipo, que narra las luchas socialis-
tas en la costa en la década del 1920. Lomagrande está sustentada con 
evidencias recopiladas de archivos y las entrevistas que hizo el equipo 
con los sobrevivientes. Lo que nos interesa, sobre todo, es cómo Guzmán 
y sus compañeros de lucha entraron en diálogo con el equipo de investi-
gación y con la ANUC, y cómo el equipo de investigación ayudó a que 
estos relatos cobraran relevancia en los 1970. En el primer capítulo de 
Historieta doble representamos diferentes épocas históricas que giran en 
torno a ese momento clave del encuentro de Guzmán y Fals. Nuestras 
evocaciones visuales se alternan entre la narración que hace Guzmán de 
sus experiencias socialistas y la aplicación de las lecciones que compartió 
con la ANUC, así como entre el trabajo de Fals y mi investigación cin-
cuenta años después.

¿Cómo representar esta compleja combinación de horizontes tem-
porales para que los lectores puedan experimentar su complejidad sin 
confundirse? ¿Cómo revelar nuestra opción por narrar la historia a par-
tir de las investigaciones hechas por Fals Borda? Decidimos trenzar la 
evidencia de archivo con las memorias de los testigos oculares y combi-

6.  El movimiento campesino de principios del siglo XX organizó comunidades autónomas 
que llamaron “baluartes” en las tierras que colonizaron, de ese modo enfatizaron su carác-
ter revolucionario, en vez de mirarlas como simples arreglos administrativos. El testimonio 
de Juana Julia Guzmán contribuyó a que la ANUC estableciera “baluartes de autogestión 
campesina” en las tierras recuperadas, de esa manera distinguieron entre los objetivos polí-
ticos de la organización y la naturaleza administrativa de las cooperativas del Instituto de 
Reforma Agraria (INCORA), las cuales competían con la ANUC por la lealtad de los cam-
pesinos (CDRBR/M, 0701, fols. 3857-3859; Fals Borda 1979-1986, vol. 4: caps. 5A y 5B; 
Zamosc 1986: cap. 8).
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narlas con los cómics de Chalarka, de suerte que nuestras viñetas fun-
cionaran como «un tamiz» para discernir «los mecanismos de la memo-
ria para plantear la historia» (Rappaport, Flórez G. y Pérez, s.f., 
apéndice 3). Pablo nos explica que no es tanto el conjunto de hechos 
históricos lo que nos interesa, sino cómo el equipo de Fals recopiló estas 
evidencias usando una metodología participativa para privilegiar los 
objetivos organizativos de la ANUC. Para lograr esa finalidad, fue nece-
sario identificar visualmente los diferentes horizontes temporales de 
nuestro relato.

Esto hicimos a través de la aplicación de colores. En una primera 
instancia, decidimos colorear nuestras fuentes —documentos, fotogra-
fías, viñetas de los cómics de Chalarka— en sepia, y usar el mismo color 
para las escenificaciones de la acción (es decir, las evocaciones visuales 
que generamos a partir de información documental e historias orales). 
Todo en un solo color, con el objetivo de indicar que la acción tiene 
lugar en el pasado. No obstante, descubrimos que nuestro uso de sepia 
tanto para fuentes como para evocaciones pictóricas de la acción resul-
taba en una suerte de aplastamiento de nuestro propio ejercicio inter-
pretativo. Es decir, sembraba para algunos lectores una confusión entre 
lo que encontramos en las fuentes y nuestras reconstrucciones de la 
historia. En un escrito académico, la distinción entre fuentes e interpre-
taciones se hace por medio de citas bibliográficas, pero esta práctica 
resultaría en una sobrecarga de referencias en un cómic documental, 
que utiliza a menudo múltiples materiales visuales en cada una de sus 
viñetas.7

Intentamos resolver este inconveniente en una reunión virtual con 
varios historietistas colombianos, quienes sugirieron utilizar varios colo-
res para distinguir entre la evidencia física (expedientes de archivo, foto-
grafías, viñetas de Chalarka) y nuestras escenificaciones. A fin de cuentas, 
coloreamos las fuentes en sepia y nuestras escenificaciones en lila, aunque 
decidimos no usar el color para distinguir entre los hechos históricos 
investigados por Fals y las actividades de ellos en los 1970, todos los 
cuales comparten el color lila. De esta manera, centramos la historia de 
Fals y su equipo investigador, e indicamos a través de la aplicación del 
lila que parte de esta narrativa es el producto de nuestra imaginación 
histórica, sustentada por las fuentes documentales y fotográficas que es-
tán en sepia.

Sin embargo, quedamos en un impasse cuando intentamos diferen-
ciar entre las fuentes de archivo y las entrevistas que yo hice con los 

7.  A fin de cuentas, seleccionamos algunas de las fuentes más trascendentes y las reprodu-
cimos en un apéndice documental.
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miembros sobrevivientes del equipo. En especial, suscitó problemas vi-
sualizar mi conversación en 2008 con Fals Borda, pocas semanas antes 
de su fallecimiento. En las primeras viñetas me representan recordando 
la entrevista, seguidas por una viñeta de los dos sentados en la sala del 
apartamento del sociólogo. En la próxima página presentamos los mo-
mentos clave de nuestro diálogo a través de «cabezas parlantes» que nos 
representan a Fals y a mí. Los textos verbales vienen de la transcripción 
de la entrevista.

En un principio, Pablo y Lina propusieron colorear la entrevista 
con la misma tinta que las demás escenificaciones —es decir, lila—, con 
el fin de indicar que la conversación es una evocación filtrada por mi 
memoria. Yo no coincidí con ellos. Desde mi punto de vista, su propues-
ta de usar el mismo color para representar las experiencias del equipo 
de Fals y las mías entorpecería el carácter doble del cómic, cuya trama 
debería transitar con fluidez entre los diferentes horizontes temporales. 
Quedaba muy claro en mi mente que estábamos representando una 
memoria, una escenificación de una actividad recordada. Pero ese acto 
tuvo lugar cinco décadas después, forma parte de mi caja de herramien-
tas investigativas, no la de Fals. En este sentido, la representación de mi 
conversación con el sociólogo hubiera podido estar coloreada en sepia, 
porque constituye una fuente. Sin embargo, siento que mis conversa-
ciones con los miembros sobrevivientes del equipo de Fals, con algunos 
historietistas que me ayudaron a analizar las viñetas de Chalarka y con 
las comunidades de base que utilizan la IAP hoy en día no eran simples 
entrevistas por medio de las cuales esperaba recopilar información. En 
cambio, yo buscaba analizar mi material con ellos. Por eso, a fin de 
cuentas, optamos por distinguir mis entrevistas de las demás fuentes a 
través de la aplicación de trasfondos negros a rayas, en vez de colorear-
las con sepia o lila.

Esta decisión, a la cual llegamos después de meses de discusión, fue 
mucho más que una opción estética. El escoger lila, sepia o un trasfondo 
oscuro giraba en torno a la cuestión de cómo distinguir entre las múltiples 
capas de memoria provenidas de diferentes épocas y basadas en diversas 
clases de evidencia. Más precisamente, con estos colores cuestionamos 
cómo representar la multiplicidad de horizontes temporales mediante el 
lenguaje secuencial del cómic, sin que se confundiera el lector. Los colores 
dirigen al lector a reconocer esta diversidad, sin obligarle a reflexionar 
sobre sus consecuencias conceptuales, aunque nosotros siempre éramos 
conscientes de ellas. El escoger un color u otro es, en este caso, una pre-
gunta de investigación, es un sondeo sobre la naturaleza de cómo narrar 
una historia tan doblada.
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Un palimpsesto

Figura 1.  Fals y Guzmán se escapan de las cajas de archivo. Historieta doble (Rappaport, 
Flórez y Pérez, s.f).

En el primer capítulo de Historieta doble evocamos a Fals en conver-
sación con la dirigente campesina Juana Julia Guzmán en 1972 (Figura 1). 
Este encuentro marcó el rumbo de su investigación histórica, porque resu-
citó la memoria de la llegada del socialismo al Caribe y la participación de 
los colonos campesinos en la lucha por la tierra, además de facilitar al li-
derazgo de la ANUC valiosas herramientas políticas que habían sido pro-
badas por el tiempo. En nuestro cómic, abrimos la secuencia con una es-
cenificación de Fals y Guzmán, quienes se salen de unas cajas de archivo 
que reposan delante de mí en la mesa (Figura 1) —recuerden que Hillary 
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Chute plantea que las viñetas de un cómic son cajas de archivo—, escena-
rio que coloreamos en lila, porque viene de nuestra imaginación.

Con el fin de anclar esta escenificación a nuestro cuerpo de evidencias, 
insertamos en la cabeza de la página fotos de la entrevista, a las cuales 
aplicamos el sepia. Es de notar que no son reproducciones mecánicas de 
las fotos hechas por Fals, sino que, en una suerte de recontextualización 
de las fotos originales o una rememoración activa, Pablo las redibujó. 
Consecuentemente, dejan de ser fuentes pasivas almacenadas en un archi-
vo, sino que cobran una nueva dinámica en el proceso nuestro de recons-
trucción de la memoria (Egger, 2018, p.61). Es más: estos redibujos no son 
realistas, más bien son bocetos minimalistas que representan solamente lo 
más esencial de la imagen. De ese modo, con el fin de provocar una mayor 
reflexión por parte de los lectores, señalamos la brecha entre las experien-
cias fotografiadas y nuestra narración de las mismas experiencias (Pedri, 
2012, pp.252-253). Demostramos pictóricamente que la evidencia no ha-
bla de por sí, sino que uno tiene que interpretarla. Asimismo, las fotos 
dibujadas solo contienen lo que consideramos lo más esencial del encuen-
tro entre Fals y Guzmán. En particular, resaltamos el hecho de que la en-
trevista tuvo lugar en el camino, con un grupo de personas, en vez de ser 
un diálogo formal entre un entrevistador y una informante. En realidad, 
esta intervención de la foto original es un análisis nuestro que cristaliza 
visualmente cómo Fals privilegió una metodología netamente participativa: 
una conversación entre compañeros, mucho más que una entrevista.

Las representaciones de Fals y Guzmán escapándose de las cajas de 
archivo están por debajo de las fotos, con el fin de empujar a los lectores 
a abrir las fuentes a su imaginación. Los dos interlocutores se paran por 
encima de unos expedientes de archivo reposados en mi escritorio —los 
personajes están en lila y los papeles en sepia—. Es una ilustración de la 
diferencia entre el archivo como un repositorio estático de documentación 
y el carácter más dinámico de un repertorio, es decir, el conjunto de prác-
ticas performativas que forman parte de un proceso político (Taylor, 
2016). Subraya el hecho de que el archivo de Fals sirvió más bien de se-
millero de estrategias políticas que de depósito de expedientes muertos: 
era para Fals y su equipo, un archivo activista (Pell, 2015; Rappaport, 
2021, cap.2). En Historieta doble Fals y Guzmán se escapan del archivo 
para entrar en la vida política cotidiana de los campesinos: convierten el 
repositorio en algo más activo. En la columna central de la página se 
derrama una cascada de globos de diálogo que reproducen selecciones de 
la entrevista que hizo Fals a Guzmán en 1972 (CDRBR/M, 0866). Al pie 
de la página, tomo apuntes con un lapicero, mientras observo la secuencia 
imaginaria desplegándose.
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La composición de la página escenifica mi triangulación de las fuen-
tes visuales y escritos, además de representar, mediante dibujos y el diseño 
de la página, la transformación de la información recolectada en un rela-
to. Al igual como el ejemplo de la aplicación de colores a las viñetas, el 
juego que representamos entre lo visual y lo verbal, y entre diferentes tipos 
de fuentes, requería que pensáramos en profundidad sobre cómo narrar 
la historia y el papel que juega la imaginación en la construcción del re-
lato. En otras palabras, la organización de la página es muchísimo más 
que el resultado de una serie de decisiones estéticas: es un discurso sobre 
cómo investigar y narrar la historia.

En la página siguiente (Figura 2) representamos a los dos interlocutores 
deambulando por un paisaje que alude a la vida campesina a principios del 
siglo XX. De nuevo, los textos verbales son reproducciones del expediente de 
archivo que, en la época de Fals, sirvió como materia prima para la historie-
ta Lomagrande (Chalarka, 1985). Sin embargo, esta información solo cobra 
verosimilitud a través de la inserción de un retrato de Juana Julia Guzmán, 
quien en los 1970 era una figura conocida en Córdoba. Chalarka reproduce 
la voz y la tez distintivas de Guzmán con el fin de impulsar a los lectores 
campesinos no solo a leer el cómic, sino a reconocerla como una de los suyos 
y, en consecuencia, tomar la acción. A la par, la transcripción de la entrevista 
y las fotos de la líder campesina nos suministran la materia prima que reque-
rimos para sustentar nuestro relato del proceso de investigación de Fals.

La columna derecha de la página ilustra los sufrimientos de los campe-
sinos bajo el régimen de la hacienda y los primeros gritos de resistencia que 
se dieron en la década de 1920. Estas escenificaciones evocan el estilo de 
Ulianov Chalarka, cuyas viñetas hacían que sus lectores se volvieran testigos 
oculares de los abusos de la hacienda. El dibujo de las lavanderas que enca-
beza la columna viene de El Boche (1985, p.54), historieta cuya narradora es 
una Juana Julia Guzmán anciana. El boceto de la mitad de la columna, un 
retrato de un grupo de mujeres paradas en torno a una mesa, viene de 
Lomagrande y evoca la fundación de una organización femenina que apoya-
ba la lucha campesina, con Guzmán como su presidenta (1985, p.15). Estas 
imágenes no son reproducciones literales de las viñetas de Chalarka, sino 
evocaciones de su obra. Una vez más, el redibujo nos permite trazar una 
nueva relación entre los datos tomados del archivo y la escenificación de la 
conversación entre Fals y Guzmán extraída del expediente documental. 
Colocamos la entrevista y los escenarios en un mismo plano temporal con el 
fin de transportarlos al presente de Fals y Guzmán, y de transformar nuestros 
lectores en testigos oculares. Algunos lectores se darán cuenta de que son citas 
visuales de Chalarka, otros las identificarán como simples ilustraciones (re-
producimos las viñetas originales en el apéndice documental).
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Figura 2.  Fals entrevista a Guzmán. Historieta doble (Rappaport, Flórez y Pérez, s.f.).

Debatimos enérgicamente el uso del color en esta página. Nos costó 
llegar a un consenso sobre cómo jerarquizar nuestras fuentes por medio 
de su tinte. En la primera página que analicé, distinguimos entre fuentes 
y evocaciones. En esta página todo está en lila, todo es escenificación. En 
una de nuestras conversaciones, Pablo y Lina observaron que en los dos 
últimos capítulos insertamos reproducciones literales de la obra de 
Chalarka, especialmente las escenificaciones de talleres donde dimos lec-
turas públicas a sus cómics. En esos casos destacamos su calidad de fuen-
tes al utilizar el color sepia. En cambio, aquí decidimos resaltar la inter-
pretación nuestra del dibujo original, enfatizar que el boceto es una 
reconstrucción del original, que obedece más a nuestro argumento que al 
propósito que guiaba a Chalarka. En efecto, subrayamos que el horizon-
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te temporal imperante es aquel de la investigación de Fals, no la historia 
más remota. Además, el hecho de colorear todo en lila acentúa las ambi-
güedades de cualquier relato histórico, puesto que no es siempre tan sen-
cillo distinguir entre fuentes e interpretaciones. En otras palabras, toma-
mos una serie de conceptos abstractos —la diferencia entre fuentes y 
productos de la imaginación histórica, la construcción de un argumento 
conceptual en torno al uso de la IAP por Fals Borda y la importancia de 
los cómics en la política izquierdista de la década de 1970— y les dimos 
carne y hueso. Es un ejemplo de nuestro ejercicio de la investigación-
creación.

En un ensayo mío entre los varios apéndices de Historieta doble, 
utilizo el vocablo «yuxtaposición» para referirme a la lógica de colocar 
fuentes primarias al lado de escenificaciones de los mismos acontecimien-
tos. En respuesta, Pablo insistió en que no es realmente una «yuxtaposi-
ción», sino una «superposición». Me costó tiempo entenderle. En efecto, 
lo que él visualiza no es la distribución lado-a-lado de fuentes y evocacio-
nes de ellas, sino la emergencia de una suerte de palimpsesto: un docu-
mento con múltiples capas superpuestas, de manera que el documento 
completo presenta una amalgama de diferentes momentos de inscripción 
en la cual cada capa incide en la lectura de las otras. Entretejimos en 
nuestra historieta un abanico de fuentes y capas temporales, con el resul-
tado de que el lector las aprecie como un movimiento simultáneo. Es 
decir, la superposición crea una sensación de que el pasado se aproxima 
al presente. En este sentido, hace que los lectores experimenten las emo-
ciones y las sensaciones de los lectores campesinos en la década del seten-
ta. A la vez, hace que el lector participe como observador en mi triangu-
lación de las fuentes y en los procesos de Fals y Chalarka medio 
siglo antes. En efecto, logra la misma finalidad que los sociodramas en las 
que participaban los campesinos en los 1970, en cuanto ambos obligan a 
los lectores a habitar simultáneamente el pasado y el presente. Son porta-
les al pasado, dando acceso a interpretaciones que excedan lo que se 
puede comunicar verbalmente. Empujan a los lectores a convertirse en 
«sentipensantes», según el vocablo campesino adoptado por Fals para 
significar que «actuamos con el corazón, pero también empleamos la ca-
beza y cuando combinamos las dos cosas, así somos sentipensantes»8. 
Mientras el lector procesa las viñetas racionalmente, entra en un entendi-
miento que no se puede explicar con palabras, sino con sentimientos. Es 
algo parecido a las emociones que exhibió un participante en un taller que 

8.  Orlando Fals Borda—Sentipensante. En https://www.youtube.com/watch?v=LbJWqet 
RuMo&t=44s: mins. 5:12-5:25. Accedido el 10 deseptiembre de 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=LbJWqetRuMo&t=44s
https://www.youtube.com/watch?v=LbJWqetRuMo&t=44s
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coordiné en el archivo, cuando alzó en sus manos algunos papeles que 
habían pertenecido a Juana Julia Guzmán.

Reflexiones finales

Es un reto describir en palabras lo que aprendimos mientras debatimos el 
contenido, diagramación y colores de las páginas de Historieta doble. Tres 
personas con capacidades tan diferentes, unidos en un solo equipo. Yo, 
cargada de una vasta constelación de evidencias, las cuales había logrado 
hilar —gracias en parte al rigor académico, pero también a la intuición 
etnográfica— en un argumento conceptual sobre la naturaleza de la IAP. 
Pablo y Lina, dotados de un conocimiento profundo del lenguaje de có-
mics, la habilidad de transformar a manera de un mosaico los fragmentos 
de fuentes y hacerlos relatos, y el don de dibujar viñetas fulgentes. Se 
valen de una intuición que les lleva a optar por ciertos relatos, diagrama-
ciones y dibujos, en vez de otros. En parte, la superposición de fuentes y 
evocaciones en las páginas que he descrito resulta de este proceso intuiti-
vo, observó Pablo en una de nuestras reuniones, aunque él mantiene que 
a la vez es un ejercicio de interpretación de evidencias sólidas. Sobre todo, 
nos explicó, es el resultado de una colaboración entre las tres sensibilida-
des nuestras (y, además, la sensibilidad que esperamos despertar en nues-
tros lectores). Lina agregó que el proceso está marcado por una tensión 
entre mi uso de la evidencia como científica social y el reto que confrontan 
los historietistas, quienes tienen que tamizar ese montón de fuentes: 
«Cómo poder mediar por esos dos caminos, creo que ahí está uno de los 
grandes retos de construcción».

Lidiamos constantemente con este balance durante la redacción de 
Historieta doble. En momentos se nos hacía difícil distinguir entre la in-
terpretación histórica y la intuición artística. (Pablo señaló en una reunión 
que existe la misma tensión entre evidencias e intuición en una investiga-
ción etnográfica, aunque la manera de tomar las riendas de esa incerti-
dumbre es diferente, en el caso del cómic.) Hicimos productivas estas 
tensiones en las conversaciones teóricas que sosteníamos en cada reunión 
y, luego, retomamos las ideas dentro de nuestras discusiones más prácticas 
sobre páginas y secuencias específicas, donde bregamos por traducir esas 
abstracciones a viñetas cargadas de las experiencias registradas en los 
testimonios orales o de archivo.

¿Cómo hicimos esta traducción entre abstracciones y relatos tangi-
bles? A manera de conclusión, trataré de contestar esta pregunta con una 
última mirada a las secuencias que he analizado, en aras de enfocarme en 
cómo transitan el lindero entre lo abstracto y lo concreto. En nuestras 
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reuniones discutimos el porqué de redibujar las viñetas de Chalarka, en 
vez de reproducirlas literalmente, y dónde incluir las fotos dibujadas o las 
reproducciones mecánicas. Según Lina y Pablo, «la idea es tener esas fo-
tografías como muy protagonistas desde el desarrollo visual… para que 
resalten en la página». Observaron que no todas las fotos podían ser 
importadas literalmente a la página, sino que algunas las teníamos que 
redibujar para que fueran más legibles, o para poder enfatizar algunos 
aspectos. Pablo las llama «intervenidas». Esto significa que en algunos 
casos las fotos fueron calcadas para dar la sensación de ser dibujadas a 
mano, pero siempre fieles al original. En otros casos, los redibujos son 
evocaciones de la idea de una fotografía, en lugar de ser representaciones 
de fotos concretas. Las fotos que encabezan la Figura 2 son evocaciones 
que posicionan a los protagonistas en el campo de las luchas de la ANUC; 
son fragmentos de las fotos originales, sin mucho detalle, pero coloreados 
en sepia para indicar que vienen de fuentes.

Conversamos sobre cómo se ensamblan los fragmentos de evidencias 
dentro de un mosaico capaz de acarrear un relato. Reflexionamos durante 
meses sobre la práctica de trenzado de un cómic —la repetición en múltiples 
viñetas de ciertos íconos, con el fin de otorgarles importancia y crear el 
sentido de simultaneidad (Groensteen 2016)— y rumiamos sobre si nuestras 
superposiciones de fuentes y evocaciones son ejemplos del trenzado, o si lo 
que buscábamos era algo diferente, algo más congruente con el oficio del 
historiador. En este contexto, meditamos sobre mi uso de la palabra «yux-
taposición» y la contrastamos con la preferencia de Pablo por «superposi-
ción». Llegamos a la conclusión de que los dos términos eran relevantes en 
diferentes contextos, como observa Pablo: «La yuxtaposición en el secuen-
ciar del relato, pero al interior de las viñetas estamos los tres jugando con 
mezclar, como tú dices, “trenzar”. Ahí es donde yo digo “superponer” un 
montón de elementos en esas viñetas». En esas discusiones yo aludía a la 
«semi ficcionalización» de las fuentes, porque producimos una hibridación 
de evocaciones tomadas de nuestras imaginaciones —como, por ejemplo, 
las representaciones de Fals y Guzmán en diálogo— con fragmentos super-
puestos del texto de la entrevista y viñetas de Chalarka redibujadas por 
Pablo. Ante mi argumento, Pablo respondió que «el uso de recursos visua-
les para documentar no es una ficción». Agregó que era más bien «darle a 
lo visual un nuevo nivel de entendimiento. Está ahí en su forma dentro de 
un nuevo contexto para dar otro sentido». Tal vez sea mejor no hablar aquí 
de ficción, sino adoptar la terminología de Saidiya Hartman (2019), quien, 
a través de lo que llama la «fabulación crítica», construye relatos que con-
templan o imaginan el «antes» y el «después» de la acción contenida en la 
evidencia a la cual tenemos acceso (Haley, 2021, p.1105).
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En el caso de las páginas que he analizado, nuestro objetivo es lograr 
que el lector sienta que lo que está viendo es el producto de un ejercicio de 
interpretación —en realidad, son dos ejercicios, porque está, por un lado, 
la investigación hecha por el equipo de Fals hace medio siglo y, por el otro 
lado, mi investigación más reciente—. Como dijo Lina en una reunión 
temprana, nuestro reto en hacer un cómic es «permitir que uno pueda 
pelear con la historia». Esta pelea abastece tanto a los creadores como a 
los lectores con una experiencia de descubrir algo nuevo al confrontar la 
evidencia con la imaginación. Mientras que la escritura académica puede 
explicar lo que se aprende, el cómic obliga a los historietistas y los lectores 
a experimentar el momento del aprendizaje. Un aprendizaje en el que se 
chocan múltiples voces, fragmentos de evidencia y horizontes temporales. 
Un aprendizaje en el cual, después, participará el lector. Es en este sentido 
que mantengo que lo que hicimos fue investigación-creación.
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