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RESUMEN
En la llamada era de la globalización, se ha invocado a menudo el fin del Estado-nación como 
forma predominante de organización sociopolítica. Por el contrario, los conceptos clave del 
pensamiento nacionalista romántico, surgidos en Europa en el siglo XVIII, están en auge en 
todo el mundo. Sobre la base de los procesos de diferenciación social en muchos países y 
mediados a través de las organizaciones internacionales y la política internacional, se han 
convertido en los fundamentos ampliamente reconocidos para la constitución de unidades 
políticas. Esto se nota, por ejemplo, en las discusiones sobre la autonomía y el reconocimien-
to del derecho indígena en América Latina. Frecuentemente se emplean conceptos semejantes 
al «Volksgeist» (espíritu del pueblo), elaborado por Johann Gottfried Herder y otros, y la idea 
de que cada «pueblo» se caracteriza por un idioma, una cultura e instituciones sociales comu-
nes. El artículo muestra que existen paralelismos en las condiciones socioestructurales en las 
que surgieron las ideologías nacionalistas y étnicas en Europa a principios del siglo XIX y en 
América Latina en la segunda mitad del siglo XX. Sostiene que, en los debates sobre la auto-
nomía, se suele ignorar la poca antigüedad de la etnogénesis de los grupos indígenas y su 
creciente diferenciación social, que es un factor crucial para explicar el surgimiento de las 
organizaciones indígenas a nivel local, nacional e internacional. Las reformas constitucionales 
y legales en América Latina no conservan tradiciones ancestrales, sino que dan lugar a la 
aparición de nuevas formas de participación política y práctica jurídica.
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THE RETURN OF ROMANTIC NATIONALISM IN THE DISCOURSE ABOUT INDIGENOUS PEOPLES

ABSTRACT
In the so-called era of globalisation, the end of the nation state as the predominant form of 
socio-political organisation has often been invoked. In contrast, the key concepts of roman-
tic nationalist thinking, which emerged in Europe in the 18th century, are on the rise all over 
the world. Based on the processes of social differentiation in many countries and mediated 
through international organisations and international politics, they have become the widely 
recognised foundations for the constitution of political units. This can be seen, for example, 
in the discussions on autonomy and the recognition of indigenous rights in Latin America. 
Concepts similar to the ‘Volksgeist’ (people’s spirit), elaborated by Johann Gottfried Herder 
and others, and the idea that each ‘people’ is characterised by a common language, culture 
and social institutions, are frequently used. The article shows that there are parallels in the 
socio-structural conditions under which nationalist and ethnic ideologies emerged in Europe 
in the early 19th century and in Latin America in the second half of the 20th century. He ar-
gues that in debates on autonomy, the short history of ethnogenesis of indigenous groups 
and their increasing social differentiation, which is a crucial factor in explaining the emer-
gence of indigenous organisations at local, national and international levels, is often ignored. 
Constitutional and legal reforms in Latin America do not preserve ancestral traditions, but 
give rise to the emergence of new forms of political participation and legal practice.
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Introducción

Desde la década de 1980, se han reformado las constituciones en muchos 
países latinoamericanos para reconocer el carácter multicultural y mul-
tiétnico de la nación, establecer derechos de autonomía de los pueblos 
indígenas y reconocer sus prácticas jurídicas (el derecho consuetudinario).1 
Así, se ha dado un primer paso en la creación de un sistema político y 
jurídico más accesible e incluyente. Sin embargo, una parte importante del 
debate sobre los derechos indígenas padece de la confusión de conceptos 
analíticos y políticos y, particularmente, de la esencialización de la cultu-
ra y lo que Brubaker ha criticado como «grupismo», que quiere decir, «la 
tendencia a tratar a diversas categorías de personas como si fueran grupos 
internamente homogéneos y externamente delimitados, incluso actores 
colectivos unitarios con propósitos comunes» (2009, p. 28, traducción 
propia).2 Tanto los Estados y las organizaciones internacionales como 
representantes indígenas y muchos académicos han adoptado un lengua-
je derivado del modelo clásico del Estado-nación con sus mitos sobre la 
antigüedad y homogeneidad del pueblo. Con ello se corre el riesgo de 
reproducir los problemas de las ideologías nacionalistas existentes y fo-
mentar nuevamente procesos de homogeneización cultural y sostener o 
producir relaciones de desigualdad y dominación. Parece que las luchas 
de medio siglo en contra de esencialismos en las discusiones sobre la na-
ción y etnicidad, empujado por Fredrik Barth (1969), han sido en vano.

Indigeneidad y «pueblos indígenas»

Como es bien sabido, la difusión del término indígena (francés indigène; 
inglés indigenous) en todo el mundo está estrechamente relacionada con 
la expansión colonial europea a partir de finales del siglo XV. Se utilizó el 
término principalmente para distinguir a los colonizados de los coloniza-
dores. Esta distinción estaba a menudo vinculada a la idea de que los 
colonizados debían ser civilizados. El artículo 22 del Pacto de la Sociedad 
de las Naciones, por ejemplo, obligaba a los miembros a promover el 
bienestar y el desarrollo de los «nativos» o «poblaciones indígenas» en 
las antiguas «colonias y territorios» de los Estados derrotados en la 
Primera Guerra Mundial (Daes, 1996, p.6; League of Nations, 1919). Las 

1.  Una versión anterior de partes de este artículo se ha publicado en Gabbert (2024).
2.  Véase también Gabbert, 1992, p.33; 2006, pp.90-91; 2015b, pp.186-187. Münzel ya ha 
criticado este tipo de pensamiento que considera cada miembro de una «etnia» como «típi-
co de ella, y viceversa, la “etnia” tipifica a cada uno de sus miembros» (2007, p.328) y lo ha 
relacionado con la noción «Volk» del pensamiento romántico.
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poblaciones colonizadas, así como las minorías dentro de los Estados 
independientes, fueron denominados «habitantes nativos» o «poblaciones 
indígenas» que necesitaban protección debido a «la deficiencia de su de-
sarrollo físico e intelectual», como lo expresó la Unión Panamericana en 
su resolución XI del 21 de diciembre de 1938 (Daes, 1996, p.7). Su com-
pleta integración y asimilación en la vida nacional de los Estados siguió 
siendo el principal objetivo de los gobiernos y las organizaciones interna-
cionales durante varias décadas.

Se puede detectar un importante cambio discursivo al comparar dos 
convenios de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Mientras 
que el Convenio 107 de 1957 está dirigido a la «Protección e integración 
de las poblaciones indígenas y tribuales [sic] en los países independientes» 
(mi énfasis), el Convenio 169 de 1989 se refiere a los «Pueblos indígenas 
y tribales en los países independientes» (mi énfasis) (OIT, 1957 y 1989). 
Las Américas han desempeñado un rol central en la divulgación de los 
conceptos «indigeneidad» y «pueblos indígenas», sobre todo por el papel 
pionero de los activistas amerindios en el movimiento internacional de los 
derechos indígenas (Sanders, 1977 y 1989).3 A diferencia de la mayoría de 
los países asiáticos y africanos ha parecido más fácil decidir quiénes debían 
ser considerados indígenas porque los grupos dirigentes de los Estados 
independientes de las Américas eran culturalmente y, en mayor o menor 
medida, físicamente, los herederos de los colonizadores europeos. En cam-
bio, gobiernos asiáticos y africanos argumentaron que en sus países todos 
los ciudadanos eran «indígenas» (Baird, 2011, pp.159-160).

Así, los «pueblos indígenas» se han convertido en objeto de derechos 
reivindicados o concedidos en el discurso de los movimientos indígenas, 
de las organizaciones internacionales y en gran parte de la legislación re-
ciente sobre cuestiones multiculturales en América Latina. La Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 
2007 afirma en su artículo 3, por ejemplo: «Los pueblos indígenas tienen 
derecho a la libre determinación. En virtud de ese derecho determinan li-
bremente su condición política y persiguen libremente su desarrollo eco-
nómico, social y cultural» (Naciones Unidas, 2008, p.5). La Constitución 
mexicana establece en su artículo 2:

A.  Esta Constitución reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las 
comunidades indígenas a la libre determinación y, en consecuencia, a la auto-
nomía para:

3.  Amerindio se refiere aquí a las poblaciones indígenas en las Américas.
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I.  Decidir sus formas internas de convivencia y organización social, eco-
nómica, política y cultural.

II.  Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación y solución 
de sus conflictos internos, sujetándose a los principios generales de esta Cons-
titución, respetando las garantías individuales, los derechos humanos y … la 
dignidad e integridad de las mujeres (Secretaría de Gobernación, 2020).

Sin embargo, la aplicación de estas y otras estipulaciones similares 
plantea varios problemas; posiblemente el más fundamental sea identificar 
a los titulares de los derechos concedidos: ¿Quiénes deben ser considerados 
«pueblos indígenas»? No se trata en absoluto de una cuestión trivial que 
pueda responderse simplemente haciendo referencia al derecho de auto-
adscripción, como sugiere la Suprema Corte de Justicia de México en su 
protocolo de actuación (SCJN, 2014, pp.14 y 35). Esto alcanza sus límites 
a más tardar cuando se trata de reconocer derechos especiales en casos 
concretos o, por ejemplo, conflictos sobre determinados recursos.

Aunque la declaración de 2007 evita por completo esta cuestión, una 
Subcomisión de la ONU propuso una definición de trabajo que es acepta-
da por muchos activistas y académicos determinando como criterios deci-
sivos «una continuidad histórica con las sociedades anteriores a la invasión 
y precoloniales», una posición no dominante en la sociedad, la determina-
ción de «preservar, desarrollar y transmitir a futuras generaciones sus te-
rritorios ancestrales y su identidad étnica» y la diferencia cultural, i.e. 
propios patrones culturales, instituciones sociales y sistemas legales 
(Martínez Cobo, 1986, p.30).

Como señala acertadamente James Anaya (2004, p.5), dentro del 
derecho y las instituciones internacionales un «conjunto común de expe-
riencias enraizadas en la subyugación histórica por el colonialismo, o algo 
parecido al colonialismo», es el criterio central para reconocer a ciertas 
poblaciones como «indígenas». Más allá de esto, los movimientos indíge-
nas y sus «intelectuales orgánicos» invocan la tradición, la lengua y la 
cultura en su discurso. En contraste con «el Occidente», con su destruc-
ción de la naturaleza, explotación, egoísmo y alienación, evocan una vi-
sión del mundo con un alto grado de espiritualidad, una relación pacífica 
con la naturaleza y un fuerte ideal de comunalidad caracterizada por la 
solidaridad, el respeto, la honestidad y el amor supuestamente comparti-
do por todos los grupos indígenas (Bonfil Batalla, 1981, pp.35-44; Harris 
y Wasilewski, 2004). Un discurso similar puede encontrarse en documen-
tos de organizaciones internacionales como, por ejemplo, la Organización 
de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO, 2017).
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Sin embargo, el concepto «indígena» ha sido criticado por antropó-
logos como Adam Kuper por confiar «en obsoletas nociones antropológi-
cas y visiones etnográficas falsas» y por «fomentar ideologías esencialistas 
de la cultura y la identidad, [que] puede tener peligrosas consecuencias 
políticas», distrayendo la atención de los verdaderos problemas locales y 
fomentando fricciones interétnicas, por ejemplo (2003, p.395, traducción 
propia). Kuper critica la hipótesis de una «cultura auténtica» y de la con-
tinuidad cultural y genética con un pasado antiguo que para los movimien-
tos indígenas forma «la piedra angular de la identidad colectiva» (2003, 
pp.390 y 392, traducción propia). También cuestiona la suposición, a veces 
implícita y a veces explícita en el discurso de los movimientos indígenas, 
de que los «pueblos indígenas» son los descendientes de los habitantes 
originales de un país que deberían tener un acceso privilegiado a sus re-
cursos (2003, p.390). De todos modos, varias organizaciones internacio-
nales y círculos del derecho internacional ven a los «pueblos indígenas» 
no necesariamente como los primeros habitantes de su hábitat, sino que 
destacan su ocupación antes de la entrada de una población colonizadora 
(OIT, 1989). Anaya lo explica como sigue: «Son indígenas porque sus 
raíces ancestrales están incrustadas en las tierras en las que viven, o qui-
sieran vivir, mucho más profundamente que las raíces de sectores más 
poderosos de la sociedad que viven en las mismas tierras o en su proximi-
dad» (2004, p.3, énfasis original, traducción propia).

Esto parece implicar que la ocupación por parte de los colonos es 
relativamente reciente. Si bien esta suposición no se ajusta a la situación 
en gran parte de África, India, China o ciertos países nórdicos en los que 
las poblaciones mayoritarias también han ocupado las tierras en cuestión 
durante siglos o milenios, refleja mejor la realidad de algunas de las anti-
guas colonias europeas, como Canadá, Estados Unidos, Nueva Zelanda, 
Australia y América Latina (Karlsson, 2003, pp.407-415). En América 
Latina, pues, existe un consenso generalizado de que los «pueblos indíge-
nas» son los descendientes de las poblaciones que los invasores españoles 
y portugueses encontraron desde el siglo XVI. Esto es evidente en gran 
parte de la legislación latinoamericana contemporánea. La Constitución 
de Bolivia afirma en su artículo 30.I: «Es nación y pueblo indígena origi-
nario campesino toda la colectividad humana que comparta identidad 
cultural, idioma, tradición histórica, instituciones, territorialidad y cos-
movisión, cuya existencia es anterior a la invasión colonial española» 
(República de Bolivia, 2008). La Ley de Derechos Indígenas de Campeche 
en México define a los «pueblos indígenas» en su artículo 5-X como sigue:
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Las colectividades humanas que, por haber dado continuidad histórica a las 
instituciones políticas, económicas, sociales y culturales que poseían sus ances-
tros en la época precortesiana, poseen formas propias de organización econó-
mica, social, cultural y política, y afirman libremente su pertenencia a las etnias 
asentadas en el territorio del Estado (Gobierno de Campeche, 2000).

La Ley de Derechos Indígenas de Chiapas define en su artículo 3 a 
un «pueblo indígena» como:

aquél que se conforma por personas que descienden de poblaciones que, desde 
la época de la conquista habitaban en el territorio que corresponde al Estado 
y que hablan la misma lengua, conservan su cultura e instituciones sociales, 
políticas y económicas y practican usos, costumbres y tradiciones propios (Go-
bierno de Chiapas, 2016).

El ataque de Kuper al concepto de «pueblos indígenas» ha provocado 
un animado debate entre los críticos y los defensores. Sin embargo, las 
discusiones se han centrado sobre todo en la «indigeneidad»; mientras que 
la problemática de la noción «pueblo» ha sido generalmente ignorada.4

En las discusiones políticas internacionales, en cambio, el término 
«pueblo» ha sido problematizado, pero no por su contenido esencialista, 
sino debido a su asociación con el derecho a la libre determinación esta-
blecido en la Carta de las Naciones Unidas. Por lo tanto, los gobiernos solo 
a regañadientes y después de largas controversias acordaron sobre la uti-
lización del término «pueblo» en el Convenio 169 de la OIT, pero solo 
después de la inclusión de una cláusula para que su uso no tenga implica-
ción alguna en relación con los derechos que se le atribuye en el derecho 
internacional (Anaya, 2004, pp.59-61; Karlsson, 2003, pp.407-410; OIT, 
1989, artículo 1.3). No obstante, la noción de «pueblo» es importante, 
porque define la entidad a la que corresponden los derechos colectivos.

Cultura, política y movimientos étnicos y nacionales

Hasta finales del siglo XVIII, el término «pueblo» solía entenderse como 
los súbditos de las clases bajas de los monarcas europeos —la plebe—. El 
pensamiento de Johann Gottfried Herder (1744-1803) y otros formaba 
parte de una reevaluación más general del término en el curso de la 
Ilustración, el Romanticismo, el ascenso político de la burguesía y el cam-
bio en los fundamentos de la legitimación del poder de la soberanía divi-

4.  Véase, por ejemplo, Pelican (2009), Baird (2011) y varias contribuciones en Social Anthro-
pology (14, 2006, pp.1-32).
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na de los reyes a la soberanía del pueblo. En este contexto, Herder elabo-
ró su concepción del Nationalcharakter («carácter nacional»; empleaba 
los términos pueblo y nación como sinónimos) en su obra Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit. Era convencido de que cada 
pueblo tuviera su propio idioma que marcara su carácter. Herder concebía 
los pueblos (o naciones) como unidades naturales, «plantas de la natura-
leza», al igual que las familias. Su equiparación de pueblo, nación y cul-
tura, y la búsqueda de la autenticidad estaba relacionada con una revalo-
rización de las costumbres populares, hasta entonces despreciadas por las 
élites como incivilizadas e incultas. Para él, en las canciones populares, la 
«música de una nación», «se revela el carácter interior de la misma […] 
más profunda y verdadera de lo que la más larga descripción de las coin-
cidencias externas sería capaz de retratar» (Herder, 2017, pp.151, 174, 
210 y 220, traducción propia). Herder y otros seguidores del Romanticismo 
«se esforzaron por preservar la lengua vernácula y las tradiciones popu-
lares en peligro por el proceso de modernización y civilización, y practi-
caron un culto a lo natural y original, que se convirtió en un compañero 
constante del nacionalismo» (Jansen y Borggräfe, 2007, p.38, traducción 
propia; véase también Greenfeld, 1992, pp.361 y 367-369; Hannaford, 
1996, pp.213-233). Herder no solo pensaba que el idioma determinara la 
pertenencia a un pueblo, sino que estableció además una relación íntima 
entre la cultura y lo político. Según él, «el Estado más natural … es un 
pueblo con un carácter nacional» (énfasis original). Además, tanto Herder 
como otros seguidores del Romanticismo rechazaron la «mezcla de las 
naciones» (Herder, 2017, p.220, traducción propia; Greenfeld, 1992, 
p.369; Jansen y Borggräfe, 2007, p.39). Ideas similares se extendieron a 
otras partes del mundo en el curso del desarrollo del sistema mundial 
capitalista y como resultado del colonialismo europeo. Como dice 
Greenfeld: «El dominio de Inglaterra en la Europa del siglo XVIII, y lue-
go el dominio de Occidente en el mundo, hicieron de la nacionalidad el 
canon» (1992, p.14, traducción propia).

Como demuestran, por ejemplo, las disposiciones legales antes cita-
das, el discurso actual global de la autonomía y autodeterminación sugie-
re que cada «pueblo» indígena se caracteriza por una lengua, una cultura 
y unas instituciones sociales comunes, haciéndose eco de los ingredientes 
claves del pensamiento romántico y nacionalista clásico. Más allá de esto, 
las reivindicaciones políticas se basan con frecuencia en este supuesto. En 
las palabras de Adelfo Regino Montes (2001), actual Director General del 
Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI) de México: «Si los 
pueblos indígenas somos una unidad cultural también deberíamos ser una 
unidad política».
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El papel destacado de la lengua, cultura y de las tradiciones se entien-
de cuando se recuerdan las condiciones iniciales de los movimientos na-
cionales (o étnicos) en Alemania y muchas partes de Europa y América 
Latina. Ni en Alemania a finales del siglo XVIII y principios del XIX, ni 
en el caso de las poblaciones indígenas de América Latina en la segunda 
mitad del siglo XX las corrientes hacia la unificación nacional o étnica 
pudieron basarse en un marco estatal preexistente —contraste importan-
te en comparación con Francia o Inglaterra—. La zona que los pioneros 
del nacionalismo alemán querían unir estaba fragmentada políticamente 
en una multitud de dominios y dividida según líneas por confesiones reli-
giosas, por ejemplo (Hroch, 1995, pp.283-288; Jansen y Borggräfe, 2007, 
p.35; Nipperdey, 1998, p.303). Por lo tanto, tuvieron que recurrir a la 
cultura, la lengua o la ascendencia como posibles elementos de unidad. 
Además, también se trata de ámbitos que afectan de manera particular al 
mundo vital y a los intereses de los principales partidarios de los movi-
mientos nacionales, como veremos en el siguiente apartado.

En América Latina, la política colonial española destruyó las formas 
de integración política indígena más allá del nivel local, como los impe-
rios, reinos y cacicazgos anteriores a la Conquista en la mayoría de las 
regiones latinoamericanas tratando cada comunidad indígena como una 
unidad administrativa autónoma.5 La comunidad local se convirtió en 
la institución clave de la integración social y como foco de identificación. 
La mayoría de los miembros se han considerado, principalmente, como 
pertenecientes a una comunidad, un municipio o una región. Los hablan-
tes de lenguas indígenas en Chiapas son un ejemplo reconocido de tal 
tendencia (Favre, 1984, pp.135-145; Nash, 2001, pp.31-75). Los conflic-
tos violentos por los derechos sobre la tierra o el agua son bastante fre-
cuentes entre comunidades vecinas. Procesos de etnogénesis son fenóme-
nos relativamente recientes, desarrollándose paulatinamente desde hace 
el último tercio del siglo XX.6 Por lo tanto, no estoy de acuerdo con 
Nahmad Sitton (2001, p.31), quien nos insta a reconocer que los pueblos 
indígenas actuales constituían unidades geopolíticas comparables al reino 
mixteco o al imperio azteca de la época precolombina.

Si bien las leyes coloniales establecieron una diferenciación adminis-
trativa entre indígenas y no indígenas, esta cayó en desuso en la mayoría 

5.  Véase, por ejemplo, Caso, Zavala, Miranda y González Navarro (1954, pp.144-149) y 
Farriss (1984, pp.148-151, 188 y 357).
6.  Véase, por ejemplo, para Bolivia Albó (1979), para Oaxaca Nagengast y Kearney (1990) 
y Whitecotton (1977, pp.219 y 246-253), para Michoacán Zárate Hernández (1991, p.119) y 
Dietz (1999, pp.255-260) y para Yucatán y Campeche Quintal, Bastarrachea, Briceño, Medina, 
Petrich, Rejón, Repetto y Rosales (2003, p.305), y Gabbert (2004, pp.78-79 y 161-162).
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de los países de América Latina después de la independencia en el si-
glo XIX. Sin un criterio legal, el idioma ha sido el rasgo más importante 
empleado en determinar la condición de indígena en general y la asignación 
a un «pueblo indígena», en particular.7 Recientemente, se ha adoptado la 
autodefinición como criterio de adscripción étnica en los censos de algunos 
países latinoamericanos (Angosto Ferrández y Kradolfer, 2012; para 
México véase INPI, s.f.b). No obstante, la lengua sigue siendo un rasgo 
definitorio esencial, ya que las denominaciones de los distintos «pueblos 
indígenas» suelen seguir las divisiones lingüísticas tradicionales.8 Las po-
blaciones así delimitadas varían considerablemente de tamaño. Mientras 
que en la actualidad hay más de 1,5 millones de hablantes del náhuatl en 
México, Papago es hablado por menos de mil personas (INEGI, 2010). Las 
categorías lingüísticas grandes (náhuatl, mixteco, zapoteco) se componen 
de varias lenguas mutuamente incomprensibles y numerosos dialectos lo-
cales. Además, los hablantes de las lenguas más grandes viven a menudo 
en zonas muy dispersas (INALI, 2008, p.36 y passim). Movimientos indí-
genas, organizaciones internacionales o no gubernamentales, numerosos 
gobiernos y el público en general consideran estas categorías lingüísticas 
como «pueblos». Sin embargo, en muchos casos, no ha existido una con-
ciencia étnica que abarque a todos los hablantes.

Debido a la fragmentación histórica de los grupos indígenas, cual-
quier institución política más allá de la comunidad local que pudiera ser 
portadora de derechos de autonomía sería una creación novedosa en la 
mayoría de los casos.9 Su legitimidad no puede derivarse de su arraigo en 
la tradición, sino que debe descansar en la capacidad de representar a 
amplios sectores de la población indígena. Así, aunque las actuales polí-
ticas de autonomía pretenden preservar las comunidades existentes y sus 
tradiciones, en realidad están contribuyendo a procesos de construcción 
de una conciencia supralocal (étnica o nacional). Como en las naciones 
europeas, se trata de una constitución de pueblos y no de una «reconsti-
tución», como lo sugiere el Programa Nacional de los Pueblos Indígenas 
(INPI, s.f.a, p.23). En ambos casos, pequeños grupos de élite tratan de 
difundir una conciencia de pertenencia a una comunidad de destino entre 

7.  Brasil es una excepción que define como indio a todo individuo de ascendencia precolom-
bina identificado como miembro de un grupo étnico culturalmente diferente de la sociedad 
nacional en el artículo 3 del Estatuto do Indio-Lei nr. 6.001/1973 (Semper, 2003, p.44).
8.  Para tener en cuenta las diferencias, a menudo considerables, entre las distintas variantes 
lingüísticas, el INALI (2008, pp.36 y 41-42) asigna a cada pueblo indígena una «agrupación 
lingüística», que puede incluir varias lenguas indígenas relacionadas.
9.  Hay algunas excepciones, como los resguardos de Colombia.
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poblaciones heterogéneas y las demandas políticas se basan en la aseve-
ración de que estas comunidades ya existían en la antigüedad.10

Como he argumentado en otra publicación (Gabbert, 2015a), la le-
gislación latinoamericana ha sido relativamente reservada en definir las 
instituciones políticas que podrían administrar los derechos de autonomía 
indígena más allá del ámbito local. Así, las leyes sobre derechos, cultura 
y organización de la población maya-hablante de los Estados mexicanos 
de Campeche y Quintana Roo son excepciones notables. Declaran un 
Gran Consejo Maya y un Congreso Maya como máximos órganos de 
representación política de los «indígenas mayas» en ambos Estados 
(Gobierno de Campeche, 2000, art.46; Gobierno de Quintana Roo, 2013, 
art. 51). Ni el Gran Consejo Maya ni el Congreso Maya tienen precurso-
res históricos. La población maya-hablante de la península de Yucatán 
nunca estuvo unida políticamente. Se organizó en varias entidades políti-
cas en la época prehispánica y se fragmentó aún más en la época colonial 
y poscolonial. Además, la delimitación de las esferas de competencia de 
las instituciones mencionadas no responde a ninguna lógica cultural, sino 
que sigue los límites políticos de los Estados federales mexicanos creados 
en los siglos XIX y XX.

Nacionalismo y cambio social

También existe un paralelismo en las condiciones estructurales en las que 
surgieron el nacionalismo romántico de Alemania y otros países europeos 
a principios del siglo XIX y los movimientos indígenas de América Latina 
en el último tercio del siglo XX. Ambos movimientos se desarrollaron 
como reacción a profundos procesos de cambio social e ideológico. En 
Alemania, las estructuras estamentales estaban en proceso de disolución 
debido a la movilidad social y la emancipación política de la burguesía, y 
la religión perdió su poder unificador a raíz de la Ilustración y la secula-
rización. Nipperdey resume concisamente estos procesos de cambio:

El viejo mundo … se está disolviendo: La casa y la clase, los vínculos tradi-
cionales, los grupos particulares (locales, estamentales), la red de relaciones 
personales, la «comunidad» y la viva presencia de la norma y el sentido en 
las tradiciones. El individuo sale y se emancipa, quiere determinar su propio 

10.  Véase Anderson (1991, capítulos 5 y 6), Hobsbawm (1990, capítulos 2 y 3) y Hroch 
(2005, pp.62-70) para Europa y compárese CNI (2001) y Alonso Caamal (1993). Cuando el 
término «élite» se utiliza aquí en relación con la población indígena, se refiere simplemente 
a una diferenciación en términos de educación, ingresos y conocimiento de técnicas cultura-
les «occidentales» en comparación con la inmensa mayoría de la población rural indígena.
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comportamiento, individualizarse, entra en la emergente sociedad del tráfico 
y del mercado, en los grupos grandes y anónimos con sus estructuras racio-
nales. El individuo se hace a la vez más independiente y más aislado y media-
do, cada uno se hace dependiente de muchos que le son ajenos; los grupos, 
las lealtades y las normas ya no están vivamente presentes… La religión pier-
de su importancia en la determinación de los valores del mundo interior; ya 
no proporciona cohesión social y solo un sentido limitado de la vida … En la 
nueva sociedad de la comunicación, la lengua y la cultura adquieren más 
importancia que nunca; solo a través de ellas pueden los educados encontrar 
su identidad. La comunidad con los demás, que hasta entonces se basaba en 
la tradición, debe redefinirse. Por eso la nación, arraigada en una lengua y una 
cultura comunes, es ahora tan importante; es lo que realmente integra a los 
individuos desintegrados en una sociedad cosificada y pluralista y les da iden-
tidad (1998, pp.301-302, traducción propia; véase también Jansen y Borg-
gräfe, 2007, pp.35 y 40-42).

Se pueden hacer observaciones parecidas con respecto a los grupos 
indígenas de América Latina. Aquí, los crecientes esfuerzos de integración 
en muchos Estados, la expansión de vías y medios de comunicación, el 
avance de la economía de mercado, el mayor acceso a la educación y a los 
trabajos fuera de la agricultura, incluso como maestros bilingües, la mi-
gración hacia las ciudades o al extranjero y la expansión del protestantis-
mo han puesto en marcha una acelerada diferenciación social y el cues-
tionamiento de las normas tradicionales y de las estructuras de autoridad 
en las comunidades. Incluso entre los productores agrarios indígenas ha 
aumentado la diferenciación social desde la década de 1960, como con-
secuencia de la creciente monetización y orientación a la exportación de 
las economías locales, fomentando formas de producción más intensivas 
en capital y la concentración de la tierra dentro de sus comunidades (por 
ejemplo, Arias, 1990; G.Collier, 1994, pp.102-119; Fischer y Hendrickson, 
2003, pp.132-141; Gabbert, 1999, pp.355-373; 2007, pp.147-162; 2020, 
pp.116-118; Korovkin, 1998).

Tanto en Alemania y entre las minorías nacionales de Europa como 
en América Latina, las profundas convulsiones sociales contribuyeron al 
crecimiento y a la movilización de grupos sociales afines, que se convir-
tieron en los principales promotores de las nuevas ideologías nacionales 
o étnicas. El liderazgo de los movimientos, sobre todo en los niveles re-
gional y nacional, pertenece predominantemente a la clase media educa-
da, como son profesores, estudiantes, publicistas, académicos, entre otros 
(Anderson, 1991, pp.70-75; Dietz, 2004, pp.44-56; Frank, 1992, pp.52-
55; Gabbert, 2018, pp.254-255; Greenfeld, 1992, p.314; Gutiérrez 
Chong, 2019, pp.24-33; Hroch, 1985, pp.145-147 y 179-181; Jansen y 
Borggräfe, 2007, pp.44-45; Nipperdey, 1998, pp.301 y 313). Hroch des-
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cribe la situación de esta protoélite de las minorías étnicas y nacionales 
de Europa en el siglo XIX como sigue:

Surgió un grupo específico de «proto-élites» (Florian Znaniecki), personas que 
pertenecían a la élite por su educación, pero que estaban excluidas por su 
origen: El camino hacia las élites estatales les estaba vedado. Para ellos, la al-
ternativa de una nueva comunidad lingüísticamente definida era la más atrac-
tiva. Precisamente de su entorno procedían muchos de los pioneros de los 
movimientos nacionales. (Hroch, 2005, p.194, traducción propia).

En América Latina en el siglo XX la situación de la emergente élite 
de origen indígena era parecida. Muchos de ellos se habían alejado de sus 
orígenes rurales y logrado obtener una educación formal y empleos cua-
lificados o han migrado a las ciudades en las últimas décadas.11 Sin em-
bargo, los maestros, promotores culturales, estudiantes universitarios y 
enfermeros indígenas no tardaron en reconocer que los confines de la 
movilidad social eran extremadamente estrechos. Rara vez podían com-
petir con éxito con los no-indígenas por los deseados puestos de nivel 
medio o alto. No solo su formación era a menudo de menor calidad, sino 
que, lo que es más importante, se encontraban con el desprecio y la dis-
criminación abiertos de la mayoría nacional. Conscientes de que la asimi-
lación no siempre era posible, muchos indígenas tomaron conciencia de 
que pertenecer a una minoría era importante. Particularmente, con la 
aplicación de las políticas neoliberales desde la década de 1980, el Estado 
en México se retiró de las áreas de política social y educativa que eran 
relevantes tanto para la población rural indígena como para la élite edu-
cativa indígena. Como consecuencia, amplios sectores de la intelectualidad 
indígena se distanciaron del proyecto mestizador de integración nacional 
y buscaron un acercamiento con sus comunidades de origen, entre otras 
cosas a través de su disposición a asumir posiciones en la jerarquía de 
cargos locales que les permitió ser aceptados como comuneros (Dietz, 
1999, pp.346-384 y 2004, pp.53-56).

En tiempos anteriores la ascendencia social significaba muchas veces 
la pérdida de la pertenencia étnica en las comunidades rurales de América 
Latina. Entre los miskitos de Nicaragua, por ejemplo, un sistema de reci-

11.  Según cifras de organizaciones mapuche en Chile más de la mitad de los 1,5 millones 
de mapuches residían en las zonas urbanas ya a principios de los años 1990 y más de 
500.000 de estos solo en la capital, Santiago (Muñoz Ramírez, 2005). Las cifras de población 
indígena en Ciudad de México varían considerablemente. Mientras que Nolasco (1990, 
pp.3-5), por ejemplo, afirma un aumento de 350.000 a 1,6 millones entre 1980 y 1990, el 
INPI (s.f.b) cifra el número de los que se describen como indígenas en solo 825.325 personas 
para 2020.
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procidad generalizada, que incluía la ayuda mutua entre parientes y com-
pañeros de aldea, y la generosa distribución de alimentos (especialmente 
carne), era el principal mecanismo utilizado para integrar a las comuni-
dades hasta la segunda mitad del siglo XX. Los aldeanos se definían a sí 
mismos como «los pobres» y solo los que participaban en el sistema de 
reciprocidad eran aceptados como compañeros miskitos. Así, los propie-
tarios de tiendas o comerciantes de ascendencia miskita que comenzaron 
a favorecer sus intereses comerciales a expensas de la generosidad espera-
da hacia los parientes, dejaron de ser considerados miembros del grupo. 
Sin embargo, los criterios de pertenencia han cambiado como resultado 
del trabajo misionero y de la creciente diferenciación social incluso dentro 
de las aldeas en las décadas de 1960 y 1970 que debilitó las relaciones de 
reciprocidad. A diferencia de épocas anteriores, los aldeanos categorizan 
hoy a los individuos como miskitos incluso cuando no participan en el 
sistema de reciprocidad generalizada o en la redistribución de la riqueza. 
Esto se ve facilitado por el hecho de que el énfasis en la comunidad étnica 
hace referencia a un elemento común tanto a la élite como a los aldeanos, 
a saber, la experiencia compartida de discriminación por parte de los 
principales sectores de la sociedad nicaragüense. Este factor ha cobrado 
importancia desde la década de 1960 debido a la inmigración masiva de 
campesinos mestizos del Pacífico y el centro de Nicaragua, y al aumento 
de los esfuerzos del Gobierno por controlar los recursos naturales de la 
región. Dar importancia a la ascendencia y a la lengua como criterios de 
pertenencia al grupo facilita la reintegración de la élite en la sociedad 
indígena y sostiene o restablece la cohesión social dentro de las aldeas, a 
medida que los fundamentos materiales de la reciprocidad van desapare-
ciendo (Gabbert, 1992, pp.268-269 y 302-303, y 2014).

Por último, tanto en Europa como en América Latina se idealiza la 
comunidad étnica o nacional como un ente natural y armonioso como ya 
hizo Herder a finales del siglo XVIII. Se proyectan los orígenes de la co-
munidad hacia un pasado lejano y considera la lengua materna como un 
signo de descendencia común. En Alemania, se reclamó a las «tribus ger-
mánicas» de la antigüedad como antepasados (Greenfeld, 1992, p.352; 
Jansen y Borggräfe, 2007, pp.46-47). En el caso de los indígenas de 
América Latina, se suele reivindicar la continuidad histórica y la descen-
dencia de los primeros habitantes de la región a pesar de los amplios 
procesos migratorios anteriores y posteriores a la conquista española. A 
pesar de profundos cambios culturales y de población, organizaciones de 
los miskitos en Nicaragua, por ejemplo, han reclamado una continuidad 
histórica con grupos indígenas antiguos que habitaban la costa atlántica:
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Somos pueblos indígenas, ya que descendemos de nuestros antepasados que 
fueron los habitantes originales de este territorio…; ellos vivían en esta región 
en el siglo X … Heredamos de nuestros antepasados costumbres sociales, eco-
nómicas y culturales particulares que hemos conservado hasta hoy y por las 
que nos identificamos como pueblo (MISURASATA, 1982, pp.134-135; véase 
también CNI, 2001).

Pero, como nos han demostrado décadas de debates sobre ideologías 
étnicas y nacionales, las pretendidas continuidades con poblaciones anti-
guas no están exentas de problemas. Requieren amplios procesos de cons-
trucción de una historia específica del grupo y la proyección de los colec-
tivos actuales en un pasado lejano.

Derecho indígena

Los argumentos esencialistas nacionalistas suelen caracterizar también el 
debate sobre el reconocimiento de las prácticas jurídicas indígenas. La 
escuela histórica alemana de jurisprudencia, fundada entre otros por Karl 
von Savigny en los comienzos del siglo XIX, entendió el derecho como 
expresión del espíritu del pueblo (Volksgeist) y no como resultado de las 
luchas de poder en la sociedad. Asumió que «la sustancia del derecho 
viene dada por todo el pasado de la nación, pero no por casualidad, de 
modo que pudiera ser este u otro, sino surgido de la esencia más íntima 
de la nación y de su historia» (Savigny, 1815, p.6). Suposiciones similares 
con respeto al derecho indígena (consuetudinario) se puede encontrar en 
los actuales debates. Cabedo Mallol, por ejemplo, afirma:

[E]l derecho es el reflejo de una cultura determinada, de una cosmovisión, que 
en el caso de los pueblos indígenas (…) difiere sustancialmente de la sociedad 
occidental. Por tanto, siempre encontraremos en los sistemas jurídicos indígenas 
un sustrato que es expresión de los valores de estos pueblos (2004, p.78).

Muchos activistas, académicos, políticos y el público en general sue-
len asumir que existe un corpus coherente de normas tradicionales com-
partidas por todos los miembros de los grupos indígenas que simplemen-
te tiene que ser reconocido por el Gobierno (por ejemplo, ECPI, 1990, 
pp.2 y 7-8; CNI, 2001; Ríos Morales, 2001, pp.73-75; Nahmad Sitton, 
2001, pp.40-41). La Ley de Justicia Indígena de Quintana Roo en su ar
tículo 10, por ejemplo, determina que: «Los jueces y juezas tradicionales, 
magistrados y magistradas de asuntos indígenas aplicarán las normas de 
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derecho consuetudinario indígena» (Gobierno de Quintana Roo, 2012).12 
Y la Ley del Sistema de Justicia Maya del Estado de Yucatán determina 
en su artículo 7 que la Justicia Maya será impartida en las comunidades 
«en los términos de sus usos, costumbres y tradiciones» (Gobierno de 
Yucatán, 2014). Estos ejemplos no solo revelan una manera puramente 
conservadora de las culturas indígenas, ya que no abordan en modo algu-
no la posibilidad de un cambio de normas. A la vez, suponen que tanto la 
sociedad como el derecho (o costumbre) se basan en el consenso sobre las 
normas sociales de un «pueblo».13 Sin embargo, suele haber grandes dis-
crepancias en las normas legalmente relevantes entre las comunidades del 
mismo grupo lingüístico, además de diferencias de género y generaciona-
les. Importantes instituciones culturales, como los sistemas de parentesco, 
pueden variar incluso entre caseríos de una misma comunidad (Gabbert, 
2011, pp.280-281; Laughlin, 1969, pp.152, 166 y 169).

Suponer que existe un consenso sobre las normas significa ignorar 
los conflictos existentes en la sociedad, tanto en los Estados nacionales 
como en las poblaciones indígenas. Los conflictos en las comunidades 
indígenas no se deben, como algunos autores sugieren,14 simplemente al 
debilitamiento de la cohesión y de las normas tradicionales como resulta-
do de la creciente penetración del Estado en América Latina, puesto que 
muchas tradiciones reflejan relaciones del poder. La mayoría de las auto-
ridades indígenas en las comunidades han sido hombres de edad avanza-
da. En los pleitos matrimoniales, por ejemplo, han favorecido a los mari-
dos muchas veces (J. Collier, 1995, pp.109-110; Greenhouse, 1979, 
pp.107-108 y 113-114). Es verdad que la mayoría de los grupos practi-
cantes del derecho consuetudinario no están estratificados en clases socia-
les. Sin embargo, los conflictos de intereses y las relaciones de dominación 
no están ausentes entre los grupos sociales, locales, de edad o entre los 
sexos.15 Por lo tanto, ni el derecho nacional ni el derecho se deben reificar 

12.  Como he sugerido en otra publicación, esta formulación entiende mal el carácter del 
derecho consuetudinario porque el resultado de una mediación o la sanción por la infracción 
de una norma dependen de las relaciones entre los litigantes y de su estatus social y no de 
la aplicación de reglas abstractas (Gabbert, 2011, p.283; J. Collier, 1995, pp.101-115 y 302-
303; Lartigue, 1990, p.198).
13.  El artículo 2 de la ley define a la «comunidad maya» como «el conjunto de personas 
que comparten las tradiciones, usos y costumbres propios de la cultura maya». Para la su-
posición de un consenso sobre las normas en la literatura académica véase, por ejemplo, 
Ríos Morales (2001, pp.73 y 75-76).
14.  Véase, por ejemplo, Hamel (1990, p.209), Gómez (1995, p.214) y Nahmad Sitton (2001, 
p.40).
15.  Véase Meillassoux (1975) para una discusión sucinta de la desigualdad y la explotación 
en el «modo de producción doméstico». La dinámica del conflicto en las comunidades indí-
genas se analiza en Gabbert (1999) para los Altos de Chiapas.
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como poder neutral. Ambos tienen que ser evaluados en el contexto de las 
relaciones de poder y no deben disfrazarse de expresiones de un 
«Volksgeist» (Starr y Collier, 1989, pp.12 y 24-25).

Conclusión

Las ideologías étnicas y nacionales y las nociones de etnia, nación y 
pueblo que han prevalecido desde finales del siglo XVIII tienen un carácter 
ambivalente, muestran una «cara de Jano», como bien dijo Tom Nairn 
(1978). Por un lado, implican una tendencia integradora, porque incluyen 
individuos de todos sectores sociales, edades y géneros en «comunidades 
imaginadas» concebidas como «camaraderías profundas y horizontales» 
(Anderson, 1991, p.7; Greenfeld, 1992, p.7). Por otro lado, implican inevi-
tablemente dinámicas de exclusión hacia fuera y de homogeneización hacia 
dentro que se puede observar, por ejemplo, con respecto a la lengua. Ni en 
las naciones europeas emergentes del siglo XIX ni en los grupos indígenas 
de la actualidad la lengua común ha sido una realidad previa, sino el resul-
tado de la construcción de un idioma estándar escrito y su difusión a través 
de las instituciones educativas.16 Así, Hobsbawm afirmó:

Las lenguas nacionales … tienen casi siempre algo de producto artificial y a 
veces … son casi inventadas. Son lo contrario de lo que la mitología naciona-
lista las quiere hacerles pasar, es decir, los fundamentos arcaicos de una cultu-
ra nacional y el caldo de cultivo del pensamiento y el sentimiento nacional. 
Suelen representar intentos de hacer un idioma unificado a partir de una varie-
dad de idiomas hablados (que luego degenerarán en dialectos), siendo el pro-
blema principalmente qué dialecto elegir como base para la lengua estandari-
zada y unificada (1990, pp.67-68).

El debate sobre la indigeneidad, la autonomía y el reconocimiento del 
derecho consuetudinario demuestra que conceptos antropológicos como 
cultura y etnia desempeñan un papel central tanto en las ciencias sociales 
como en la política. Sin embargo, incluso científicos sociales, como Will 
Kymlicka (1995, p.18) y Charles Taylor (1993, p.20) siguen empleando 
el término cultura como sinónimo de nación o pueblo, y definen estos 
conceptos como grupos de individuos que persiguen un fin colectivo. Ideas 
similares están muy extendidas en el discurso de las organizaciones inter-
nacionales, las organizaciones no-gubernamentales y los Gobiernos na-
cionales. Así, el viejo modelo de Estado-nación se aplica a una nueva en-

16.  Véase Elwert (2001, pp.130-131) para el alemán y Gugenberger (1995, pp.183-189) para 
el quechua.
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tidad jurídica —los «pueblos indígenas»—. En ambos casos, se reclaman 
derechos políticos para una comunidad presentada como orgánica y cul-
turalmente homogénea. Aunque Anaya rechaza explícitamente la ecuación 
de «pueblo», «nación» y «Estado» por generalizar falsamente un concep-
to relativamente moderno de «comunidades territoriales “soberanas” mu-
tuamente excluyentes», sigue convencido de que, si bien la nación y el 
Estado eran formas bastante específicas de organización social, la «con-
dición de pueblo» no lo era. Define los «pueblos» como «comunidades, 
cada una con sus propios atributos sociales, culturales y políticos ricamen-
te enraizados en la historia» (2004, pp.100-101).

No cabe duda de que la situación social y económica de la mayoría de 
las poblaciones indígenas de América Latina y de otros lugares es crítica y 
la discriminación sigue siendo generalizada. Por ello, las organizaciones 
independientes que están en condiciones de articular sus legítimas demandas 
son de crucial importancia. Estas organizaciones tienen que enfrentarse a 
inmensos retos. Tienen la ardua tarea de establecer la comunicación y las 
relaciones con las poblaciones indígenas, muchas de las cuales aún viven 
dispersas en las zonas remotas de los Estados latinoamericanos. Además, a 
menudo tienen que salvar los conflictos y contradicciones existentes entre 
las poblaciones indígenas (por ejemplo, los indígenas de las tierras altas y 
bajas en Sudamérica). Sin embargo, reconocer la necesidad de las organiza-
ciones indígenas no debe inducirnos a idealizarlas o a equiparar el razona-
miento científico con el discurso político, porque el primero debe tener 
como objetivo la ampliación del conocimiento y no la promoción de inte-
reses particulares de grupo (por muy legítimos que sean).

Al igual que con la aparición de los Estados-nación, la conceptuali-
zación de los «pueblos» como unidades culturales homogéneas corre el 
riesgo de fomentar nuevas formas de homogeneización cultural —desva-
lorizando las variantes lingüísticas como meras desviaciones de la lengua 
estándar, por ejemplo— y de consolidar las actuales relaciones de domi-
nación en los grupos indígenas. Esto solo puede evitarse aceptando la idea 
antropológica de que el significado de las normas, la cultura y la comuni-
dad es casi siempre discutido. Ni los «pueblos indígenas» en su totalidad 
ni los grupos o comunidades lingüísticas individuales son siempre de la 
misma opinión o comparten los mismos intereses. Las relaciones sociales 
y políticas entre los grupos indígenas no son ni más ni menos armoniosas 
que entre otros grupos, y la idea de que las organizaciones indígenas re-
presentan siempre a la perfección los intereses de «su gente», una mera 
proyección. Por lo tanto, si apoyamos a las organizaciones indígenas, in-
variablemente decidimos fomentar un proyecto político específico y no la 
«voluntad general» de un pueblo indígena.
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Más allá de esto, los debates actuales sobre los derechos indígenas 
suelen ignorar la poca antigüedad de la etnogénesis y la creciente diferen-
ciación social dentro de la población amerindia, que es un factor crucial 
para explicar el surgimiento de las organizaciones indígenas a nivel local, 
nacional e internacional. La situación, las estrategias y las actividades de los 
actores indígenas solo pueden entenderse si damos la debida importancia a 
sus diferentes posiciones sociales, diferenciadas según la clase, el género y 
la generación. Los movimientos sociales indígenas no son el resultado de 
un «despertar» de unidades étnicas preexistentes, sino un producto del 
cambio social reciente. Las reformas constitucionales y legales en América 
Latina (y en otros lugares) no conservan ni reviven tradiciones ancestrales, 
sino que dan lugar a la aparición de nuevas formas de participación políti-
ca y práctica legal. Por lo tanto, el respeto a la diferencia cultural no solo 
significa el reconocimiento de derechos a determinados colectivos, sino que 
debe garantizar que los procesos de toma de decisiones dentro de estos 
grupos cumplan las normas democráticas fundamentales.
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