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Reseña

El fenómeno de consumo de drogas en las sociedades actuales plantea 
inevitablemente debates complejos que van desde lo político a lo ético 
pasando por aspectos sociales, culturales, económicos e incluso medioam-
bientales. Barcelona y, por extensión, Catalunya, atravesó durante las 
décadas de los 80 y 90, como muchas ciudades españolas, una crisis pro-
vocada por la irrupción de la heroína como sustancia de consumo de las 
clases populares y la inyección como método para suministrársela, hecho 
que cristalizó sin duda un escenario de riesgo con relación a las infeccio-
nes por VIH, hepatitis, altos índices de sobredosis y, sobre todo, visibilizó 
de manera violenta una crisis social y económica de gran impacto en todo 
el país.

De manera progresiva se implantaron diferentes estrategias para 
abordar las consecuencias epidemiológicas y sociales de este fenómeno, 
siendo esta etnografía un testimonio fidedigno de este proceso. ¡Apúntame 
a la Sala!, es un buen ejemplo de cómo el abordaje antropológico puede 
aportar datos fundamentales para entender y poder actuar sobre fenóme-
nos sociales complejos y subalternos. El texto esboza meticulosamente la 
historia de la implantación de las políticas de reducción de daños y ries-
gos en Catalunya y España en su primer capítulo, una historia cultural 
que resulta de gran interés por las características diferenciales que presen-
ta el territorio catalán (Parés y Bouso, 2015) en materia de políticas de 
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drogas. Estas se caracterizan por una gran permeabilidad de estas en las 
capas socioculturales que crearon estructuras propias —principalmente 
asociaciones de familiares y profesionales— para atajar el problema y 
también por su alto nivel de desarrollo por parte de las instituciones y 
eficiencia con relación a los resultados esperados; disminución de muer-
tes por sobredosis y disminución drástica a nivel epidemiológico de infec-
ciones como el VIH y las hepatitis entre personas usuarias de drogas por 
vía parenteral.

En el segundo capítulo se presenta un proyecto metodológico robus-
to para los objetivos del libro del cual podemos destacar el rigor hacia el 
método etnográfico, sin duda. En el tercer capítulo se analizan los datos 
etnográficos obtenidos mediante un trabajo de campo de especial densi-
dad y precisión en sus descripciones, pues el autor se maneja con más de 
1.900 páginas de entrevistas transcritas y observaciones de campo. La 
investigación de Clua transita entre las desideratas de la antropología 
médica y la epidemiología social, consiguiendo así un resultado atípico 
para la epidemiología cuantitativita y un aporte importante desde la an-
tropología social a partir de un diseño de entrevistas de corte biográfico. 
Se hace notar de manera muy evidente, y eso enriquece el texto, la dilata-
da experiencia profesional en el campo de las adicciones del autor, tam-
bién como enfermero, y el conocimiento en profundidad del sistema pú-
blico que atiende a esta problemática.

En el mismo capítulo, se describen de manera minuciosa interesantes 
itinerarios de personas que han pasado por salas de consumo higiénico, 
en adelante (SCH), en Barcelona durante 2012-2016, y presentan una 
serie de tipologías de personas consumidoras y los correspondientes esce-
narios/contextos que encarnarán el aspecto más micro de la investiga-
ción, copando así el capítulo cuarto y bajando el telón con un capítulo de 
conclusiones y propuestas.

Debe también destacarse, antes de entrar en un análisis crítico de la 
obra de Clua, la centralidad que presenta el concepto de autoatención en 
salud. Basándose en el análisis teórico de la antropología médica hacia el 
proceso de salud/enfermedad/atención y la oportunidad de reflexión so-
bre el diseño e implementación de espacios de consumo seguro, el autor 
propone que deberían ir más allá de la prevención de sobredosis o la ad-
quisición de infecciones no deseadas, fruto de compartir utensilios y pa-
rafernalias para el consumo de sustancias.

La primera reflexión que suscita el texto y que puede ser fundamen-
to de debate, es la cuestión de si poder atribuir agencia (agency) o no a las 
personas descritas y etiquetadas como usuarias de drogas. El plantea-
miento sanitarista de muchas de las acciones de reducción de daños se 
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limita a ofrecer herramientas, utensilios e informaciones para la preven-
ción de enfermedades y, al mismo tiempo, como ya hemos comentado, a 
la prevención de sobredosis. Este tipo de intervenciones monológicas, 
unidireccionales y jerarquizadas (Martínez, 2011) no necesitan de la co-
participación activa de estas personas, más que su misma presencia en 
espacios de consumo higiénico y el hecho de seguir unas estrictas normas, 
nótese el acento en lo «higiénico» para la descripción de este tipo de dis-
positivos; a veces se utiliza el término supervisada, que exagera aún más 
la necesidad de «super visión» respecto a un sujeto «descontrolado».

Subyace detrás de este tipo de acciones sanitarias la idea de que las 
personas que usan drogas (inyectadas, fumadas o inhaladas) carecen de la 
capacidad que les permita gestionar su propio sistema de control y vigi-
lancia sobre la salud. Estas deben ser atendidas y supervisadas para conte-
ner una conducta riesgosa, ya que se les presume que van a priorizar el 
consumo versus su salud y la de los demás. O que el proceso de adicción 
en el cual se ven irremediablemente abocados impide tomar buenas deci-
siones, y que, en un cierto punto, se hace necesario culpabilizar a las per-
sonas que realizan determinadas prácticas como una necesidad de cons-
truir ese «otro» que encarna aquello no deseable, ilegal o peligroso.

Los cuidados legos (no institucionalizados) de autoatención, aun 
siendo elementos estructurales en todas las sociedades (Haro, 2000), son 
deslegitimados de facto por las instancias médico-asistenciales por los 
mismos motivos expuestos anteriormente y acentuados por el componen-
te de ilegalidad de estas prácticas desde un punto de vista estrictamente 
moral.

Creo que queda ampliamente demostrado en esta etnografía cómo las 
personas que utilizan estas SCH son capaces de gestionar diferentes dimen-
siones del consumo y que son otro tipo de factores los que impiden o per-
petúan actividades que pueden entrañar riesgo para su salud y sus conciu-
dadanos. Un ejemplo muy claro es el estilo de vida delincuencial en el que 
se ven sumidas la gran mayoría de las personas entrevistadas. Los procesos 
de autoestigma, estigmatización y una masa social que se muestra condes-
cendiente con la existencia de determinados estratos marginalizados de la 
sociedad, entendiéndolos como una parte estructural e inevitable, hacen 
que, al igual que como el fenómeno del desempleo —el cual presenta cifras 
permanentemente elevadas—, se transformen en chivos expiatorios útiles 
para una cierta moralidad ciudadana que no es capaz de ser autorreflexiva 
y autocrítica frente a este tipo de desigualdades sociales.

Entonces, es el momento de preguntarnos, ¿por qué la antropología 
se dedica mayormente a describir con gran capacidad este tipo de fenó-
menos e incluso señalar o ejemplificar las evidencias más flagrantes que 
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podrían poner en tela de juicio un sistema sanitario y social, pero no hace 
nada o poco para combatir esta serie de desigualdades?

Muchas de nosotras —me refiero a la antropología en general— nos 
conformamos con apuntar algunas propuestas e ideas, tímidamente, pero 
en realidad deberíamos ser capaces de poner en las manos adecuadas 
toda esta información, pasar a la acción, como apunta Bourdieu (2023), 
poder y deber intervenir en las decisiones políticas cada vez más influen-
ciadas por las dimensiones económicas. Este es el caso de las políticas de 
reducción del daño y el riesgo. Como señaló Parés (2013), este paradigma 
de intervención no deja de ser, actualmente, la otra cara de una misma 
moneda, la de la prohibición. Para hacernos una idea de ello, podemos 
retroceder hacia los orígenes de este movimiento social iniciado a final de 
los años 70 en los Países Bajos y en los años 80 en Merseyside (Inglaterra). 
En el caso inglés, el llamado New Public Health, para hacer frente a una 
gran epidemia de sobredosis y SIDA entre la población juvenil, se instau-
ró un modelo de salud pública comunitario innovador y pragmático que 
tuvo la capacidad de interpelar a la comunidad, flexibilizar los circuitos 
necesarios para atender la situación y supo aprovechar también una legis-
lación sobre drogas aún hoy en día más flexible en lo que se refiere a la 
prescripción de heroína o otras sustancias fiscalizadas. O, en el caso ho-
landés, fueron los movimientos ciudadanos de personas usuarias de dro-
gas, familias, personal sanitario, médico y social, las que lucharon para 
evitar las muertes por sobredosis de sus vecinos que obligaron al Gobierno 
a flexibilizar la presión judicial sobre esta situación, dando la palabra y 
reconociendo a las personas usuarias y ofreciendo alternativas, como la 
implantación del primer programa de intercambio de jeringuillas en 1984 
(Llort, 2022).

De manera previsible, este movimiento social ha ido diluyéndose y 
siendo fagocitado por las estructuras hegemónicas y de toma de decisión 
sobre las políticas de drogas, es decir, el prohibicionismo, basado en el 
racismo en su origen y la construcción de este «otro» necesario para poder 
mirarse al espejo de la hipocresía. Solo hace falta analizar la crisis de fen-
tanilo que acaece actualmente en Estados Unidos y Canadá, donde las 
políticas prohibicionistas impiden e incluso persiguen el desarrollo de res-
puestas inteligentes, pragmáticas y coparticipadas, como deberían ser las 
estrategias de reducción del daño (Canêdo, Sedgemore, Ebbert, Anderson, 
Dykeman, Kincaid, Dias, Youth Health Advisory Council, Charlesworth, 
Knight y Fast, 2022).

En conclusión, Clua nos acerca de manera microscópica a la realidad 
de la vida de estas personas y su relación con las SCH; esto permite al 
autor reflexionar sobre algunos de los aspectos aquí mencionados y seña-
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la las principales barreras de acceso a las SCH: presencia policial, ubica-
ción lejana a puntos de venta, normas estrictas de las SCH, horarios limi-
tados y falta de comunicación y de participación para con las personas 
usuarias de las SCH. También propone líneas de acción para la mejora de 
las políticas de drogas; abogar por los tratamientos con heroína, contar 
con más recursos residenciales de acceso a la vivienda, una regulación 
más acorde con las necesidades de sustancias fiscalizadas, un sistema de 
regulación eficiente para personas migradas y una revisión de las normas 
de las SCH para que cuenten de manera natural con la perspectiva, opi-
nión y participación de las personas que usan este tipo de recursos. 
Aunque los esfuerzos del autor son más que notables, no es difícil escribir 
desde lo asistencial y construir una crítica que pueda ser aceptada por el 
mismo sistema de ideas sustentado en el prohibicionismo, aunque Clua se 
acerca muchísimo y vale la pena leerlo por su gran calidad de construc-
ción etnográfica, capacidad de inmersión y honestidad como investigador 
y profesional.
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