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RESUMEN 
La pandemia de la Covid-19 tuvo un impacto profundo en el sistema de atención a la de-
pendencia en España, y afectó de forma particularmente dura a las residencias para personas 
mayores. Las residencias fueron ignoradas política y epidemiológicamente al inicio de la 
pandemia, lo cual tuvo efecto en la vulneración de derechos humanos de las personas resi-
dentes. En este contexto, los familiares de residentes se movilizan e interponen demandas 
judiciales contra las gestoras de las residencias y la Administración. Este artículo analiza la 
crisis de las residencias en España desde la perspectiva de los familiares. Se centra en sus 
demandas de justicia, las cuales condujeron a procesos emergentes de subjetivación política. 
En línea con el debate teórico feminista sobre la falta de politicidad del cuidado, y desde una 
perspectiva etnográfica, analiza la emergencia de los familiares como nuevos agentes de 
politización del cuidado, por cuanto sus demandas interpelan las políticas públicas, eviden-
cian los efectos excluyentes y discriminatorios de la gestión de la crisis y claman por la ur-
gente y necesaria transformación del sistema de atención a la dependencia en España.

PALABRAS CLAVE
Covid-19, crisis de residencias, sistema de atención a la dependencia, justicia social, politi-
zación.

‘THEY DIDN’T DIE, THEY WERE LEFT TO DIE’: RELATIVES’ CLAIMS IN RESPONSE TO THE CARE 
HOMES CRISIS IN SPAIN DURING THE COVID-19 PANDEMIC

ABSTRACT
The Covid-19 pandemic had a severe impact on the long-term care system in Spain, particu
larly affecting the care homes for the elderly. According to experts, care homes were politi-
cally and epidemiologically left aside, severely affecting the human rights of residents. In this 
context, their families/relatives reacted by organizing mobilizations and lawsuits against care 
homes managers and the government. This article deals with the care homes crisis in Spain 
from the perspective of the elderly residents’ relatives. It focuses on their claims for justice, 
which led to meaningful processes of political subjectivation. In line with the theoretical 
debate on politics and care in feminist theory, and from an ethnographical approach, it re-
veals how relatives emerged as main agents of a politicization of care, insofar as their de-
mands challenged public policies on care, they showed the excluding and discriminatory 
effects of inefficient measures to respond to the pandemic, and called for an urgent and 
necessary transformation of the long-term care system in Spain.
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Introducción

Este artículo analiza las movilizaciones y demandas de justicia que pro-
mueven grupos de familiares organizados en España, motivadas por el 
sufrimiento y la indignación moral que produce la gestión de la crisis de 
la Covid-19 en los centros residenciales para personas mayores. Situamos 
nuestra investigación en el contexto de la crisis del modelo residencial que 
estalla durante la pandemia, con un elevadísimo índice de afectación y 
mortalidad de personas mayores residentes (una de las más elevadas de la 
UE-15) y una respuesta institucional a todas luces insuficiente e insatis-
factoria. En este contexto, se conforman o fortalecen grupos y plataformas 
de familiares que denuncian lo acontecido en las residencias, llegando en 
algunos casos a interponer demandas judiciales contra la administración 
y las entidades gestoras. Se trata, por un lado, de analizar las motivaciones 
que subyacen a las movilizaciones de los grupos de familiares, incidiendo 
en los sentidos de injusticia que subyacen a la protesta y el lenguaje de sus 
reclamaciones. Por otro, de analizar tales procesos en clave de subjetiva-
ción política. Nos preguntamos qué motiva a los familiares —un colecti-
vo escasamente politizado y generalmente silencioso—, para pasar de la 
indignación a la movilización, del dolor a la articulación de una respues-
ta política colectiva. Analizamos el peso que plataformas de familiares que 
existían antes de la Covid tienen en este proceso, su fortalecimiento y 
ensanchamiento durante la pandemia; así como la emergencia de nuevas 
organizaciones. Y presentamos los efectos discriminatorios de la gestión 
de la pandemia como catalizador de un malestar hasta entonces expresa-
do de manera mucho más accidental y fragmentada. El artículo se enmar-
ca en el debate teórico feminista sobre la falta histórica de politicidad del 
cuidado, para analizar el rol emergente que durante la pandemia adquie-
re la ciudadanía, y en particular, los familiares, hijos e hijas de personas 
residentes, como nuevos agentes de politización del cuidado, es decir, 
como agentes activos en la configuración de las políticas de cuidado.

Apuntes metodológicos

La investigación expone parte de los resultados del proyecto CUMADE 
sobre el impacto de la pandemia en el cuidado social en España.1 Se trata 

1.  El cuidado importa. Impacto de género en las cuidadoras/es de mayores y dependientes 
en tiempos de la Covid-19. El proyecto ha sido dirigido por Dolors Comas-d’Argemir (Uni-
versitat Rovira i Virgili) y financiado por el Fondo Supera Covid-19 Santander-CSIC-CRUE. 
En él participaron diez universidades españolas y se analizó el impacto de la pandemia sobre 
el cuidado familiar, el servicio de atención domiciliaria, el empleo de hogar, las residencias 



170 «NO MURIERON, LOS DEJARON MORIR»

de una investigación cualitativa llevada a cabo por un equipo interdisci-
plinar de antropólogos/as, sociólogos/as y trabajadores/as sociales. Está 
basada en un trabajo de campo extenso realizado entre julio de 2020 y 
diciembre de 2021, consistente en la realización de entrevistas semiestruc-
turadas en profundidad, observación de campo y realización de cápsulas 
audiovisuales. Uno de los ámbitos analizados ha sido el de las residencias, 
para lo que se han realizado 115 entrevistas en Madrid, Cataluña y País 
Vasco a los distintos agentes implicados: directoras/es y gerentes, trabaja-
doras/es, familiares, sindicatos, patronal, políticos y otras personas exper-
tas. Su realización, en pleno contexto pandémico, supuso un reto tanto 
desde el punto de vista del acceso, sujeto a protocolos sanitarios estrictos, 
como desde un punto de vista ético, por las situaciones críticas, incluso 
extremas, que tuvieron que afrontar las personas entrevistadas.

Para el presente artículo nos basamos en las entrevistas realizadas a 
familiares de residentes afectados por la situación covid e implicados en 
asociaciones y plataformas que nacen y/o se fortalecen en este contexto. 
En total se han realizado 20 entrevistas a miembros de las asociaciones y 
plataformas más significativas de Cataluña (Coordinadora de Residencias 
5+1, Plataforma Afectados por Coronavirus), Madrid (Marea de 
Residencias, Asociación por los Derechos de los Mayores y sus familiares-
ADEMAF) y País Vasco (Babestu, Irauli Zaintza, Pentsionistak Martxan). 
La mayoría a portavoces, aunque también hemos recogido voces menos 
significadas. También se ha entrevistado a miembros de grupos más pe-
queños de familiares en Madrid y Cataluña, concretamente a los tres que 
se habían dado a conocer públicamente hasta enero de 2021. Del total, 
14 son mujeres y 6 son hombres, mayores de 54 años en su mayoría, hijos 
e hijas de residentes.

Además, se han consultado informes y documentos producidos por 
estas y otras plataformas, como la Plataforma por la Dignidad de las 
Personas Mayores en Residencias (Pladigmare) o la Plataforma Estatal de 
Familiares de Usuarias de Residencias (La Plataforma). Por último, se han 
acompañado algunas movilizaciones y analizado comparecencias parla-
mentarias. Debido al contexto pandémico, una parte substancial de las 
entrevistas se realizó mediante videoconferencia. Las entrevistas fueron 
registradas y debidamente transcritas, previo consentimiento informado 

y la asistencia personal (Comas-d’Argemir y Bofill-Poch, 2022a). Esta investigación encuen-
tra continuidad en el proyecto CAREMODEL, parte de cuyos resultados se exponen también 
aquí: El modelo de cuidados de larga duración en transición: el impacto de la Covid-19 en 
la organización familiar de los cuidados (2021-2024), dirigido por Montserrat Soronellas y 
Yolanda Bodoque (Universitat Rovira i Virgili) y financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación [MCIN/AEI-PID2020-11487RB-31].
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y bajo estrictos criterios éticos de tratamiento y procesamiento de datos. 
Los nombres de los y las participantes han sido anonimizados cuando 
estos así lo han solicitado.

Politizar el cuidado: agentes emergentes y confluencias

El cuidado en España no ha sido objeto de políticas públicas de una ma-
nera clara hasta fechas recientes. Al igual que otros países del Sur de 
Europa caracterizados por regímenes de cuidado familistas (Bettio y 
Plantenga, 2004), la familia, y en especial las mujeres, han sido y conti-
núan siendo el núcleo fuerte de la estructura de cuidado. En la actualidad, 
el 81,8% de los hogares que necesitan cuidados de larga duración recurren 
a la familia (Martínez-Buján, Jabbaz y Soronellas, 2022). Ello se basa en 
un contrato social implícito, entre géneros y generaciones, que obliga a 
las mujeres al cuidado de sus familiares (Durán, 2018). La crisis de los 
cuidados que se produce en la década de los 90, como consecuencia del 
envejecimiento de la población y de la incorporación masiva de las muje-
res al mercado laboral (Benería, 2008; Pérez-Orozco, 2006), evidencia los 
límites de este modelo y alerta sobre la necesidad de desarrollar políticas 
públicas de atención a la dependencia. Si bien a partir de la década de los 
80 se observa un desarrollo incipiente de dichas políticas, no es hasta la 
aprobación de la Ley de dependencia en 2006 que el cuidado entra de 
lleno en las agendas públicas (Comas-d’Argemir, 2015). La ley marca un 
hito en la concepción del cuidado, en lo que reconoce la existencia de un 
amplio y creciente sector de población con necesidades especiales de cui-
dado, y convierte en asunto público lo que hasta entonces se había man-
tenido en el ámbito privado (Durán, 2018).

Sin duda, la Ley ha tenido efectos positivos, aumentando considera-
blemente el número de personas que se incorporan a la red de atención 
social. El balance general, sin embargo, dista mucho de ser satisfactorio. 
Como consecuencia de la crisis financiera de 2008 su despliegue ha estado 
marcado por la falta de dotación presupuestaria, además de por una red 
pública de servicios escasamente desarrollada. Ello incide en las listas de 
espera para acceder a los servicios y en una atención insuficiente, y además 
genera inequidades sociales. Como resultado, se ha fortalecido el sector 
privado, hacia el que se derivan vía concertación las solicitudes existentes; 
y se han incentivado las prestaciones económicas frente a la disponibilidad 
directa de servicios (Comas-d’Argemir, 2015; Martínez-Buján, 2011). Ello 
ratifica a la familia, y a la mujer en particular, como cuidadora natural, 
además de incentivar la economía sumergida, dado que es habitual que 
esta ayuda se utilice para contratar a una trabajadora inmigrante 
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(Martínez-Buján, 2014). Sin duda, el bajo coste de dicha prestación expli-
ca su promoción, pero también una cultura del cuidado que sigue repre-
sentando el ideal de cuidado como aquel proporcionado «en casa y por 
la familia» (Moreno-Colom, Recio, Borràs y Torns, 2016). En este con-
texto, llevar a un familiar a la residencia suele plantearse como última 
opción, cuando la complejidad del cuidado requerido no permite seguir 
cuidando en el hogar. La institucionalización, aunque necesaria, suele pro-
ducir culpa en los familiares, en su mayoría mujeres, cuya decisión se in-
terpreta en clave de claudicación. En cualquier caso, aún en tiempos de 
crisis, el cuidado directo y/o su organización sigue recayendo sobre las 
mujeres de la familia. Diversos estudios muestran cómo, lejos de modifi-
carse los patrones de reparto de la responsabilidad, la carga total de tra-
bajo sobre las mujeres durante la pandemia se ha visto incrementada 
(Borràs y Moreno-Colom, 2021; Soronellas-Masdeu, Gregorio-Gil y 
Jabbaz, 2022).

Retomando el sentido que la antropóloga Rita L. Segato (2016) da 
a la noción de politicidad, podemos decir que al cuidado le falta politici-
dad, es decir, carece de capacidad para interpelar a los poderes públicos. 
Amaia Pérez-Orozco (2019) recoge este concepto para aludir a los meca-
nismos que invisibilizan el cuidado como actividad esencial para la re-
producción de la vida y lo sitúan en la parte oculta de nuestros sistemas 
socioeconómicos. Reclamar politicidad significa reconocer la dimensión 
política del cuidado, exigir su socialización y forzar su entrada en las 
agendas públicas, reivindicaciones que la teoría y el movimiento feminis-
ta hace décadas que sostienen. Son muchas las autoras, dentro y fuera de 
la antropología, que han contribuido al debate, convirtiendo el cuidado 
en una categoría política con capacidad de cuestionar los marcos de sig-
nificación hegemónicos que, desde la Modernidad, nos dicen que cuidar 
es cosa de mujeres, que atañe a la esfera privada, que se realiza por amor, 
que carece de valor económico y que no es trabajo (Carrasco, Borderías 
y Torns, 2011; Comas-d’Argemir, 2014; Durán, 1988, 2018; Esteban, 
2017; Federici, 2013). Parte esencial de esta contribución ha consistido 
en problematizar la dicotomía público-privado según la cual el cuidado, 
ubicado ideológicamente en la esfera de la privacidad o domesticidad y 
en el marco de un tácito contrato sexual (Pateman, 1988), estaría despro-
visto de politicidad. Sustraer el cuidado de la esfera privada y colocarla 
en la esfera pública no solo ha implicado reconocer su valor económico 
(Durán, 1988 y 2018; Federici, 2013), sino también reivindicarlo como 
esfera legítima para la intervención mediante políticas públicas (Daly y 
Lewis, 2000; Williams, 2010).
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También la sociedad civil organizada ha contribuido a esta labor de 
politización. Sus demandas de reconocimiento, dignificación y redistribu-
ción del trabajo de cuidado han ayudado a situar el derecho a cuidar y a 
ser cuidado en el centro del debate social y político (Williams, 2010). Son 
paradigmáticas las demandas del colectivo de personas con diversidad 
funcional y, en particular, el Foro de Vida Independiente, en su lucha por 
superar categorías estigmatizantes e incidir en la producción de políticas 
públicas inclusivas (Pié y Planella, 2012). Lo son también las luchas de las 
trabajadoras de hogar y cuidados migrantes por la dignificación de las 
condiciones laborales, su inserción en el sistema de atención a la depen-
dencia y el necesario abordaje de la cuestión de extranjería (Monteros, 
2019). En época más temprana, y como consecuencia de la crisis financie-
ra de 2008, emergen multiplicidad de plataformas (de usuarios/as y tra-
bajadores/as) desde las que se han denunciado los efectos de las políticas 
de recorte y austeridad sobre los servicios sociales y de salud (Bofill-Poch, 
2017 y 2021).

Es en este contexto que nacen, asimismo, las primeras plataformas 
de familiares de residencias. Por ejemplo, la Coordinadora de Residencias 
5+1 se constituye en 2017 con familiares de seis residencias de titularidad 
pública gestionadas por la empresa privada OHL —una de las corpora-
ciones, junto a Clece, con más peso en el sector— para denunciar los 
efectos de la precarización y creciente privatización de la gestión de las 
residencias en Cataluña. Marea de Residencias nace en 2019 para denun-
ciar el maltrato institucional que sufren los mayores en determinados 
centros residenciales de la Comunidad de Madrid y las condiciones pre-
carias en las que desempeñan las labores de cuidado las trabajadoras de 
residencias. En el País Vasco aparecen Babestu Elkartea en 2016, como 
resultado de la huelga de trabajadoras de las residencias de Bizkaia, e 
Irauli Zaintza en 2019, para dar apoyo e información a familiares de re-
sidentes, trabajar en torno a la concertación, el precio de las plazas resi-
denciales y la situación de las residencias en general. Como veremos, la 
pandemia amplifica las demandas, vinculando a un número mayor de 
familiares y abriendo un espacio de contestación ciudadana en torno a las 
residencias más fuerte y articulado.

Familiares movilizados frente a la crisis de las residencias

El 14 de marzo de 2020 se decretó en España el primer estado de alarma 
con motivo de la pandemia del coronavirus. España es uno de los países 
de la Unión Europea-15 con uno de los índices más elevados de afectación 
y mortalidad, siendo el sector residencial uno de los más afectados 
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(Comas-Herrera, Zalakaín, Lemmon, Henderson, Litwin, Hsu, Schmidt, 
Arling, Fruse y Fernández, 2020). Para marzo de 2021, según datos del 
IMSERSO, la cifra de fallecimientos por Covid (o con síntomas compati-
bles) confirmada en las residencias de mayores y dependientes ascendía a 
30.134, lo que representa un 40% del total de fallecimientos por Covid.2 
Algunos factores estructurales que incidieron en estas cifras son la infra-
financiación del sector, unas plantillas de personal insuficientes, la preca-
riedad en los empleos y un modelo de atención basado cada vez más en 
el lucro y la privatización de la gestión de los servicios (Costa-Font, 
Jiménez y Viola, 2021; Montserrat 2020). A esto podemos añadir el des-
conocimiento del virus, la falta de equipos de protección, el hecho de que 
muchas personas convivieran en unas mismas instalaciones y problemas 
de coordinación con el sistema sanitario (Del Pino, Moreno-Fuentes, 
Cruz-Martínez, Hernández-Moreno, Moreno, Pereira-Puga y Perna, 
2020). Como ha señalado Mary Daly (2020) para el caso británico y 
europeo, hay múltiples factores que explican estas cifras, algunos de ca-
rácter estructural —como los mencionados— y otros de carácter sociopo-
lítico, básicamente relacionados con la falta de reconocimiento del cuida-
do. En el caso de España, esto se traduciría en la escasa fortaleza 
institucional del Sistema para la Autonomía y Atención a la Dependencia 
(SAAD), que quedó subordinado a las directrices del Servicio Nacional de 
Salud (SNS) (Comas-d’Argemir, Legarreta-Iza y García, 2022). Durante 
la pandemia se recrudecieron carencias que existían previamente. Los 
centros residenciales fueron ignorados política y epidemiológicamente. El 
sistema sanitario colapsó y la asistencia a las residencias se dejó de lado, 
llegándose a restringir el acceso hospitalario para quienes procedían de 
geriátricos, aplicando formas de triaje o priorización de la asistencia que 
dejaron a las personas de las residencias abandonadas a su suerte.3 Todo 
ello provocó situaciones de mucho sufrimiento, tanto entre las trabajado-

2.  IMSERSO, Informe semanal COVID-19 en Centros Residenciales. Actualización 4.
3.  Se tiene constancia de un protocolo difundido por la Consejería de Sanidad de la Comu-
nidad de Madrid que establecía como criterio para excluir de la derivación hospitalaria el 
padecer cierto grado de dependencia y otras patologías —algo habitual en los/as residentes, 
de edad avanzada—. Y del aprobado por el Sistema d’Emergències Mèdiques (SEM) de 
Catalunya, en marzo de 2020, que establecía como criterio de cribaje la edad y hablaba de 
«limitar el esfuerzo terapéutico» con las personas mayores de 80 años (Comas-d’Argemir, 
Legarreta-Iza y García, 2022). En la práctica, los criterios de admisión quedaron en manos 
de la dirección de los hospitales, que decidieron en algunos casos no admitir a ningún pa-
ciente que proviniera de residencias, como atestiguan responsables de las mismas. Estos 
también explican cómo las funerarias se negaron a recoger los cadáveres de las residencias 
ante la sospecha de muerte por Covid-19 durante la primera ola de la pandemia (Comas-
d’Argemir, Legarreta-Iza y García, 2022).
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ras y directoras/es, como entre los residentes y sus familiares (Comas-
d’Argemir, Legarreta-Iza y García, 2022).4

Frente a ello alzan su voz las plataformas de familiares. Como se ha 
mencionado, algunas ya existían antes de la pandemia, si bien se fortale-
cen a raíz de la crisis sociosanitaria. Es el caso de la Coordinadora de 
Residencias 5+1 en Cataluña, Marea de Residencias y la Plataforma por 
la Dignidad de las Personas Mayores en Residencias en Madrid o 
Pentsionistak Martxan, Irauli Zaintza y Babestu en el País Vasco. Otras, 
como la Plataforma de Afectados por Coronavirus, la Plataforma Estatal 
de Familiares de Usuarias de Residencias y diversos grupos de familiares 
más pequeños constituidos en torno a una residencia emergen, en cambio, 
como consecuencia de la pandemia.

Los motivos de indignación son múltiples y se refieren a distintas 
cuestiones: desde la gestión inicial de la pandemia por parte de las direc-
ciones (destacando la opacidad que la rodeó), a la unilateralidad con que 
esas direcciones o las Administraciones decidieron ciertas medidas (los 
protocolos de aislamiento, visitas y salidas, la elección de algunas residen-
cias como centros de referencia5, etc.); o la sospecha de falta de atención y 
de auxilio a las personas residentes enfermas y moribundas (principal cau-
sa de las denuncias judiciales que algunas plataformas interponen). Las 
familias expresan un hondo sentimiento de agravio, rabia y dolor por lo 
ocurrido. Joseba, miembro de Irauli Zaintza, sentenciaba: «Ha sido humi-
llante. Humillante en el plano colectivo». Mientras que Noemí, de Marea 
de Residencias, manifestaba: «es que no es solamente lo que ha pasado, es 
cómo lo han hecho, es la falta de humanidad, la falta de dignidad, es que 
es tantas cosas, tanto dolor, hay tanto dolor en las familias».

Los/as familiares destacan que los centros cerraron de manera súbita, 
de un día para otro y sin permitir que las familias vieran a los residentes. 
Las familias hablan de «secuestro» y utilizan símiles como el de la «cár-
cel»: «Están condenados a prisión sin ningún delito» (MJ. Carcelén, 
Coordinadora de Residencias 5+1); «estuvimos encerrados, encarcelados, 
castigados, clausurados...» (Lola, Els Estels Silenciats). Encierro que apa-
rece como desmedido y que provoca angustia a las familias al conocerse 
las pésimas condiciones que se vivían dentro de los centros. Indigna lo que 
consideran desatención y maltrato: medidas de contención arbitrarias, 

4.  Para un análisis en profundidad de las causas del impacto de la pandemia en el sistema 
residencial español, véase Comas-d’Argemir, Legarreta-Iza y García (2022). La información 
aquí presentada proviene de dicho trabajo.
5.  Centros a los que se deriva a partir de cierto momento a enfermos de Covid-19 prove-
nientes de otras residencias, por contar, teóricamente, con un buen aislamiento y todo lo 
necesario para su tratamiento.
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falta de cuidados corporales, falta de higiene, extravíos con la ropa, mala 
alimentación, errores con la medicación, confinamiento en habitaciones 
muy pequeñas, traslados de centro improvisados y degradantes: «Ahora 
dicen que los protegen, y llaman protección a encerrarlos en sus habita-
ciones sin salir, ¿a eso llaman protección?, ¿llaman protección a no ali-
mentarles adecuadamente?, ¿a no limpiarles adecuadamente?, ¿a no dar-
les amor ni comprensión, ni movilidad?, ¿a tenerlos prisioneros?» (Clara, 
Marea de Residencias).

Pero sobre todo indigna la forma en que murieron los residentes, 
solos y sin la debida atención sanitaria, la gestión de las situaciones pre y 
postmortem; «impropio de un Estado de derecho, de un estado civilizado 
y de cualquier signo de humanidad», según la portavoz de la Coordinadora 
de Residencias 5+1. También indigna la forma en que se informa de la 
muerte del familiar, a veces directamente desde la funeraria, así como la 
imposibilidad de despedirse, de tocar el cuerpo y poder iniciar de una 
manera más humana el duelo.

Se murió, y no lo pude tocar. ¡No me dejaron tocarlo! Yo vestida de cabo a 
rabo, con toda la pantalla, los guantes… ¡No me dejaron ni darle la mano con 
los guantes! ¡Ni ponerle la mano sobre el pecho, que se estaba ahogando! […] 
Yo para poderme trabajar el duelo necesito saber algunas cosas. ¿Murió solo? 
¿Alguien le daba la mano? (Gemma, Familiars Residència Mossèn Homs).

Mi madre tenía la edad que tenía y ya la pusieron directamente con la morfina, 
a esperar que muriera. Hay documentos recomendando por parte de la Con-
selleria [de Salut] que los pocos aparatos que había fuesen a otro tipo de per-
sonas. Puede tener sentido, pero, ¿quién decide sobre la vida y la muerte? Ese 
es un derecho humano fundamental (Á. Juárez, Plataforma Afectados por Co-
ronavirus).

Cuestionan las acciones de la Administración —donde se incluyen los 
protocolos de no derivación a hospitales, la falta de coordinación con el 
sistema sanitario o las medidas de aislamiento e incomunicación aplicadas 
en los centros— que demuestran, por un lado, un desconocimiento abso-
luto de lo que significa vivir en una residencia y, por otro, una desconsi-
deración hacia las vidas de las/os residentes y sus derechos más fundamen-
tales (derecho a la salud, derecho a un trato digno, derecho a una muerte 
digna). Así, por ejemplo, critican la conveniencia de aislar a las personas 
en sus habitaciones y prohibir las visitas de familiares para prevenir la 
propagación del virus, al no tomar en cuenta que la atención que requie-
ren las personas dependientes es distinta a la solicitada por personas en-
fermas que acuden a los servicios sanitarios. Aquellas padecerían patolo-
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gías específicas que el aislamiento, por lo demás, agrava. En la práctica las 
residencias parecieron convertirse en instituciones totales (Goffman, 
1961), negando toda capacidad de decisión y autonomía a residentes y 
familiares (Comas-d’Argemir, Legarreta-Iza y García, 2022).

Formas de protesta y sentidos de la injusticia

Como primera reacción algunos familiares escriben a las direcciones de 
los centros, a las consejerías y a otros organismos públicos. Acuden tam-
bién a medios de comunicación para realizar denuncias públicas: de su 
caso particular, sobre una residencia concreta; o sobre el modelo de ges-
tión de la pandemia y los cuidados, en general. En grupo y organizándose 
relativamente rápido se concentrarán ante las residencias para hacer visi-
ble la oposición a su gestión. O convocarán manifestaciones ante los or-
ganismos de gobierno para denunciar la situación en las residencias antes 
y durante la pandemia.6 Asimismo, tanto a nivel de plataformas como de 
grupos pequeños de familiares, buscan y logran contactar con cargos de 
la Administración, sobre todo a nivel municipal, para pedir que intercedan 
ante las empresas gestoras. En algunos casos consiguen reunirse, a más 
alto nivel, con los Gobiernos autonómicos y central para exponer sus 
demandas; entre otras, solicitar la apertura de comisiones de investigación, 
auditorías independientes y mesas de diálogo.

En Cataluña, por ejemplo, diversas plataformas y entidades agrupa-
das bajo el lema #DignitatxlaGentGran emiten una Carta abierta a los 
miembros del Parlament de Cataluña para la protección de los derechos 
de las personas mayores, instando a los grupos parlamentarios a apoyar 
la conformación de una comisión de investigación sobre la gestión de las 
residencias.7 El objetivo es garantizar la rendición de cuentas sobre la 
gestión durante la pandemia, asegurar el derecho a la verdad y reparación 
de las víctimas y sus familiares, y discutir un nuevo modelo residencial. 
«Somos conscientes» —dicen— «que ningún sistema asistencial estaba 
preparado para hacer frente a una pandemia de estas magnitudes, pero 
las medidas tomadas para abordar la Covid-19 en las residencias fueron 
insuficientes, inadecuadas y vulneraron los derechos de las personas ma-

6.  Algunas de las movilizaciones más significativas son las organizadas por Marea de Resi-
dencias en Madrid en septiembre de 2020, por Babestu y Pentsionistak Martxan en septiem-
bre de 2020 y enero de 2021 en Bilbao, y por la Coordinadora de Residencias 5+1 y diver-
sas asociaciones en Barcelona en diciembre de 2020.
7.  Forman parte (en noviembre de 2021): Moviment Residències Catalunya, Coordinadora 
de Residencias 5+1, Els Estels Silenciats, Amnistía Internacional, Marea Blanca Catalunya 
y Marea Pensionistas Catalunya, entre otras.
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yores». Añaden que no es posible desvincular el drama de las residencias 
de las deficiencias existentes en los centros antes de la pandemia, y de la 
falta de capacidad de un sistema de salud que ha sufrido más de una dé-
cada de desinversión. Dicha comisión no llegará a constituirse, creándose 
en su lugar un grupo de trabajo formado por personas expertas vinculado 
a la Comisión de Derechos Sociales del Parlament. Igualmente, las pocas 
comisiones de investigación abiertas en otros parlamentos autonómicos 
(Madrid, Castilla y León) se han ido cerrando, coincidiendo con la con-
vocatoria de elecciones, habiendo desarrollado, en el mejor de los casos, 
investigaciones muy parciales. A nivel estatal, el Congreso de los Diputados 
tampoco ha iniciado hasta el momento ninguna investigación.

En mayo de 2021, diecinueve asociaciones de once Comunidades 
Autónomas fundan la Plataforma Estatal de Familiares de Usuarias de 
Residencias (La Plataforma), con el objetivo de «unir esfuerzos en todo el 
Estado español, participar en las mesas de diálogo sobre un nuevo mode-
lo residencial y actuar como una sola voz frente a los organismos compe-
tentes». En su primera gran protesta en las principales ciudades del país 
reclaman un nuevo modelo de residencias, «por los miles de mayores que 
murieron en condiciones indignas».8 

A otro nivel, distintas plataformas y algunos familiares a título indi-
vidual recurren a la vía judicial e interponen querellas ante Fiscalía y los 
juzgados. Así, por ejemplo, la Coordinadora de Residencias 5+1 en 
Cataluña interpone una denuncia penal contra las direcciones de residen-
cias y las Administraciones responsables por las muertes ocurridas en las 
residencias durante la pandemia y la no derivación a hospitales, que com-
portarían los delitos de omisión del deber de socorro, denegación de au-
xilio y homicidio imprudente. En palabras de su portavoz: «Está claro que 
se les discriminó por razón de la edad y por razón del lugar donde resi-
dían» (M.J. Carcelén, Coordinadora de Residencias 5+1). Inicialmente 
documentan los casos de 11 residencias, pasando después a 31 y casi 200 
denunciantes. Más tarde presentarán también una demanda contencioso-
administrativa por los encierros y la restricción de las visitas contra el 
Departament de Salut y el Servei Català de la Salut. Ambas denuncias son 
archivadas y en ambos casos la Coordinadora recurrirá la inadmisión. La 
Plataforma de Afectados por Coronavirus interpone denuncias contra 
residencias tanto por la vía civil como administrativa, acusando a las di-

8.  En junio de 2022, a propuesta del Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030, se 
aprueba el acuerdo entre Gobierno y Comunidades Autónomas sobre el nuevo modelo de 
residencias, el cual fija un límite de plazas, aumenta las ratios de cuidadores/as y aboga por 
eliminar las sujeciones. Las plataformas de familiares lo consideran totalmente insuficiente. 
Véase: https://www.newtral.es/acuerdo-nuevo-modelo-residencias-ccaa/20220706/

https://www.newtral.es/acuerdo-nuevo-modelo-residencias-ccaa/20220706/
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recciones de dejación de sus obligaciones respecto a la prevención de la 
infección y/o el tratamiento de las personas contagiadas; y contra la pro-
pia Administración, por omisión de su deber de supervisión del centro 
residencial y la posible mala praxis en los centros hospitalarios. Esperan 
que estas reclamaciones sean «la punta de lanza para retornar la dignidad 
a personas que murieron en un contexto de especial penuria». Y lo entien-
den asimismo como un «homenaje a los muertos que se han ido en abso-
luto silencio» (Á. Juárez, Plataforma Afectados por Coronavirus).

También Marea de Residencias interpone querellas contra la presi-
denta de la Comunidad de Madrid, el consejero de Salud, el de Justicia y 
diversos/as directores/as de residencias. Se les acusa de los delitos de le-
siones, omisión del deber de socorro, prevaricación y homicidio impru-
dente por la puesta en marcha de los protocolos que negaban la derivación 
a hospitales, y también por la gestión inadecuada de la epidemia y los 
contagios (por la falta de equipos de protección y prohibición de su uso 
en algunas residencias, entre otras cosas). Las querellas cuentan al inicio 
con 19 testimonios y tratan el caso de seis residencias. En diciembre de 
2020 la demanda es admitida a trámite, tras ser devuelta al juzgado de 
primera instancia por el Tribunal Supremo, después de que un tribunal de 
la provincia se declarara incompetente para juzgar el caso y otro la deri-
vara a la Audiencia Provincial. Por su parte, en el País Vasco Pentsionistak 
Martxan y Babestu interponen también una querella ante la Fiscalía pro-
vincial para el caso de 19 residencias de Bizkaia. Denuncian la falta de 
transparencia, negligencias en la gestión y engaños sobre el estado de 
salud de los residentes. Hacen referencia a cambios de planta que favore-
cieron la propagación del virus, movimientos de personal de «zona sucia 
a limpia», visitas «a cuentagotas» y duras condiciones de aislamiento. Se 
acusará a la dirección de las residencias, y como última responsable a la 
Diputación foral de Bizkaia (quien detenta las competencias sobre las 
residencias). La querella será inadmitida.

El poco éxito descrito genera decepción y agrava el sentimiento de 
injusticia. La respuesta resulta ofensiva, no solo porque no da curso a la 
denuncia sino porque parece negar la vivencia de los hechos.

Tenemos la sensación de que se quiere pasar página, meter los muertos debajo 
de la alfombra. […] No hay ninguna intención de que nadie pague por esto. 
Los ancianos no importan a nadie, no hay ningún interés en que esto genere 
un problema. Son muertes invisibles (M.J. Carcelén, Coordinadora de Residen-
cias 5+1).

La fiscal nos recordó que para actuar por vía penal hay que presentar indicios. 
Y ahí quedamos sorprendidos, ¿es que no hay indicios suficientes en el dosier 
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que os hemos presentado donde aparecen algunos casos paradigmáticos? […] 
Ella nos dijo una y otra vez «es que lo que vosotros pensáis que son indicios 
de delito, para nosotros pueden ser simplemente causas que pueden influir, pero 
no se traducen en indicios». […] Luego nos decía que no confundiéramos las 
diligencias procesales que se hacen por parte de un grupo social, por ejemplo, 
con una investigación de tipo penal. Nos trataba como ignorantes (Imanol, 
Pentsionistak Martxan).

Un informe realizado por Amnistía Internacional (2022)9 denuncia 
que el cierre de las comisiones de investigación está provocando una im-
punidad casi absoluta sobre lo sucedido. Advierte que no se están inves-
tigando las vulneraciones del derecho a la vida en las residencias, tal y 
como exige el marco internacional de los Derechos Humanos, ni se está 
garantizando el acceso de las víctimas a un recurso judicial efectivo que 
asegure la reparación del daño causado. Respecto a las denuncias, docu-
menta que el 89% de las causas abiertas han sido archivadas sin llevar el 
caso a los tribunales, en lo que considera una deficiente actuación del 
Ministerio Fiscal. En los 127 casos examinados por la organización, en 
ninguno se entrevistó a los familiares de las víctimas. Tampoco ha sido 
común visitar las residencias para hacer una inspección in situ, o investi-
gar los protocolos de no derivación a los hospitales, una de las cuestiones 
más sensibles y que más indignación han generado. La organización con-
cluye que la Fiscalía incumple sus obligaciones y no actúa de acuerdo con 
los estándares internacionales.10

De manera similar, las quejas puestas ante las direcciones de las resi-
dencias no obtuvieron respuesta. Las dirigidas a la Administración, por 
ejemplo, a consejerías de la Comunidad de Madrid, son contestadas, pero 
de una manera que ofende por la indiferencia que denotan: «encabezan 
la reclamación [sic] con un mismo párrafo, la terminan con un mismo 
párrafo, entre medio te dicen algo de lo que tú les has dicho, pero te dicen 
que han inspeccionado, que lo han mirado y que todo está bien» (Carmen 
López, Marea de Residencias). Noemí, por ejemplo, había presentado, sin 
éxito, varias reclamaciones ante la dirección de las distintas residencias 
por donde habían pasado sus padres, ante la Dirección General de 
Atención al Mayor y a la Dependencia de la Comunidad de Madrid, e 
incluso ante la policía, junto a otras sesenta personas, denunciando el 

9.  Véase https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/residencias-
la-deficiente-investigacion-sobre-lo-sucedido-extiende-la-impunidad-y-obstaculiza-el-acceso-
a-la-verdad-a-las-familias/
10.  Para un desarrollo del debate jurídico que suscitan tales demandas y una discusión de 
los argumentos esgrimidos por la Fiscalía para archivar la mayoría de ellos, véase Hava 
(2022).

https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/residencias-la-deficiente-investigacion-sobre-lo-sucedido-extiende-la-impunidad-y-obstaculiza-el-acceso-a-la-verdad-a-las-familias/
https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/residencias-la-deficiente-investigacion-sobre-lo-sucedido-extiende-la-impunidad-y-obstaculiza-el-acceso-a-la-verdad-a-las-familias/
https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/residencias-la-deficiente-investigacion-sobre-lo-sucedido-extiende-la-impunidad-y-obstaculiza-el-acceso-a-la-verdad-a-las-familias/
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confinamiento decretado por la dirección de la residencia donde se encon-
traban sus padres al estallar la pandemia. En general, los familiares tienen 
la sensación de que las Administraciones no escuchan y que no hacen 
nada; y lo atribuyen a la «soberbia» y a cierta connivencia con las empre-
sas gestoras.

Una agenda de reivindicaciones amplia

La movilización de las familias pone sobre la mesa una agenda de reivin-
dicaciones amplia, que apunta a cambios más puntuales e inmediatos, y 
a transformaciones más estructurales del modelo de cuidados a mayores 
y dependientes.

Entre los primeros se encuentran los cambios en los protocolos de 
visita, de restricciones como la distancia obligada y el no poder tocar, que 
se relacionan con una falta de trato digno y de humanidad. Se pide tam-
bién una mejora en los canales de información y mayor transparencia por 
parte de los órganos gestores de las residencias, incluyéndose la confor-
mación de consejos de familiares. Se solicita la revisión de las ratios de 
personal, que se aumenten los efectivos y el mínimo en todos los turnos, 
así como la medicalización adecuada (que pasaría por la incorporación 
de las residencias al circuito de la atención primaria). De manera igual-
mente generalizada, se demanda la implantación de un servicio de inspec-
ción y de sanciones efectivo por parte de las Administraciones.

Entre las reivindicaciones que supondrían cambios más estructurales, 
las plataformas inciden en revertir los conciertos, la gestión de residencias 
en manos de empresas privadas, y en incrementar las residencias públicas. 
Todo ello porque se interpreta que en el modelo existente prima la obten-
ción de lucro y el ahorro de costes, lo que acarrea desatención y malas 
praxis. Así lo expresaban, de manera contundente, los portavoces de las 
plataformas:

Tuvimos muy claro que el problema no era esta empresa en concreto; el pro-
blema era el modelo, el problema era que se estaban privatizando los servicios 
de atención a las personas y que el modelo no era bueno, porque prima el be-
neficio económico por encima de la atención a las personas (M.J. Carcelén, 
Coordinadora de Residencias 5+1).

¿Por qué los fondos de inversión están comprando residencias en Bizkaia? 
¿Cuál es el motivo? ¿Hacer el bien a las personas? ¿Cuidar de los mayores? 
¿Dar una atención de calidad? ¿O es ganar dinero? Esa es la pregunta y se 
responde sola (Efrén, Babestu).
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Casi todas las agrupaciones de familiares plantean cambios legales 
que favorezcan una mejor y mayor regulación del sector, que protejan de 
posibles negligencias y garanticen un trato digno a los residentes. Desde 
Marea de Residencias, por ejemplo, se insiste en la necesidad de una Ley 
de Residencias a nivel estatal que regule, entre otras cosas, la dotación 
mínima de personal y la cartera de servicios. Este punto lo defienden 
también las plataformas del País Vasco, que, además, plantean como re-
forma crucial sacar del ámbito de las Diputaciones la gestión de las resi-
dencias. Desde Babestu se muestran críticos, además, con una Ley de de-
pendencia que creó enormes desigualdades territoriales y favoreció la 
expansión de las empresas privadas: «hemos dejado que lo privado se 
apodere de una buena idea que era la Ley de dependencia» (Efrén, 
Babestu). Defienden un sistema público universal que dé prestación direc-
ta de servicios, basado en el empleo público, que garantice la equidad de 
género y territorial. Desde Irauli Zaintza, asimismo, se fijan como objeti-
vo central el conseguir una ley que instituya un sistema vasco de cuidados, 
y se dan un plazo de dos años para lograrlo. De hecho, plantean como 
tarea previa a los cambios legales y administrativos visibilizar la proble-
mática de los cuidados como necesidad mal resuelta, concienciar a la 
sociedad; que se entienda que vivir una vejez digna es «un derecho subje-
tivo y universal» y se revierta la concepción del jubilado/a como «gasto» 
(Imanol, Pentsionistak Martxan); y que se entienda el cuidado como un 
problema social y no del ámbito doméstico (Joseba, Irauli Zaintza).

La situación vivida con la pandemia ha favorecido, así, cierta toma 
de conciencia entre los familiares y un cuestionamiento más amplio del 
modelo vigente de residencias, no solo entre quienes encabezaban alguna 
de las plataformas y se encontraban ya movilizados. Testimonios como el 
de Lola lo expresan bien. Manifestaba ser «más que nunca» antirresiden-
cias, al darse cuenta que las deficiencias que observaba en el centro de su 
madre y su lucha contra algunas prácticas no eran algo excepcional. Ante 
lo ocurrido durante la pandemia se había dicho: «¡Yo esto no lo aguanto 
más!», y había emprendido la movilización a través de Els Estels Silenciats; 
movilización que partiendo de la denuncia de los protocolos para las vi-
sitas pasará a problematizar otras cuestiones:

¿Por qué me dicen que una residencia pasa a ser el domicilio de una persona? 
No es cierto. Porque si nuestra madre estuviese en su domicilio real, no estaría 
desatendida […]. Hay que cambiar tanto el chip de la sociedad… en lo que se 
refiere a ser una persona mayor… porque está mal visto. Una persona mayor, 
la ves como un muerto, la ves como una cosa triste, la ves como una cosa que 
ya no genera nada. […] Al vivir mi madre en la residencia he podido conocer 
a muchas personas que viven allí, y tener un sentimiento, un aprecio y un ca-
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riño hacia esas personas, que dices «hay que hacer algo para cambiar el sistema 
y el modelo de residencias» (Lola, Els Estels Silenciats).

Siempre desde la experiencia cercana, personal, entrar en contacto 
con otras familias y participar en los grupos y plataformas permite poner 
esa vivencia en contexto. Noemí lo evidencia, cuando comenta que antes 
atribuía lo que le pasaba a la «mala suerte», hasta que al integrarse en 
Marea de Residencias conoció y contrastó otras experiencias: 

Y ahí ya fue cuando yo me enteré de que había mucha gente como yo, con si-
tuaciones peores […]. O sea, todo lo que a mí me pasaba que me decían que 
era mala suerte, la dirección, que yo era un poquito especial, que a mí me han 
llegado a decir, bueno pues ya me di cuenta de que no (Noemí, Marea de Re-
sidencias). 

La crisis de la pandemia acelera algunas tomas de conciencia e inten-
sifica la vertebración de las familias. Como señalaba Azahara, principal 
promotora de un grupo de familiares: «esto sí que nos ha dado más fuer-
za, a nivel de grupo, hemos compartido más información; pero mientras 
no llegó el Covid, tú veías lo que pasaba alrededor de tus padres, nada 
más» (Azahara, Familiars Residència La Falguera).

La ciudadanía como agente de politización del cuidado

Los reclamos de familiares expresan un malestar que precede a la pande-
mia, pero que la pandemia exacerba y cataliza de manera más pública, 
política. Autorreconocidos/as bajo la categoría de «familiares de residen-
tes afectados por la Covid-19», reclaman las muertes en la arena pública 
—acuden a medios de comunicación, organizan movilizaciones, etc.— 
para que esas muertes sean asumidas como resultado de un conflicto social 
y político (De Miguel, 2003): el de la privatización del cuidado, en su 
doble acepción de dejación en manos del mercado y atribución a las fa-
milias y al ámbito de lo doméstico. Con ello las muertes acontecidas du-
rante la pandemia dejan de situarse en el ámbito de lo accidental y pasan 
a abordarse bajo el prisma de la injusticia y, por lo tanto, del reclamo de 
responsabilidades y reparaciones. Reclamos para los que se sienten legiti-
mados/as por ser familiares de las víctimas directas y haber sufrido tam-
bién las consecuencias de la gestión de la pandemia en los centros. Y que 
serían expresión del deber moral del cuidado que siguen asumiendo más 
allá de la institucionalización o fallecimiento del familiar.

El perfil de gran parte de estos familiares, por lo demás, parece enca-
jar con lo que se ha denominado activismo accidental: el activismo polí-
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tico que nace de la experiencia inmediata de alguna injusticia y no de un 
convencimiento ideológico previo (Hyatt, 1991). Una experiencia vivida 
como revelación, que ayuda a tomar conciencia y vuelve insoportable lo 
que en muchos casos antes se sobrellevaba o se denunciaba de una mane-
ra menos articulada y en privado. Resulta fundamental en todo este pro-
ceso el contacto con otros familiares en situación parecida, como expre-
saban con su testimonio Noemí, Lola o Azahara, un contacto que hace 
partícipe de un mismo sentimiento de agravio e indefensión. Ello permi-
tirá —como señala María Pita para el caso de familiares-activistas de 
víctimas de la violencia de Estado— «identificar patrones que permitan 
inscribir su caso en una serie» (Pita y Pereyra, 2022, p.54). Pasar del su-
frimiento privado al reclamo público, autorreconocerse como víctimas 
también y decidirse a reclamar pública y colectivamente. Siendo el acica-
te y aglutinador del colectivo el «haber experimentado la misma experien-
cia (vivida) de pérdida y de dolor. El estar con otros ‘iguales’ que han 
pasado por lo mismo» (Pita, 2001, p.138).

La crisis derivada de la pandemia ha sido un momento de catarsis 
que ha propiciado las condiciones de posibilidad para una nueva concien-
cia (sobre los déficits de las residencias y el sistema de cuidados, el eda-
dismo de nuestra sociedad…) en un colectivo, el de los cuidadores y cui-
dadoras familiares, silencioso y poco politizado (Durán, 2018). A la luz 
de lo ocurrido, los familiares corroboran el escaso valor atribuido a las 
personas mayores y se convencen del trato discriminatorio que sufren, la 
percepción de la vejez como carga social y económica, y como etapa im-
productiva y desprovista de agencia (Federici, 2015). Edadismo que, como 
nos decía Lola (de Els Estels Silenciats), ve a la persona mayor «como un 
muerto, como una cosa triste, como una cosa que ya no genera nada».

Diversos autores han señalado las vulneraciones de derechos funda-
mentales relacionadas con este edadismo cometidas durante la pandemia 
(Previtali, Allen y Varlamova, 2020; Villar, Serrat, Bilfeldt y Larragy, 2021; 
Walsh, Scharf, van Regenmortel y Wanka, 2021). Ejemplo de ello son las 
acciones ya citadas que, con el objetivo de evitar la expansión del coro-
navirus, se tradujeron en barreras para acudir a servicios de salud, exclu-
yendo a las personas residentes de la atención médica en algunos casos, 
con argumentos supuestamente técnicos basados en el cálculo de la espe-
ranza de vida o de las posibilidades de éxito de los tratamientos (Walsh 
et al., 2021, pp.13-14). Asimismo, se ha denunciado que medidas supues-
tamente proteccionistas dirigidas a las personas mayores y que vivían en 
residencias (los referidos protocolos de encierro, restricción de las salidas, 
etc.) actuaron en la práctica como mecanismos de exclusión y marginali-
zación (Comas-d’Argemir y Bofill-Poch, 2022b).
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Didier Fassin (2018) reflexiona sobre el valor que las sociedades atri-
buyen a la vida y la valía que adjudican a las vidas en particular, como 
parte de la noción de políticas de la vida. Propone reemplazar el concep-
to de biopoder acuñado por Foucault por el de biolegitimidad, el cual 
haría referencia al valor atribuido a la vida, es decir, al trato dado a las 
personas y la evaluación de sus vidas:

Lo que la política hace a la vida —y a las vidas— no es una mera cuestión de 
discursos y tecnologías, de estrategias y tácticas. También tiene que ver con la 
manera concreta en que se trata a individuos y grupos, con los principios en 
que se basa ese tratamiento y la moral en cuyo nombre se aplica, y con las 
desigualdades y desconocimientos que implica (Fassin, 2018, p.45).

Fassin prolonga su reflexión sobre los efectos que las políticas públi-
cas tienen sobre la muerte:

[…] ‘Hacer vivir’ también es ‘arrojar a la muerte’, ya sea en la práctica, como 
consecuencia de la indiferencia de los planificadores de políticas hacia ciertos 
grupos poblacionales, o desde un punto de vista intelectual, como resultado de 
no medir los efectos de dichas políticas (Fassin, 2018, p.40).

En el contexto de la pandemia la muerte se produce en condiciones 
que desbordan la capacidad de gestión de centros residenciales, hospita-
les y funerarias; en aislamiento y desprovista de los aspectos rituales que 
la acompañan (aunque, por otro lado, inunde los medios de comunica-
ción generando alarma social). Son muertes que, en el sentir de los fami-
liares, ocurren de una manera muy indigna, que cabe recordar y reparar. 
Los familiares aluden explícitamente a la falta de planificación y al trato 
discriminatorio deliberado sobre los ancianos cuando explican que 
«hubo quien decidió dejar morir a su familiar» (Azahara, Familiars 
Residència La Falguera) o quien se otorgó el derecho de «decidir sobre 
la vida y la muerte» (Á. Juárez, Plataforma Afectados por Coronavirus). 
La muerte emerge, así, como fenómeno social y político, se politiza (Pita, 
2010). Las disparidades en los índices de mortalidad no serían únicamen-
te datos estadísticos, sino que implicarían diferencias en los valores atri-
buidos a la vida y a la muerte (Fassin, 2018, p.38). La gestión de la 
muerte —«no es tanto que murieran, sino el cómo murieron», repiten los 
familiares— será percibida como intolerable y agravará el sentimiento de 
injusticia. El modo en que murieron —solos/as y en situaciones de aban-
dono— actúa como evento crítico (Araújo, 2007) a partir del cual se 
articula la acción reivindicativa: «Los familiares no olvidaremos ni per-
donaremos nunca que muchos de los residentes murieron en condiciones 
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indignas, excluidos de la atención sanitaria, se les consideró prescindibles 
por el lugar donde vivían y por su edad» (M.J. Carcelén, Coordinadora 
de Residencias 5+1).

La categoría dignidad ocupa un lugar central en los reclamos de los 
familiares y en los procesos subyacentes de subjetivación política. La 
dignidad humana —como derecho a un cuidado digno— centra gran 
parte de sus acciones y discursos, y se erige en fundamento moral del 
reclamo de derechos (Habermas, 2010). Estos buscan, ante todo, restau-
rar la dignidad de las personas fallecidas, restablecer su condición huma-
na, el valor de sus vidas. La experiencia de injusticia de los familiares 
muestra la distancia, en definitiva, entre las bases normativas igualitaris-
tas proclamadas por la sociedad y la realidad efectivamente vivida 
(Aparicio y Toboso, 2021). Señala también los límites y contradicciones 
de unas medidas dictadas al amparo del Real Decreto 462/2020 —por el 
que se declaraba el estado de alarma—, cuya finalidad última habría sido 
«proteger la salud y seguridad de los ciudadanos» (Carmona, 2021) pero 
que en la práctica generaron desprotección y exclusión social. Así, la 
dignidad vulnerada de las personas mayores en las residencias deviene 
no solo expresión de un trato discriminatorio, sino también del fracaso 
de las políticas sanitarias y de un modelo residencial que adolece de 
múltiples carencias, y que requiere de un replanteamiento profundo y 
urgente. En este contexto los familiares devienen no solo agentes de po-
litización de las muertes, sino también y esencialmente agentes de politi-
zación del cuidado.

A modo de conclusión

La pandemia provocada por la Covid-19 tuvo consecuencias trágicas en 
las residencias españolas, concentrando estas la mayor parte de defuncio-
nes que se produjeron durante los primeros meses. Las muertes aconteci-
das fueron resultado de fallas de larga duración y de las condiciones es-
tructurales en que funcionan los centros residenciales y el modelo de 
cuidados en general, condiciones que la pandemia agravó y evidenció con 
especial dramatismo. En este contexto, los/as familiares de los residentes 
mostrarán enseguida su malestar e indignación ante la forma de gestionar 
la crisis por parte de las direcciones de las residencias (en especial sobre 
aspectos muy sensibles como el trato dispensado a las personas agonizan-
tes y a las difuntas), denunciando la vulneración de derechos fundamen-
tales y reclamando a través de varias estrategias la intervención subsana-
dora de las administraciones o del poder judicial.
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Las muertes, la reclusión obligada de los residentes y, en general, la 
situación desencadenada por la pandemia en las residencias actuará de 
evento crítico para las familias; un momento que acentúa el malestar e 
imposibilita seguir tolerando aquello que se toleraba antes, que hace to-
mar conciencia de las fallas de un centro en particular o, en la mayor 
parte de casos, del modelo residencial en general, y conduce a mostrar 
públicamente el rechazo y reclamar más o menos colectivamente una re-
paración. En ese sentido, el dolor y sufrimiento provocados por la pande-
mia pasan a leerse como injusticia y no como infortunio o accidente, 
sustentando así las peticiones de asunción de responsabilidades y de sub-
sanación de los daños a las víctimas directas y a sus parientes. Estos re-
clamos se centrarán en la denuncia de los atropellos sufridos contra la 
dignidad de las personas residentes, para pasar después a impugnar el 
sistema de cuidados en su totalidad. El hecho que, hasta la fecha en que 
concluye la redacción de este artículo, las demandas tengan un resultado 
infructuoso (la casi totalidad de denuncias judiciales ha sido archivada, la 
investigación de lo ocurrido en las residencias no se ha iniciado) aumen-
tará la indignación y la sensación de agravio.

Lo interesante, además, es señalar cómo la movilización suscitada e 
intensificada a raíz de la pandemia pasa a involucrar a personas que has-
ta la fecha no estaban familiarizadas con el activismo. Estas se movilizan 
y adquieren una nueva conciencia ante la experiencia sufrida de manera 
inmediata y, sobre todo, a partir de la socialización con otras familias que 
viven circunstancias parecidas. Autorreconocidos como familiares afecta-
dos por la crisis de las residencias, su lucha supone un paso adelante en 
la necesidad de dotar de politicidad el cuidado, es decir, en forzar su en-
trada prioritaria en las agendas públicas.

El relato de los/as familiares contesta unas políticas percibidas como 
edadistas, que naturalizan la atribución desigual de valor a unas vidas 
frente a otras; y que, en definitiva, producen efectos discriminatorios y 
excluyentes. En el contexto de una crisis que tensiona al máximo los sis-
temas de atención social y sanitaria, los familiares emergen como agentes 
de politización de las muertes acontecidas y también del cuidado. Así, las 
residencias devienen arena de contestación ciudadana. Sus demandas in-
terpelan críticamente el modelo de atención residencial y reclaman la 
transformación urgente del sistema de atención a la dependencia en 
España. Con todo, y sobre la base de un proceso emergente de concien-
ciación y subjetivación política, transforman las quejas sobre el cuidado 
en residencias y la atención a los mayores en una reivindicación de dere-
chos y dignidad, en una cuestión política y ciudadana.
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