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VIOLENCIA DE GENERO EN UNA COMUNIDAD INDIGENA NGOBE DE COSTA RICA

RESUMEN

Este articulo analiza las respuestas de mujeres indigenas ngébe ante situaciones de violencia
de género, con el apoyo de conceptos provenientes de la cosmologia mesoamericana y el
concepto de agencia, entendido como una préctica de pertenencia (Weir, 2013). Se enfatizan
las respuestas que recurren a la conexidn identitaria y a la renegociacion de las relaciones
dentro de la comunidad y con instituciones externas. Asimismo, se resalta la aspiracion de
las mujeres de asegurar una vivencia plena de su cultura y sus creencias para si mismas y
para las futuras generaciones. Para este analisis se utilizan datos obtenidos mediante el
trabajo de campo etnografico en una comunidad ngébe del Sur de Costa Rica durante 2015
y 2016. Este articulo concluye que la conexion sustantiva que establecen las mujeres con su
identidad puede cimentar su estatus en la comunidad, ddndoles un mayor margen para sus
acciones vy, con ello, la posibilidad de generar espacios internos seguros para si mismas y
para otras mujeres. Asimismo, las mujeres han logrado construir y mantener redes de apoyo
para fortalecer los espacios de proteccion. En el contexto de estas redes de apoyo se empie-
zan a renegociar y reconfigurar algunas formas de relacion prevalentes en la comunidad e
incluso las relaciones con instituciones externas a esta. Al echar estos procesos a andar, las
mujeres fomentan el respeto a la dignidad propia y mejoran el bienestar comunitario.

PALABRAS CLAVE
Mujeres indigenas, violencia de género, equilibrio, relacionalidad, agencia como pertenencia.

GENDER VIOLENCE IN A NGOBE INDIGENOUS COMMUNITY IN COSTA RICA:
REFLEXIONS ON NGGBE INDIGENOUS WOMEN RESPONSES

ABSTRACT

In this article I examine the responses of Ngobe indigenous women to experiences of gender
violence, aided by concepts from Mesoamerican cosmology and the concept of agency as a
practice of belonging (Weir, 2013). Emphasis is placed on responses to gender violence that
rely on the connection to the Ngobe identity and the renegotiation of relationships within
the community and with external institutions. I also highlight the aspirations of indigenous
Ngobe women to ensure a full experience of their culture and their beliefs for themselves
and for future generations. The empirical data comes from the ethnographic fieldwork in a
Ngobe indigenous community in southern Costa Rica undertaken during 2015 and 2016.
In this article I conclude that women’s substantive connection with their identity can rein-
force their status in the community and expand the scope of their actions and as a result
impact on the possibility of generating safe spaces for themselves and for other women in
the community. Likewise, women have managed to establish and maintain supportive net-
works that offer spaces of protection. In the context of these networks, they have begun to
renegotiate and reconfigure prevalent forms of relationship in the community and with
external institutions. By setting these processes in motion, they promote respect for women’s
dignity and improve the well-being of the whole community.
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Indigenous women, gender violence, balance, relationality, agency as belonging.
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1. Introduccion

En este articulo se retoman propuestas tedricas de académicas feministas,
con el objetivo de descifrar las respuestas de las mujeres indigenas ngobe
ante las experiencias de violencia de género en su comunidad. Por medio
de estas herramientas tedricas se enfatiza en los procesos mediante los
cuales las mujeres indigenas reivindican sus practicas culturales y al mis-
mo tiempo sefialan las transformaciones necesarias para asegurar la dig-
nidad de las mujeres.

Durante 2015 y 2016, realicé trabajo de campo etnografico en una
comunidad ngébe del Sur de Costa Rica'. En estas exploraciones identifi-
qué reflexiones, espacios y experiencias tanto dentro de los relatos de
mujeres indigenas ngobes como en sus vivencias cotidianas, que pretenden
transformar la inequidad de género en sus comunidades, y al mismo tiem-
po defender y reforzar sus practicas culturales. Estas fibras incluyen la
experiencia de ser mujer indigena dentro y fuera de sus comunidades
(incluidos los espacios institucionales por los que deben transitar), los
efectos pasados y presentes de los procesos de colonizacion, con sus sub-
secuentes experiencias de inequidad, y la experiencia de ser mujeres agen-
tes con vinculos comunales, familiares y territoriales, producto de su con-
dicién étnica y de género.

En el transcurso del trabajo de campo sostuve valiosas conversacio-
nes con mujeres de la comunidad. Una de las conversaciones que sobre-
sali6 fue la que mantuve con Cora unos meses después de haber empeza-
do el trabajo de campo. Cora? es una mujer indigena ngébe’, nacida en la

1. El material obtenido incluye 16 entrevistas a mujeres ngébes entre 14 y 65 afios, conver-
saciones con tres hombres indigenas y seis personas no indigenas (cinco mujeres y un hom-
bre), que viven en el territorio. Adicionalmente, se entrevist6 a 12 funcionarios publicos de
la zona. También se tomaron notas de campo diarias. Toda esta informacion fue analizada
con el software Nvivo.

2. Todos los nombres son seudénimos, y las historias aqui desarrolladas han sido modifica-
das, respetando la confidencialidad de las participantes. Previo a la realizacién del trabajo
de campo se presentaron y discutieron los propésitos del estudio con organizaciones de la
comunidad (incluida la Asociacion de Mujeres) y se obtuvo el consentimiento de estas or-
ganizaciones para realizar la investigacion. Asimismo, antes de la realizaciéon de cada entre-
vista, se facilité a las participantes un consentimiento informado por escrito, tanto en espa-
fiol como en ngobere. Adicionalmente se leyd el consentimiento con las participantes y se
reprodujo un resumen grabado en idioma ngobere, antes de proceder a firmar el documen-
to. Durante el trabajo de campo se les record6 constantemente a las participantes sobre su
derecho a no participar, o a retirarse del estudio en cualquier momento.

3. El grupo indigena ngébe es parte de los pueblos chibchenses, ubicados en la region que
abarca de Honduras hasta Colombia (Guevara, 2014). Los ngébes habitan la Comarca In-
digena Ngobe-Buglé en el Norte de Panama, y los Territorios Indigenas La Casona, Conte-
Burica, Abrojo-Montezuma, Los Altos de San Antonio y Alto Lagunas en el Sur de Costa
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década de 1960, en una comunidad ngdébe en la zona sur de Costa Rica.
Ella es una de las lideresas indigenas mas activas de esta comunidad, co-
fundadora del Comité de Mujeres e impulsora de varios proyectos en la
comunidad. Cora es ademds una mujer viuda y madre de siete. A lo largo
de casi dos décadas de liderazgo comunitario, ella ha acumulado una serie
de reflexiones sobre su vivencia como lideresa de una comunidad ngobe,
su experiencia de vida como mujer indigena y la realidad actual y futura
de su comunidad. En esta conversacion, Cora plante6 uno de los aspectos
centrales de su activismo: los derechos de las mujeres dentro de las comu-
nidades ngobes. La conversacion fue motivada por una reunién comuni-
taria, en la que tanto hombres como mujeres debatieron sobre las practi-
cas, estilos de vida y tradiciones que pueden ser consideradas
legitimamente ng6bes. Para Cora, algunos aspectos del estilo de vida 7go-
be eran negativos para las mujeres. Ella explicaba que la experiencia de
ser una mujer #g6be implica afrontar una serie de tradiciones que son
consideradas por algunos miembros de la comunidad como centrales para
la identidad del grupo, pero que para algunas mujeres representan una
situacion de inequidad y de opresion.

Por ejemplo, una practica comun entre indigenas ngdébes es la poligi-
nia*. Durante la reunién comunitaria observada, esta practica fue amplia-
mente discutida, y tanto hombres como mujeres plantearon argumentos
a favor y en contra. Algunas personas que defienden la practica argumen-
tan que es de gran importancia para la identidad y el estilo de vida ngobe.
Entre las mujeres presentes, algunas aludieron a los beneficios que esta
practica trae en su vida cotidiana. Otras personas que se manifestaron en
contra se refieren a los casos en que las mujeres fueron sometidas a esta
practica, sin tomar en cuenta sus opiniones. Estas valoraciones negativas
sobre dicha practica asocian las uniones maltiples (un hombre y dos o mas
mujeres) con practicas mas graves de subordinacion de las mujeres, en

Rica. La mayoria de la poblacion habla el idioma ngébere, y la mayoria de mujeres utiliza
el vestido caracteristico de este grupo étnico. Una proporcién importante de la poblacion
vive del cultivo de productos basicos y de trabajo asalariado en actividades agricolas o do-
mésticas.

4. El acercamiento al tema de la poliginia en este texto no pretende ser exhaustivo, ni re-
presentativo de todos los sentires y opiniones sobre el tema en las comunidades indigenas
ngdbes. A pesar de la relevancia del tema, su desarrollo se sale del rango de este estudio.
Asimismo, una consideracion seria del tema implica comprender cémo se entiende y vive la
préctica de la poliginia en al menos algunas de las comunidades indigenas ngébe en Costa
Rica y Panama. Ahora bien, a nivel de la literatura existe un amplio desarrollo del tema, que
incluye el analisis de experiencias de mujeres y hombres de distintas tradiciones culturales
y la consideracién de diversas perspectivas sobre la practica (Barringer Gordon, 2002; Itu-
rriaga y Saguy, 2017; Jacobson y Burton, 2011; Majeed, 2015). En este texto se tomé en
cuenta los alcances de esta literatura para exponer este acercamiento.
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comparacion con los matrimonios monogamicos. En este contexto, y una
vez concluida la discusion, Cora explico:

para mi es negativo tener dos mujeres. [Algunos] hombres tienen dos mujeres y
[las] tienen solamente en la casa, no pueden salir [...] tienen que estar ahi siempre
en la casa; eso para mi [...] es negativo [...] (comunicacion personal, 2016).

Con esta intervencion, Cora dio a entender que esta practica no solo
carece de procesos de consentimiento entre las partes involucradas, sino
que ademads limita la capacidad de acciéon de algunas mujeres que partici-
pan de ella. Para ahondar atin mas en su posicion, Cora utiliz6 los térmi-
nos «cultura buena» / «cultura mala». De esta forma, ella valora su cul-
tura criticamente, al identificar los aspectos que ella percibe como
beneficiosos para la poblacion, denunciando aquellos que, desde su pers-
pectiva, perpetian valores asociados a la subordinacién de las mujeres y,
en consecuencia, refuerzan las experiencias de inequidad en la comunidad.
Esta apreciacion critica de su cultura y su deseo de transformar la realidad
de acuerdo con su experiencia y didlogo con su comunidad es un ejemplo
del tipo de reflexiones que se estdn generando dentro de esta comunidad.
En una linea similar, mujeres indigenas latinoamericanas en otros contex-
tos han desarrollado procesos de valoracién critica y reconfiguracion si-
milares, evidenciando una tendencia en toda la regién (Marcos, 2010).

Este articulo tiene como objetivo explorar las respuestas de las mu-
jeres indigenas ngdbe ante las experiencias de violencia de género en su
comunidad. Para ello se retoman conceptos desarrollados por feministas
académicas, indigenas y no indigenas, sobre las elaboraciones de mujeres
activistas y lideresas indigenas, interesadas en cultivar sus conexiones con
su identidad étnica y sus territorios, y al mismo tiempo renegociar rela-
ciones en sus comunidades para asegurar una vivencia plena de su cul-
tura y sus creencias. Por lo tanto, en este texto se enfatiza en los procesos
mediante los cuales las mujeres indigenas reivindican sus practicas cul-
turales y al mismo tiempo sefialan las transformaciones necesarias para
afirmar la dignidad de las mujeres. Con esto en mente, el resto del articu-
lo estd organizado de la siguiente manera. Primero, se presentan conceptos
tomados de la cosmovision mesoamericana en relacion con el concepto
de agencia, entendido como una practica de pertenencia, cuyo objetivo es
arribar a explicaciones mds acotadas con respecto a la realidad indige-
na ngobe. Luego se muestra una breve contextualizacion de la comunidad
ngobe, en la cual se llevd a cabo el estudio etnografico. Seguidamente, se
examinan los datos empiricos, a la luz de los conceptos anteriormente
expuestos. Se finaliza con una reflexion sobre los conceptos y experiencias
analizadas.
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2. Instrumentos teodricos para la reflexion

Los conceptos sobre los cuales han reflexionado los feminismos indigenas
en Latinoamérica han sido retomados de la cosmologia y la vivencia in-
digena, con la intencion de explicar las experiencias de estas mujeres,
tanto dentro como fuera de sus comunidades. Muchos de estos conceptos
nacen de una resignificacion de conocimientos ancestrales y de la consi-
deracion critica de practicas existentes en sus comunidades, las cuales son
vistas como tradicionales de cada grupo étnico. Algunos de los conceptos
que actualmente estan siendo utilizados por mujeres lideres y académicas
(indigenas y no indigenas) para analizar la realidad de mujeres indigenas
en América Latina, son: entronque patriarcal, territorio cuerpo, economia
comunitaria, trabajo de reproduccién colectivo, complementariedad
(Gargallo Celentani, 2014), dualidad, equilibrio (Marcos, 2014), imbri-
cacion, relacionalidad (Favela, 2014), entre otros. Estos conceptos apare-
cen tanto en las reflexiones de mujeres indigenas lideresas, como en do-
cumentos cientificos elaborados por mujeres académicas que se identifican
como feministas y/o indigenas y que desean realizar aportes a estos pro-
cesos de reflexion.

Estas propuestas, que ponen en didlogo el rescate de la cosmovision
indigena y las problematicas que afrontan las mujeres indigenas dentro y
fuera de sus territorios, han encontrado fuertes criticas por parte de quie-
nes ven la relacion entre los derechos culturales y los derechos de las
mujeres como problemadtica. Desde esta perspectiva, la proteccion de los
derechos de las minorias étnicas es irreconciliable con el cumplimiento de
los derechos de las mujeres. Esto se debe a que este enfoque feminista
sostiene que la equidad de género solo es posible en contextos en que las
libertades individuales de las mujeres son valoradas por encima de los
derechos colectivos (Okin, 1998; Speed, 2006). Hernandez Castillo, ba-
sandose en los planteamientos de feministas de la India como Chandra
Mohanty y Lata Mani, propone que «retratar a las mujeres [...] indigenas
[...] como simples victimas del patriarcado es una forma de colonialismo
discursivo que no logra apreciar como estas mujeres han creado espacios
propios de acuerdo con sus propias dindmicas culturales» (Herndndez
Castillo, 2010, p. 329). Por su parte, Speed (2006) sugiere que la dicoto-
mia entre derechos individuales y derechos colectivos limita el entendi-
miento de la realidad de mujeres indigenas, cuyas vivencias y activismo
inevitablemente articulan ambos derechos para reconceptualizarlos y
ofrecer nuevas formas de resistir relaciones de poder. En el andlisis que se
realiza en este texto se ejemplifica la dificultad de segregar estos dos am-
bitos de la vida de las mujeres indigenas ngobes.
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A continuacion, se presentan propuestas tedricas que ofrecen elemen-
tos para analizar la respuesta de mujeres indigenas ngobes de una comu-
nidad en la zona sur de Costa Rica, ante la violencia de género existente.
En este apartado se propone una articulacion de estas propuestas, para
construir una base analitica que permita explicar la experiencia de las
mujeres ngobes, y a la vez mantener un vinculo con conceptos cercanos a
la cosmovision indigena latinoamericana. En definitiva, lo aqui propuesto
rescata el compromiso profundo que tienen las mujeres indigenas con su
identidad, sus comunidades y sus territorios, el cual se manifiesta no solo
por medio de esta conexion, sino también en su deseo de reconfigurar las
practicas, relaciones y significados, con el objetivo de asegurar el bienestar
y la equidad de quienes habitan estas comunidades.

2.1. Relacionalidad y equilibrio

Los conceptos de relacionalidad y equilibrio que aqui se utilizaran son
principios cosmolégicos aun relevantes para poblaciones indigenas en
Latinoamérica. Estos conceptos estan interconectados mediante el con-
cepto de dualidad; asimismo, la relacionalidad hace referencia al equili-
brio, y viceversa. De acuerdo con Favela (2014), la cosmologia de los
pueblos indigenas latinoamericanos estd basada en la nocion de dualidad,
la cual puede ser entendida como la metafora ordenadora del cosmos en
la tradicién mesoamericana (Marcos, 2010). Es decir, que todo en el
universo se ve estructurado por esta dualidad, la cual supone opuestos
flexibles que estan en constante interaccion. Estos opuestos forman pares
complementarios que transforman el caos en orden. En este sentido, la
dualidad se aleja del ordenamiento del cosmos en términos de jerarquias
(Marcos, 2010), y se contrapone directamente a la nocién occidental de
unidad, donde «[l]a idea de unidad como generadora, hace referencia a
la idea del origen en El Uno: masculino y singular» (2010, p.39). Del
mismo modo, el concepto de dualidad mesoamericano esta completamen-
te desligado del ordenamiento lineal de la historia propia de la tradicion
europea.

Bajo este principio cosmoldgico, la realidad estd conformada por
multiples pares que existen simultineamente (expresados en, por ejemplo,
el Sol y la Luna, el dia y la noche, lo masculino y lo femenino, entre otros
pares ordenadores). Esta realidad esta cargada de elementos duales, que
estan constantemente relacionandose y equilibrandose. Por lo tanto, los
conceptos de relacionalidad y equilibrio estan directamente ligados a esta

dualidad.
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Estos conceptos tienen el potencial de asistir en el analisis de la rea-
lidad de las mujeres indigenas ngdbes, no en relacion con la cosmologia
de este grupo étnico, sino mas bien en su vida cotidiana. Aunque existen
andlisis que hacen referencia a la cosmologia indigena ngdbe, el material
disponible es escaso (Guevara Berger, 2014). Igualmente, la poblacion
ngobe ha sufrido una gran presion de asimilacion, con especial impacto
en su idioma (Sdnchez Arias, 2018) y en el conocimiento ancestral sobre-
viviente.

No obstante, los andlisis de las pricticas y creencias de grupos indi-
genas cuyo idioma tiene raiz chibchense (como los ngobes, bribris y cabé-
cares) sugieren que la relacionalidad y el equilibrio son también elementos
centrales de la experiencia y creencia de estos grupos (Bozzoli, 1979;
Garcia Segura, 2016; Gomes, 2020; Guevara, 2004; Le Carrer, 2010). Por
ejemplo, el concepto bribri de espacio/tiempo, lingtistica y cosmoldgica-
mente, hace referencia a un orden ciclico o circular (Guevara, 2004).
Cuando se realiza la celebracion de la chichada (actividad de preparacion
de bebida a base de maiz) «se reproducen las condiciones de la noche
originaria en que Sibo transformé el mundo para que los Bribris pudieran
vivir en él, construy6 la casa-mundo y celebré con una chichada» (2004,
p.208). En este ejemplo, la dualidad esta presente en el espacio/tiempo
original y el espacio/tiempo presente, los cuales, a pesar de encontrarse en
los dos extremos, durante la reproduccién de la celebracion de la chicha-
da se relacionan y equilibran en un continuo que no es lineal, sino mas
bien ciclico.

Ahora bien, aunque existe una relacion entre la cosmologia de grupos
indigenas de raiz chibchense y la cosmovision dualista mesoamericana,
este articulo enfatizard en el uso de estos conceptos para el andlisis de
aspectos sociales, culturales y politicos de la vida cotidiana y no de la
realidad cosmoldgica.

De acuerdo con Favela (2014), la relacionalidad es la condicién in-
herente al ser, pues todo cuanto existe estd relacionado. Por esto, la rela-
cionalidad estd directamente vinculada con la dualidad, ya que la realidad
estd siempre pensada desde la interaccion entre pares opuestos. Esta rela-
cionalidad es también parte de los procesos rituales (como se sefialé an-
teriormente para el caso de la chichada en el contexto bribri) en los que
simbdlicamente se expresa la relacion entre elementos convergentes.

Al respecto, Favela (2014) sefiala el vinculo entre el microcosmos y el
macrocosmos, representado en algunas practicas rituales. Y mds importan-
te aun, esta relacion es parte de la cotidianidad, en que humanos, elementos
y planos temporales estan en constante relacion. La autora (Favela, 2014)
considera que, dentro de esta cosmovision, «[tJodo esta relacionado, pero,
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sobre todo y mds importante, relacionandose, buscando la proporcion, os-
cilando entre afinidad y repulsiones, adecuandose, sean hechos, pensamien-
tos, animales, rios, personas, etcétera» (2014, p. 49). Asi, la condicion fun-
damental es la del ser relacionado, pues todo cuanto existe estd vinculado.
En este articulo prestaremos atencion a las relaciones entre hombres y mu-
jeres, las relaciones de parentesco (particularmente entre madre e hijo/a),
las relaciones de las mujeres con su identidad ngébe y con realidades con-
cretas a las cuales esta vinculada esta identidad, como el territorio.

El equilibrio hace referencia a «[...] una fuerza que modifica cons-
tantemente la relacion entre pares duales u opuestos [...]» (Marcos, 2010,
p.187). En términos précticos, y de acuerdo con Marcos (2014), el con-
cepto de equilibrio esta directamente asociado con la complementariedad
de la relacion mujer-hombre. De acuerdo con la perspectiva indigena, las
relaciones de género no deben buscar la igualdad, sino mds bien la com-
plementariedad. Marcos advierte que las mujeres indigenas también son
criticas de su realidad y, por ende, su actuacién dentro de la comunidad
estd orientada a lograr el equilibrio. Aunado a esto, en los discursos de
mujeres indigenas en diferentes encuentros se hace referencia al trabajo
lado a lado con los hombres, ya que la lucha de las mujeres requiere del
apoyo de los hombres (Marcos, 2010 y 2014).

Desde el punto de vista de las mujeres indigenas, tanto dentro de sus
comunidades, en su cotidianidad, como en su lucha politica como grupo ét-
nico, ellas estan orientadas a reconocer el valor de la mujer desde su condicion
diferencial con respecto a los hombres. El equilibrio se alcanza cuando las
mujeres logran disfrutar de condiciones dignas, en las que puedan tener ac-
ceso a oportunidades, a toma de decisiones, a la participacion politica y a la
proteccion ante situaciones adversas, como la violencia de género.

Al retomar los conceptos de relacionalidad y equilibrio, basados en la
cosmovision mesoamericana dual, identificamos no solo dos conceptos que
nos permiten comprender las acciones de mujeres indigenas ngébes, sino que
ademads incorporamos al andlisis la 16gica fundante de los pueblos indigenas,
la cual difiere de la logica occidental, que, frecuentemente, guia la produccion
académica. Con el objetivo de fortalecer y hacer operativo el analisis que
estos dos conceptos facilitan, se introduce el concepto de agencia.

2.2. Agencia como practica de pertenencia

La reflexion alrededor del concepto de agencia que desarrolla Weir (2013),
la cual considera las propuestas de reconocidas figuras como Beauvoir,
Foucault, Butler y Mahmood, asi como la perspectiva feminista relacional,
permite hacer operativos los conceptos de relacionalidad y equilibrio, para

a7
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profundizar ain mas en las experiencias de las mujeres indigenas ngobe.
De acuerdo con la autora, la agencia ha sido definida como un mecanismo
que se desarrolla en el contexto de las relaciones de poder y que se mani-
fiesta como resistencia. Mahmood amplia esta definicion para incorporar
la idea de habitar las normas como otra de las formas en que la agencia
se presenta. Ambas definiciones se basan en el modelo liberal, el cual en-
tiende la libertad como autonomia.

En consecuencia, estas dos expresiones de la agencia se sittan dentro
de la paradoja de la subjetivacion, que plantea que «la agencia se ve ha-
bilitada por las mismas operaciones de poder que producen nuestra sub-
ordinaciéon» (Weir, 2013, p.120). La autora sugiere que esta propuesta
tedrica parte del supuesto de que todas las normas sociales son opresivas,
y, por lo tanto, la agencia solo es posible mediante la resistencia a las
normas (segun Butler) o por medio de la practica de habitar o someterse
a las normas (segin Mahmood). Weir argumenta que, para ser un agente
en cualquier contexto sociocultural, es necesario pasar por un proceso de
socializacion, segun el cual se aprenden las normas, précticas y significa-
dos. Asi pues, como seres sociales, nuestra capacidad de desenvolvernos
estd determinada por este proceso de socializacion. Ademads, apunta Weir,
las personas «no solo nos vemos sometidas a operaciones de poder; tam-
bién somos sujetos de relaciones de reciprocidad, cooperacion, amor y
cuidado» (Weir, 2013, p.128). A partir de esta elaboracién, la autora
busca ir mds alld de la paradoja de la subjetivacion. Para desarrollar su
propuesta, Weir recurre a los planteamientos de feministas comunitarias
y relacionales. Estas propuestas tedricas plantean que, considerando que
los seres humanos estdn inevitablemente integrados en relaciones sociales,
los deseos y aspiraciones también surgen dentro de estas realidades socia-
les. Asi las cosas, se hace una distincién «entre los procesos de [...] sub-
ordinacién a normas prescritas o impuestas por una sociedad, y procesos
de desarrollo social a través de [...] relaciones de cuidado, reciprocidad y
amor» (Weir, 2013, p.128). Asimismo, resaltan la importancia de consi-
derar aquellos ideales compartidos por un grupo social que, en vez de
oprimir, habilitan la agencia de las y los sujetos. La dificultad estd en
poder distinguir cudles de las normas, practicas, relaciones, etc., en las que
nos desenvolvemos, nos oprimen.

Debido a que los seres humanos estamos incrustados en contextos
que a la vez estdn cargados de normas que nos oprimen y de relaciones
de reciprocidad y cuidado que mitigan, en que los limites entre la una y
la otra son difusos, es relevante un andlisis que permita comprender la
agencia de las personas desde diferentes perspectivas. La autora propone
la definicion de agencia como practica de pertenencia, ampliando el con-
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cepto para incorporar planteamientos que se encuentran fuera del mode-
lo liberal, como pueden ser los conceptos de relacionalidad y equilibro.
La agencia como practica de pertenencia se asocia con las practicas de
habitar y reconfigurar las conexiones.

Como se explicé en el apartado anterior, la relacionalidad es un con-
cepto que surge en interaccion con el principio cosmoldgico de la duali-
dad. Segtin este principio, la realidad es una urdimbre en la cual se tejen
relaciones entre pares multiples. Todas estas relaciones forman un tejido
que esta siendo creado constantemente (Favela, 2014). Ademas de las
relaciones habituales a las que hace referencia este concepto, podemos
hablar de relaciones que trascienden la espera de lo cotidiano.

Para profundizar en este tipo de relaciones, podemos utilizar el con-
cepto de habitar las conexiones (Weir, 2013), el cual se refiere a la practi-
ca fenomenoldgica en la que se crea una conexion sustantiva con un ideal,
un proposito, o con lo espiritual. Es decir, habitar conexiones, de acuerdo
con Weir, va mas alla de la conexion que podamos tener con otras perso-
nas o elementos en lo cotidiano. Esta prictica genera una experiencia
trascendental. En el contexto de la cultura indigena ngobe, esta conexion
sustantiva se puede encontrar en la identidad que crea un sentido profun-
do de pertenencia. Esta conexion identitaria también representa un ideal
cuyo cumplimiento depende de la tenencia y conexion con el territorio,
asi como de la participacién plena en la vida comunitaria.

Por otra parte, el equilibrio es entendido como un constante ajuste
de la relacion entre pares. El equilibrio comprendido de esta manera es la
fuerza que se asocia con los procesos de cambio para generar relaciones
mds equitativas en la sociedad (Marcos, 2010). Weir (2013), por su parte,
habla de la libertad comunitaria como la posibilidad de establecer y man-
tener relaciones, «donde uno pueda sentirse en casa» (2013, p.141). No
obstante, la autora expresa que estas relaciones muchas veces requieren
procesos de critica y resistencia mediante la «reelaboracion y renegocia-
cion de conexiones» (2013, p.144). Esta propuesta estd directamente
vinculada con el concepto de equilibrio y nos permite comprender este
término en dos sentidos: las relaciones que se reconocen como reciprocas
y confortantes, y las acciones que se llevan a cabo para transformar las
conexiones existentes, con el objetivo de lograr el equilibrio deseado o
una verdadera complementariedad. En el contexto indigena ngdbe, las
mujeres se vinculan entre si, en relaciones de solidaridad, dadas por ex-
periencias de vida similares y por el deseo de vivir una vida digna.
Asimismo, las mujeres indigenas en Costa Rica, y en otros contextos la-
tinoamericanos, aspiran al desarrollo de una lucha indigena que se lleve
a cabo lado a lado con los hombres (Marcos, 2010), estableciendo asi una
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relacion de solidaridad étnica, que sostiene la accion politica en el con-
texto nacional, y que a la vez reconfigura las relaciones en las comunida-
des para lograr la equidad. Mas alla de resistir las normas, esta practica
hace referencia a una valoracion critica que implica un compromiso pro-
fundo con la realidad, para transformarla y generar mayor bienestar para
toda la comunidad.

2.3. Violencia sexual

Las experiencias de las mujeres en la comunidad ngébe donde se llevé a
cabo el trabajo de campo tienen una carga considerable de violencia se-
xual y violencia de género; de manera que es importante hacer aqui una
pausa para pensar en un marco de andlisis que complemente lo ya plan-
teado y ofrezca, a su vez, una consideracion seria de este tipo de violencia
y de sus efectos. La violencia de género y la violencia sexual son una ex-
periencia humana que ocurre en una gran variedad de contextos sociocul-
turales. Sobre el caso especifico de la violacion, Segato plantea que «[el]
acceso sexual al cuerpo de la mujer sin su consentimiento es un hecho
sobre el cual todas las sociedades humanas tienen o tuvieron noticias»
(2003, pp.24-25). Muchas de las historias que se presentardn en este ar-
ticulo hacen referencia a experiencias de violencia sexual y de género en
diferentes etapas de la vida. Sin embargo, no es mi interés concentrarme
en el andlisis de estas experiencias, sino mas bien en la respuesta de las
mujeres indigenas a estas situaciones.

En este articulo exploro respuestas de las mujeres indigenas ngobe a
la violencia de género en sus comunidades, algunas de las cuales suponen
recurrir a los recursos que ofrecen la organizaciéon comunal y el Estado.
Las respuestas externas que ofrece el Estado anaden a la situacion de
violencia de género y sexual vivida dentro de la comunidad, la ubicua
experiencia de racismo que afronta la poblacién indigena en contextos no
indigenas. Los contextos institucionales, aunque en algunos casos repre-
sentan una alternativa, por lo general tienen consecuencias que contribu-
yen con la victimizacion de las mujeres sobrevivientes.

Hablar de violencia sexual y de género en contextos indigenas es
complejo, porque tiene el potencial agravante de reforzar visiones racistas
que asocian a los hombres indigenas con comportamientos perversos
(Alcoff, 2018). Ante esta realidad, es provechoso recurrir una vez mds a
Segato, no solo para recordar que la violencia sexual es una experiencia
que existe en todos los contextos culturales, sino también que los procesos
de modernizacion acelerada que resultan en la ruptura abrupta de lazos
comunales estrechos tienen como consecuencia
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[...] tanto [...] brechas de descontrol social abiertas [...] como [...] la desregu-
lacion del sistema de estatus tradicional, que deja expuesto su lado perverso, a
través del cual resurge el derecho natural de apropiacion del cuerpo femenino
cuando se lo percibe en condiciones de desproteccion [...] (2003, p.31).

En este sentido, las mujeres de estas comunidades estdn expuestas a
formas de violencia, resultado de multiples factores (sociales, culturales,
psicologicos), los cuales se entrelazan con la estructura patriarcal y los
efectos de la (re)colonizacién y modernizacion. Es decir, que estas comu-
nidades atn en la actualidad afrontan situaciones de opresién y despojo
de sus tierras y medios de subsistencia, y hacen frente, reiteradamente, a
discursos que menosprecian sus conocimientos ancestrales y practicas cul-
turales. Lo que resulta mds interesante de las respuestas de las mujeres
indigenas ngdbes que aqui se analizan, es el planteamiento de alternativas
de proteccion que refuerzan lazos comunales existentes. Estas respuestas
recurren a —y a la vez desafian— practicas y creencias culturales. En el
proceso se enfrentan con fuerzas internas y externas que buscan desarti-
cular estas alianzas. Por esto, tanto la solidaridad étnica y la de género
cobran importancia para estas poblaciones. En este contexto de resignifi-
cacion sociocultural y estrechamiento de los lazos de parentesco y comu-
nales, el uso de los conceptos de relacionalidad y equilibrio, con respecto
al concepto de agencia como practica de pertenencia, se tornan especial-
mente utiles.

3. Breve contextualizacion de la comunidad

La poblacién indigena ngdbe de Costa Rica se encuentra ubicada, mayo-
ritariamente, en cinco territorios indigenas en el Pacifico sur. En el terri-
torio indigena en el que se llevo a cabo el trabajo de campo un alto por-
centaje de la tierra estd en manos de poblacién no indigena. Aparte de
esto, la poblacién no indigena ocupa las tierras con acceso a alumbrado
publico y a carreteras, mientras que la poblacion indigena se ubica en
zonas mas alejadas, en las cuales el acceso a electricidad solo es posible
por medio de paneles solares. Situaciones similares pueden observarse en
otros territorios indigenas del pais, independientemente del grupo étnico
al que pertenezcan.

La poblacién indigena de este territorio vive de la agricultura de
subsistencia y del trabajo remunerado en labores agricolas. De gran im-
portancia es el trabajo estacional (de diciembre a marzo) en fincas cafeta-
leras de las zonas montafiosas ubicadas en los cantones de Tarrazii y Dota
(provincia de San José) y Coto Brus (provincia de Puntarenas). Hombres
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y mujeres participan tanto en las labores agricolas de subsistencia como
en las remuneradas. Una fuente de ingreso importante son los programas
de bienestar social desarrollados por el Gobierno local y por instituciones
del Gobierno central’, los cuales han generado cambios en las relaciones
entre hombres y mujeres, al priorizar los apoyos econémicos a las mujeres
y de esta manera dotarlas de un ingreso provisional (y en algunos casos
recurrente), cuyos efectos son importantes en la toma de decisiones.

La cosmologia ngébe y el idioma ngobere se estructuran de acuerdo
con una organizacién binaria del género (Le Carrer, 2010), la cual es
central en la organizacion social, politica y econdémica de la comunidad.
Las uniones heterosexuales son la norma aceptada, y en la mayoria de los
casos, las mujeres inician su vida de pareja a una temprana edad. De las
16 mujeres indigenas entrevistadas® entre 2015 y 2016, 13 iniciaron sus
relaciones de pareja unos afios después de haber tenido su primera mens-
truacion (entre los 13 y los 16 afos). En al menos cinco de estos casos, las
uniones fueron fuertemente alentadas por sus padres.

Las actividades diarias, de trabajo o de ocio, tienden a separar a los
géneros. En los casos en los que se realizan actividades mixtas, por lo
general se trata de grupos familiares o de actividades formales como son
las actividades escolares y comunales. Estas y otras caracteristicas, como
la mayor libertad de movilidad de los hombres, la concentracion de las
labores de cuidado en las mujeres, y la alta exposicion a la violencia de
género que sufren las mujeres, evidencian una estructura patriarcal que
limita la toma de decisiones, el acceso a oportunidades, lo mismo que la
libertad de transito de las mujeres en la comunidad.

4. Respuestas de mujeres indigenas ngdbes ante la violencia
de género

En las reflexiones de muchas de las mujeres indigenas ngobes con las que
conversé, la lucha contra la violencia sexual y la violencia de género es
una preocupacion central. Las reflexiones estdn guiadas por las experien-
cias de violencia sufridas por estas mujeres y por sus antepasadas, tanto
en contextos familiares como comunales. Al igual que Cora, mujeres de
la comunidad recurren a estas experiencias para debatir publicamente

5. Como el Ministerio de Educacion, la Caja Costarricense de Seguro Social y el Instituto
Mixto de Ayuda Social.
6. De las mujeres entrevistadas, cuatro se encontraban en la década de los 20, cinco en la
década de los 30, dos eran adolescentes, tres se encontraban en la década de los 50, y una
en la década de los 60.
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sobre los cambios internos necesarios para mejorar la calidad de vida de
mujeres y nifias #gébes. Durante 2015 y 2016 entablé conversaciones con
varias mujeres de la comunidad para conocer sobre las experiencias que
las marcaron y que han determinado la forma en que perciben las relacio-
nes entre hombres y mujeres en la actualidad. Un ejemplo significativo es
el de Carmina, quien relat6 los acontecimientos de su primera union:

Apenas yo estuve en tercer grado en la escuela [13 afos], mi madre me entregd
a mi a un muchacho... [él] tenia como 17 0 18 afios... yo no queria juntar con
¢l... pero era parte de un intercambio... [entonces] yo tenia que estar con el
hermano de mi cufiada... Primero queria llevar[me] lejos, pero yo no [me]
queria juntar, primeramente el hombre lleg6 dos veces, tres veces, pero no
junto con él, yo no queria... hasta dltimo yo tuve que ir con €l... claramente
yo les decia [a mi mama y mi abuela] que yo no queria ir[me] con él, pero ellas
insistian [en] que si tengo que juntar[me] con ese hombre, porque, si no, si yo
no iba a cumplir con él, yo me iba a ir con otra persona, y entonces cualquier
cosa, ellas no [se] iban a hacer cargo; eso dijeron, entonces yo cumpli con ellas.
Ese hombre queria llevarme para golpearme, pero yo no sabia eso, yo arriesgué
mi vida... yo me fui donde él [a] vivir. La primera vez yo fui y regresé al dia si-
guiente, entonces él queria que yo fuera, yo fui [otra vez], y entonces, al dia
siguiente, me agarrd, me pegd, me golped... me controld, no queria que yo
fuera donde mi mam4, mi familia, entonces yo me quedé donde él...

Ademas de la agresion fisica, Carmina también sufrié agresion sexual,
la cual se convirtid en la justificacién para continuar con el abuso fisico.
En su relato, Carmina expresd que este hombre dudaba de su virginidad,
y aseguraba que su negativa inicial a tener relaciones sexuales con €l se
debia a que ella habia tenido relaciones sexuales con varios hombres de
su comunidad. Esta situacion de abuso se mantuvo por dos décadas, has-
ta que luego del nacimiento de su quinto hijo, Carmina decide separarse
definitivamente de su pareja.

Otras mujeres entrevistadas relataron experiencias similares. Aunque
entre las mujeres mas jovenes (adolescentes y adultas jovenes) la interven-
cién de los padres en el arreglo de las uniones no es comin; muchas de
las mujeres relatan situaciones de abuso fisico, sexual y emocional por
parte de sus primeras parejas. Adicionalmente, muchas mujeres relataron
experiencias de acoso sexual tanto a temprana edad como mas reciente-
mente en su vida adulta. Es decir, en la mayoria de los casos de abuso y
acoso dentro de la comunidad, los actos son llevados a cabo por hombres
conocidos.

Los hombres ngobes de esta comunidad, igual que ocurre en otros
contextos, reproducen ideas y practicas que perpetian las desigualdades
entre hombres y mujeres. Aunque algunos hombres jovenes de la comu-
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nidad con quienes se converso reconocieron que actualmente las relacio-
nes entre hombres y mujeres estin cambiando, muchos atn se resisten a
estos cambios. Por ejemplo, en la casa en la que vivi por nueve meses, el
hijo menor de la mujer jefa del hogar manifesté varias veces que su mama
no deberia participar en las reuniones comunales, pues el lugar de la
mujer era «al lado del fogén». Entre hombres mayores, la preocupacion
por estos cambios se expresa en relaciéon con la pérdida de practicas
culturales. Un ejemplo de ello es la conversacion entre hombres y mujeres
lideres que se mencion6 al inicio de este texto, durante la cual se discutié
sobre la pertinencia actual de la prictica de la poliginia en la comunidad.
Esta misma conversacion fue la que suscit6 la reflexion por parte de Cora
sobre la importancia de renegociar o reconfigurar aquellas précticas cul-
turales que ponen en riesgo la dignidad y el bienestar de las mujeres en
la comunidad.

La persistencia de la vivencia patriarcal es lo que ha llevado a estas
mujeres a incorporar algunas précticas dentro de sus acciones cotidianas.
La lucha es compleja, ya que implica un equilibrio entre el uso de recursos
internos, como las redes de apoyo que puedan tener mujeres, nifias y ni-
flos, y los recursos que ofrece el Estado. Los recursos internos son utiles
en la medida en la que son protectores, al ofrecer espacios de seguridad
relacionales, basados en la afiliacion familiar de las mujeres y nifas, y en
la solidaridad de género. Ahora bien, este andlisis reconoce que las rela-
ciones familiares de estas mujeres no siempre representan espacios de
seguridad. En el relato de Carmina, el solo hecho de verse obligada a
dejar su hogar a temprana edad podria catalogarse como una experiencia
violenta. Asimismo, mediante las entrevistas realizadas y la observacion
participante, se identificaron casos de abuso sexual, fisico y emocional en
algunos grupos familiares. Por lo tanto, en algunos casos las mujeres hu-
yen de situaciones de violencia vividas en el contexto familiar, para caer
en circunstancias similares en sus relaciones de pareja.

Loria Bolafios (2000), en su estudio sobre mujeres ngobes en Costa
Rica, identificé una serie de relatos de mujeres que experimentaron vio-
lencia doméstica. La autora explica las condiciones de vida de las mujeres
ngobes como una serie de experiencias que han sido impuestas y cuya
solucidn reside en que estas mujeres tengan la posibilidad de ser para si,
y no para los otros. Esta vision de la cultura ngobe ve la relacién de las
mujeres con su familia, su cultura y su comunidad, como relaciones que
las restringen o aprisionan. No obstante, una aproximacién que reconoce
las relaciones familiares, comunales e identitarias de estas mujeres como
espacios en que la agencia como practica de pertenencia se manifiesta,
permite identificar conexiones protectoras desarrolladas por las mismas
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mujeres, las cuales fortalecen vinculos existentes entre mujeres de la co-
munidad y que refuerzan lo que para ellas significa ser mujeres ngobes.
Aunque la cultura ngobe esta fuertemente cargada de practicas pa-
triarcales, mediante los esfuerzos de mujeres de la comunidad y hombres
conscientes de las situaciones de violencia existentes, se han venido insta-
lando algunas practicas que procuran fortalecer las redes de apoyo que
ayudan a las mujeres a identificar, afrontar y/o alejarse de estas situacio-
nes. Un ejemplo muy claro de esto es la centralidad del hogar materno
como el espacio al que se puede recurrir cuando una mujer, adulta o joven,
decide concluir su relacion de pareja. La posibilidad de volver al hogar
materno no parece ser una practica nueva, pues Young (1971), en su et-
nografia sobre la poblacion ngdbe, puntualiza cémo esta ha sido parte
integral de las practicas culturales ngébes. En la comunidad en la cual se
desarrollé el trabajo de campo, se constatd que esta practica es fomenta-
da y ampliamente utilizada por algunas mujeres adultas y jovenes.
Valeria, la hija de Amelia, ofrece un buen ejemplo de esta practica. A
los 16 afios Valeria fue cortejada por un joven de la comunidad, con quien
interactuaba regularmente en el colegio. A pesar de la oposicion de su
mamd, Valeria decidié iniciar una vida de pareja con este joven vy, por
consiguiente, se traslado al terreno de la familia de él, donde se instalaron
en una vivienda propia. Luego de convivir por un tiempo, a Valeria le
empezaron a desagradar varias cosas de él, como sus hdbitos desorgani-
zados, la falta de un ingreso estable, y los celos que lo llevaban a contro-
larla cotidianamente. La relacion poco a poco se debilit6 y, unos meses
después, Valeria corrobora que él ain mantenia una relaciéon de pareja
con su compafera anterior, con quien tenia un hijo, a la que, ademas,
habia decidido traer a vivir a la comunidad. Ante esta noticia, Valeria
decide regresar a casa de su madre. En el tiempo que estuvieron juntos,
Valeria no quedé embarazada, lo que facilité el fin de la relacion.
Cuando conversamos al respecto, Amelia sefial6 que siempre estuvo
dispuesta a aceptar a su hija de regreso en su casa, a pesar de no haber
estado de acuerdo con esta union. Asi, gracias a su red de apoyo familiar,
Valeria pudo terminar una relacién que la violentaba emocionalmente.
Amelia, al igual que las madres de otras jovenes de la comunidad (dos de
las cuales fueron entrevistadas para este estudio), han ofrecido a sus hijas
esta forma de cuidado social y emocional, que contribuye al mejoramien-
to del bienestar y la dignidad de las mujeres jovenes de la comunidad. Esta
prictica, al tener un lugar en la cosmovisién y memoria historica de esta
comunidad, puede ser un recurso en otros contextos indigenas ngobes.
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En el contexto organizacional formal, la Asociacion de Desarrollo
Indigena’ (ADI) del Territorio empez6 a fomentar en el afio 2016 que la
construccion de las casas de interés social que otorga el Gobierno se rea-
lice en los terrenos de la familia de las mujeres. De acuerdo con Young
(1971), tanto el patrén de residencia virilocal como el uxolocal son co-
munes entre la poblacién ngébe, lo cual coincide con lo observado. La
propuesta de la ADI, por esa razon, estaria fomentando el patrén de resi-
dencia uxolocal sobre el virilocal. Esta orientacion responde a las situa-
ciones vividas en el pasado, pues existen casos en que las viviendas de
interés social fueron construidas en el terreno del companero de estas
mujeres, aun cuando la casa estaba a nombre de la mujer. Esta prictica
perpetud las situaciones de vulnerabilidad vividas por algunas mujeres, al
limitar la capacidad de toma de decisiones. La propuesta de la ADI, por
lo tanto, facilita el acceso de las mujeres a su red de apoyo, y asegura que
la custodia de la residencia permanezca en manos de las mujeres, quienes,
de manera desproporcionada, se hacen cargo de hijas e hijos en los casos
en que ocurra una separaciéon. Con esta accion, la ADI reelaboré una
préctica existente en la comunidad, siguiendo los patrones culturales es-
tablecidos, pero orientindolos hacia el beneficio de las mujeres de la co-
munidad.

Sin embargo, para algunas mujeres indigenas ngébe la permanencia
en espacios cercanos a su grupo de parentesco puede representar una si-
tuacién de riesgo. No obstante, por medio de mis observaciones en el
campo, se identifica la maternidad como otro elemento que potencialmen-
te puede ofrecer proteccion. Para comprender esta propuesta, primero es
oportuno sefialar que la transicién de la nifiez a la edad adulta en el
contexto ngobe es un proceso que puede ofrecerles a estas mujeres cierto
grado de proteccion. De acuerdo con lo observado, convertirse en madre
es uno de los marcadores mds importantes para la transicién de una mu-
jer de la nifiez a la edad adulta. En el pasado, las practicas reproductivas
a las que se veian sometidas las mujeres absorbian grandes cantidades de
tiempo y las obligaban a concentrarse en las labores de cuidado. Empero,
durante el trabajo de campo pude constatar que la mayoria de las mujeres
indigenas ngébe con las que convivi tienen los medios y el conocimiento
para decidir la cantidad de hijos(as) que quieren tener. Ademas, estas
mujeres son conscientes del derecho que tienen a decidir sobre sus prac-

7. Las Asociaciones de Desarrollo son las formas de organizacion local reconocidas por el
Gobierno. Estas asociaciones siguen un formato generalizado para todo el pais; son elegidas
democréticamente y permiten a pequefias comunidades acceder al Presupuesto Nacional. En
Territorios Indigenas, esta forma de organizacion es utilizada al lado de otras formas de
organizacién como los Consejos de Ancianos.
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ticas reproductivas. Respetar el deseo de estas mujeres de procrear es
parte de lo que se ha conceptualizado como justicia reproductiva, a la que
estas poblaciones tienen derecho luego de siglos de control reproductivo,
ejercido en contextos de colonizacién y racismo (Murphy, 2018).

Ahora bien, en este contexto la maternidad es una experiencia con-
tradictoria, en el sentido de que es la fuerza que posibilita la agencia de
las mujeres, y a su vez, la circunstancia que la impide. Al tener hijos(as),
las mujeres indigenas ngobes reiteran la importancia de sus conexiones
familiares y comunales, y a la vez de su identidad étnica. Al tomar deci-
siones sobre sus practicas reproductivas, como la cantidad y frecuencia de
hijas(os), adquieren la capacidad de considerar otros proyectos personales
(como, por ejemplo, el estudio, el activismo o el desarrollo de actividades
productivas). Por consiguiente, en la medida en que las précticas repro-
ductivas de una mujer inicien con una toma de decisién activa, mds capa-
cidad tendrdn de asentar su posicion social y politica en la comunidad.
Ante esta realidad, el concepto de relacionalidad también juega un papel
central al cimentar la posicion politica de las mujeres en la comunidad y
al mismo tiempo garantizar la continuidad de la identidad cultural ngébe.

Al igual que convertirse en madres eleva el estatus de las mujeres en
su comunidad, es posible afirmar que el convertirse en propietaria de una
vivienda contribuya atin mds a cimentar su posicién en su grupo de pa-
rentesco y en general de su comunidad. De esta manera, la capacidad de
una mujer de afirmarse como mujer adulta y en algunos casos incluso li-
der, esta determinada por la posicion que adquiere en su comunidad me-
diante sus relaciones de parentesco (en este caso la relacion madre e hija/
hijo). Asimismo, el acceso a la vivienda contribuye a equilibrar relaciones
de poder entre las mujeres y sus parejas (e incluso otros miembros de su
grupo familiar de parentesco), al facilitarles a las mujeres un espacio que
las valida como tomadoras de decisiones y que potencialmente puede
hacerlas sentirse seguras y comodas.

Este es un buen ejemplo de una situacion en la que separar los dere-
chos individuales de los derechos colectivos impediria el logro del bienes-
tar pleno de las mujeres de esta comunidad y de la vivencia plena de su
identidad ngdbe. Tanto la toma de decisiones sobre sus cuerpos como el
acceso a la vivienda pueden considerarse derechos individuales. No obs-
tante, las practicas reproductivas de estas mujeres tienen un lugar central
en su identidad étnica y, en consecuencia, cimientan la conexion que estas
mujeres desarrollan con esa identidad. Ademads, el acceso a la tierra en este
caso esta dado por el derecho territorial que adquieren a partir de su
pertenencia a un grupo indigena, el cual, si llega a verse plenamente rea-
lizado, seria un paso mds hacia el logro del ideal sustantivo de autodeter-
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minacién que desea una mayoria de las poblaciones indigenas en Costa
Rica. Aqui, es relevante recordar que, aunque en Costa Rica los pueblos
indigenas tienen derecho al territorio segun dicta la ley, la mayoria de los
territorios indigenas son ocupados ilegalmente por personas no indigenas,
situacion que no ha sido remediada por el Estado costarricense por mds
de medio siglo (Mackay y Morales-Garro, 2014), lo cual limita la capaci-
dad de las mujeres indigenas de combatir la violencia de género dentro de
sus comunidades.

Por otra parte, el uso de recursos externos implica la denuncia ante
instituciones del Estado. En muchos casos, esto pone a las mujeres, y sobre
todo a las mujeres jovenes y a las nifas, en situaciones de desventaja, al
incorporar no solo una visién de mundo y una actuacién que no es indi-
gena, sino, ademads, una visién que no reconoce la relacionalidad como
principio central de la experiencia, y que también menosprecia la vivencia
indigena. Aunque en los dltimos afios se han hecho esfuerzos, tanto en las
comunidades como por parte de las instituciones, para tratar de corregir
estas disparidades, muchas mujeres indigenas aun sufren una doble victi-
mizacion, al recurrir al Estado como una estrategia para afrontar situa-
ciones de violencia. Esta es una realidad poco explorada, que requiere
mayor atencion para identificar las formas en que la violencia institucional
permea los diferentes espacios a los cuales las personas indigenas acceden
para obtener servicios del Estado.

Ahora bien, al ser la violencia de género una experiencia con diversos
grados de complejidad, no todas las situaciones pueden ser atendidas de
la misma manera y en algunos casos la intervencion de instituciones ex-
ternas es necesaria. La historia de Evangelina es un ejemplo de dicha
circunstancia. Ella fue separada de su familia a los 12 afnos luego que
docentes de la escuela alertaran a las autoridades de un posible caso de
abuso. Debido a que la situacion ocurrié dentro del grupo familiar, la
permanencia de Evangelina en este la ponia en una situacién de riesgo.
Aunque separarla del entorno en que ocurrid la situacion de violencia era
necesario, desvincularla completamente de su contexto sociocultural la
expuso a otras formas de agresion que la han marcado emocionalmente.
Sobre el momento de la separacion, Evangelina expresa:

Me llevaron sola [...] yo no dije nada, si me puse a llorar, me sentia como que
no iba a volver ahi, y bueno me puse a llorar y todo y me fui. Mi madre no sabia
adonde me iban a llevar [...]. Después al otro dia me llevaron a una casa y yo ni
sabia donde estaba, le pregunté a la muchacha y me dijo que tenia que estar seis
meses ahi [...] [en la casa de] una sefiora. Llegué ahi, no me sentia muy bien, pero
ahi estaba [...] después como que me sentia, a veces bien, a veces me acordaba
de mi madre y me ponia triste y todo, pero qué me quedaba.
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El dia en que Evangelina fue separada de su grupo de parentesco, una
persona del Patronato Nacional de la Infancia® (PANI) y dos policias la
trasladaron al hospital primeramente y luego a lo que dentro del PANI se
conoce como familias solidarias’. Durante los seis meses que permanecid
bajo la custodia del Estado, Evangelina vivié con dos familias, en ambas
sufrié de abuso emocional, y en una de ellas fue testigo del abuso fisico
que sufrieron otras personas menores de edad en condiciones similares a
la de ella.

Aunque la experiencia de Evangelina evidencia las fallas del Estado,
la realidad es que algunas circunstancias de abuso impiden a las mujeres
permanecer en sus grupos familiares y en sus comunidades. Ante esta rea-
lidad, resulta provechoso considerar el concepto de equilibrio en otro sen-
tido, pensando ya no en las relaciones de género o en otras formas de
equilibrio que se pueden fomentar en la comunidad, sino mas bien en las
relaciones comunidad-institucionalidad. En la medida en que el Estado sea
capaz de reconocer las acciones que mujeres lideresas realizan dentro de
sus comunidades, podran identificar opciones seguras y culturalmente ade-
cuadas para las nifias y mujeres de la comunidad que experimentan situa-
ciones de violencia y que requieren de apoyo fuera de su grupo de paren-
tesco. En este sentido, identificar puntos de equilibrio que sean beneficiosos
para las mujeres que requieran apoyos en ambos contextos, contribuira a
generar procesos que reconozcan la importancia de la relacionalidad para
las mujeres indigenas ngébe y que transforme el rol de la institucién en
estos contextos. Tanto los recursos internos como los recursos externos
utilizados por las mujeres ngobes para hacer frente a la violencia de géne-
ro en sus comunidades tienen el potencial de restablecer el equilibrio en las
relaciones familiares y comunales. Al reclamar este equilibro por medio de
medidas protectoras, estas mujeres ejercen una forma de agencia que for-
talece la conexién con su comunidad y con su identidad étnica.

5. Conclusion

En este articulo se retoman conceptos provenientes de la cosmologia me-
soamericana y los relaciona con el concepto de agencia como préctica de
pertenencia, con el objetivo de analizar respuestas de mujeres indigenas
ngobe ante las situaciones de violencia de género vividas en su comunidad.

8. En Costa Rica, el Patronato Nacional de la Infancia es la instituciéon encargada de velar
por los derechos de la nifiez. La institucion cuenta con oficinas en todos los cantones. Sus
funcionarios tienen formacion en leyes, psicologia y trabajo social.

9. Familias que ofrecen un hogar temporal a nifios y nifias en condiciones de riesgo. Estas fa-
milias perciben una remuneracién simboélica segtin la cantidad de nifios y nifias que reciben.
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A partir de estas reflexiones, se abordan de nuevo las reflexiones de Cora
y otras mujeres de su comunidad, desde una realidad mds cercana. En
particular, los conceptos tomados de la cosmologia mesoamericana fueron
los que inicialmente resonaron con los resultados de mi investigacién en
la comunidad ngdbe, en el Sur de Costa Rica, y es a partir de esta reflexion
que el andlisis que aqui se presenta fue posible.

En el futuro serd productivo incorporar los aportes de otras tedricas
de la region, como Maya Cua Choc, Gladys Tzul, Lorena Cabnal, Julieta
Paredes, Silvia Rivera Cusicanqui, entre otras, para profundizar en otras
lineas de pensamiento que coinciden con las ideas de mujeres indigenas
en Costa Rica.

Las propuestas tedricas consideradas en este andlisis, las cuales reto-
man la sabiduria y luchas de mujeres indigenas, contribuyen al andlisis de
la realidad de las mujeres indigenas costarricenses, al ofrecer un marco
analitico que va mds alla de la busca de autonomia, promovida por mu-
jeres de clase media y alta en contextos urbanos. En el caso de las mujeres
indigenas ngobe con las que se convivid, las posibilidades de accion tienen
su referente central en sus relaciones familiares, sociales y culturales.
Aunado a esto, las mujeres indigenas, en el contexto costarricense y otros
contextos latinoamericanos, son conscientes de la situaciéon de opresion
doble que afrontan. En este sentido, los vinculos familiares y comunales
pueden ser una fortaleza que impulsa las luchas de estas mujeres, pero al
mismo tiempo es en estos contextos en que sufren violencia y discrimina-
cion, basadas en su condicion de género. Fuera de sus comunidades, las
experiencias son atn mdas complejas, pues en estos espacios las mujeres
indigenas sufren discriminacion doble: por ser mujeres e indigenas.

Los conceptos aqui desarrollados permiten comprender los pardme-
tros dentro de los cuales las mujeres indigenas ngébe entablan una cone-
xi6n con su identidad, relaciones de pareja, relaciones familiares (especi-
ficamente entre madres e hijos o hijas), relaciones con sus territorios y
relacionales con el contexto institucional. A lo largo de un afio de trabajo
de campo en una comunidad ngdobe en el Sur de Costa Rica, se constatd
que estos cinco ejes se vuelven centrales en la actuacion social y politica
de las mujeres de esta comunidad.

Retomando la reflexion de Cora a la luz de estos conceptos, podemos
comprender la cultura ngébe como un ente complejo, el cual da identidad
y con ello potencia las acciones de las mujeres. En este contexto, las his-
torias ancestrales indigenas se mezclan con criticas contempordneas sobre
las experiencias de opresion de estas mujeres y la lucha por el reconoci-
miento de la autonomia de sus territorios. La cultura ngébe es, ademas,
un ente vivo, que se transforma con las acciones de mujeres como Cora.
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Por esta razon, han planteado una lucha interna, para lograr establecer
un equilibrio que les permita participar plenamente en la vida politica,
econdmica, social y cultural de sus comunidades. Mediante la nocién de
relacionalidad, por otro lado, es posible continuar su lucha, al participar
de los procesos politicos que sus comunidades impulsan a nivel local y
nacional. De esta forma, las luchas de las mujeres ngébe buscan constan-
temente relacionar y equilibrar sus vivencias dentro de sus comunidades
y en otros entornos relevantes.
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