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Reseifia

Comenzaba en Argentina el otofio de 1976, cuando aquel 24 de marzo se
convertiria en el primer dia de un crudo y triste invierno que no acabaria
hasta el 10 de diciembre de 1983, justamente cuando el verano meteoro-
l6gico comenzaba a despuntar en el hemisferio austral. Fue un invierno
tragico, en el que una Junta Militar tomo las riendas de un pais que no
habia hecho mas que salir de la dictadura de Juan Carlos Ongania, que
como la de 1976 también durd siete largos afios, los que mediaron entre
1966 y 1973. Los argentinos, acostumbrados al sufrimiento y a la necesi-
dad, presos del destino de un pais que, como sujeto politico, habia vivido
todos los vaivenes imaginables, en un siglo en el que el régimen populista
de Juan Domingo Perén les trajo la paz y la prosperidad en su primera
época, creyeron que podian soportar un nuevo periodo de asfixia demo-
cratica, pero estaban muy lejos de imaginar los acontecimientos que se
cernian sobre el pais. En los pliegues de lo que se denominé con el preten-
cioso y eufemistico nombre de Proceso de Reorganizacién Nacional se
escondian muchos de los dias de mayor afliccion que ha conocido la
Argentina, y han sido muchos. Es cierto que el pais habia vivido tiempos
mejores y que los que se auguraban antes del golpe de Estado no eran los
mas felices, pero lo que no podian pensar los argentinos era que lo peor
estaba por llegar.
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Al afio siguiente de instaurada la Junta Militar, con presencia de los
tres comandantes de las Fuerzas Armadas, nacia en la misma provincia de
Buenos Aires, epicentro del gobierno dictatorial del PRN, una nifia que
recibio el nombre de Laura Marina Panizo, llamada a hacerse con un
lugar de referencia en el seno de la disciplina antropoldgica, y, a la sazén,
autora del trabajo colaborativo que motiva la resefia. Laura Panizo naci6
en San Martin y, hasta los seis afios, aunque no fuera muy consciente de
los dias de llanto que vivia la patria, no conoci6 otro régimen politico que
el de la dictadura civico-militar argentina, de caricter burocratico y au-
toritario, segun se hizo constar en los documentos que jalonaron la poli-
tica de aquellos anos. Ella recuerda el paso por el colegio local, las prime-
ras amistades, los juegos infantiles, la interaccion con sus maestras y los
recuerdos de un mundo de ensofacion que, siendo ajeno a lo que flotaba
en un ambiente social enrarecido, no lo era por entero. Recuerda las con-
versaciones de los mayores, al principio intrascendentes para ella, pero
cada vez mds preocupantes debido a la cautela que observaba en los dia-
logos y al dolor contenido que descubria. Después vino el descubrimiento
de una realidad cercana y terrible que envolvia a personas de su familia,
a vecinos, a amigos y conocidos, en grados muy distintos, aunque tam-
bién pudo percatarse, paraddjicamente, de la inquietante indiferencia de
la mayoria.

Mucho de lo que se ha dicho hasta aqui explica la vocacién antropo-
l6gica de Laura Marina Panizo. Una adolescencia de inquietudes y preo-
cupaciones asociadas con el pasado inmediato de Argentina la condujo a
matricularse en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, donde concluy6 su licenciatura en Antropologia Social en
el afio 2003. Era el paso previo a su ingreso, muy poco tiempo después,
en el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET), con destino en la Universidad de San Martin, donde ha
permanecido desde entonces. Durante este tiempo ha indagado en el su-
frimiento de las familias de los desaparecidos en los afios de la tltima
dictadura militar. Esta razon explica el objeto de su tesis de licenciatura
al poco de graduarse, bajo la direccion de Pablo Wright: Muerte, cuerpo
y ritual. La experiencia de familiares de desaparecidos en la iiltima dicta-
dura militar en Argentina (1976-1983), en la misma facultad en la que
habia transcurrido su vida académica previa. ¢Cudles son las motivacio-
nes que laten detrds de esta eleccion y la posterior actividad de Laura
Panizo en torno a un tema tan singular como este? Aprovechando el
sustrato de su inquietud de la adolescencia y la primera juventud, la lec-
tura de un opusculo adquirido en la Feria del Libro de Buenos Aires pa-
rece haber sido el catalizador que hizo posible la reaccion de la autora.
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El objeto de la tesis de la licenciatura le procurd contactos, fruto de
las sucesivas conversaciones y entrevistas, que alentaron su idea de volver
sobre un tema, concatenado con el anterior, que habria de ser tratado en
su tesis doctoral, redactada, gracias al amparo del CONICET, cinco afios
después de haber defendido su tesis de licenciatura, y de nuevo bajo la
experta direccion de Pablo Wright: Donde estdn nuestros muertos:
Experiencias rituales de familiares de desparecidos de la iiltima dictadura
militar en Argentina y de la Guerra de las Malvinas (vid. una version
posterior en Panizo, 2017 y 2021). Desde entonces, Laura Marina Panizo
ha recorrido un ilusionante itinerario investigador y docente, en el que ha
conjugado la calidad de sus trabajos con una abundante produccién en el
campo de la antropologia de la muerte, tanto en forma de monografias
como de articulos y de capitulos de libros, con especial atencién al rastro
de sangre que han dejado tras de si las innumerables desapariciones de
personas detenidas en los afios del régimen dictatorial. El desastre de las
Malvinas de 1982 fue, precisamente, el inicio del fin de una dictadura
que, desde aquel mismo momento, tenia a toda la sociedad argentina en
contra. Es importante saber que, entre los ascendientes intelectuales de su
antropologia se encuentra la gran antrop6loga argentina Rosana Guber,
depositaria a su vez del sabio magisterio y la mentoria de Esther Hermitte
(1970). Precisamente, Rosana Guber (2004, 2012 y 2022) fue una de las
primeras cientificas, tal vez la pionera, que se atrevi6 a mirar de frente al
desastre de las Malvinas y dio a la imprenta sucesivas obras tenida por
excelentes en el ambito de la antropologia social.

El libro que mueve esta resefia es el publicado por Laura Marina
Panizo en este mismo afo de 2023 en Buenos Aires, con el titulo de Hugo.
Su historia, mi bistoria por parte de la editorial 3 Banderas. El libro lleva
el sugestivo subtitulo de Etnografia, militancia y desaparicion. Se trata de
un trabajo meritorio en el que se imbrican varias razones de sobresalien-
te interés. En las paginas del libro, la autora escucha la voz y el llanto del
familiar de un desaparecido, que da nombre al libro: Hugo Omar Argente.
Ciertamente, Hugo no seria quien es si no fuera porque es hermano de
Jorge Daniel Argente, un joven que, tras ser detenido en la casa familiar
cuatro meses después de haberse producido el golpe de Estado, es trasla-
dado a las dependencias policiales para no volverse a tener noticias del
arrestado jamads. En el libro, Hugo explica el sufrimiento atroz que se
produce tras un acontecimiento como este, especialmente para los «vie-
jos» y los hermanos de los desaparecidos, solo atenuado emocionalmente
con los afectos que se mostraban en los encuentros con quienes compar-
tian su dolor en la vivencia cotidiana. El arropamiento de los parientes,
los vecinos y los amigos resultaba imprescindible para superar el trance.
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Ademads, Laura Marina Panizo escudrifa el sentir de una sociedad entera
que se alza contra su propio destino y que reflexiona sobre un pasado que
se convirtid en un castigo insufrible, cuando las detenciones, las torturas,
las desapariciones y el sufrimiento se aduefiaron de los argentinos.

En el caso de Daniel, su cuerpo fue recuperado en el ano 2002, aun-
que se sabe que su muerte se produjo, casi con toda seguridad, en las se-
manas que sucedieron a su desaparicion, en 1976. El deseo de la familia
de hallar al desaparecido con vida se mantuvo con un halo de esperanza,
cada vez mas imperceptible a medida que iba transcurriendo el tiempo.
En un momento de la confesion de Hugo, este reconoce que hasta el afio
2000 crey6 en un hallazgo, aunque fuera mas quimera que otra cosa. La
confesion de Hugo nos permite entender que los acontecimientos fueron
muy similares en el caso otros desaparecidos, cuyo duelo se alarg6 duran-
te un cuarto de siglo o aun mds tiempo, hasta que decay6 por entero
cualquier esperanza de hallazgo. La evolucion de los acontecimientos ge-
ner6 distintas actitudes ante los desaparecidos. En los primeros tiempos
de la dictadura la esperanza residi6 en hallar con vida a los detenidos que
habian desparecido. Con posterioridad, en una nueva fase, se trataria,
simplemente, de hallar los cuerpos de los desaparecidos porque existia el
convencimiento de que habian muerto. Por supuesto, fueron muchos los
que no se hallaron jamas, ni vivos ni muertos.

La autora elige para su conversacion, prolongada a lo largo de los
anos, a Hugo, un hombre que representa al ciudadano medio de extrac-
cién popular, comprometido con los problemas sociales de su pafs, preso
de la angustia indescriptible que supuso la pérdida de su difunto hermano
Daniel. En las largas conversaciones aflora reiteradamente el dolor, la
culpa, el remordimiento y todas las emociones que nos hacen humanos.
También el desaliento que aflora con el paso del tiempo, cuando se pro-
duce una sensacion de olvido progresivo, el cual termina por residir en la
practica totalidad de la sociedad. A los que nunca se involucraron en el
sufrimiento que provocaban los acontecimientos, se van uniendo los que
vivieron de lejos los sucesos y, por ultimo, los que necesitan olvidar para
seguir viviendo. Los afectos se difuminan cuando los aniversarios se van
haciendo cada vez mads livianos, y las emociones llegan a hacerse casi
imperceptibles. Sin embargo, estamos ante una tragedia que se sald6 con
treinta millares de muertos y desaparecidos, que dejaron su profunda
huella en paisajes ensangrentados por el horror que brotaba de la violen-
cia desmesurada. Desgraciadamente, reflexiona Hugo, hasta en la asocia-
cion de defensa de los derechos humanos en la que esta integrado hay
gente que no desea conocer la verdad de lo que pasé.



ELOY GOMEZ-PELLON

La tdltima parte del libro estd dedicada al significado de los rituales
de despedida tras el hallazgo del cuerpo de Daniel, el hermano de Hugo.
Este ultimo recapacita entonces acerca de los acontecimientos que priva-
ron a Daniel de una vida que atin empezaba, concluyendo que, aunque no
falt6 el ritual religioso, el verdadero ritual no debié ser otro que el politi-
co. En este sentido, el ritual cerraba un ciclo, pero abria otro simultdnea-
mente. De hecho, Hugo, el hermano del difunto Daniel, se vio impelido a
cambiar de rol, puesto que, siendo como era el creador de la seccion ju-
venil de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas,
se hubo de cuestionar la legitimidad de su lugar en la membresia de la
asociacion, dado que habia dejado de ser el familiar de un desparecido
para pasar a ser el de un hallado sin vida. Por otro lado, Hugo también
tuvo conciencia de que, tras la desaparicion de su hermano, la bisqueda
de la verdad y la justicia acerd su vida, al tiempo que le proporcion6
fuerza y determinacion. Sin embargo, una vez terminada la biasqueda, no
podia evitar un sentimiento de vacio interior, que es el mismo que sigue a
cualquier conquista personal. Al ser una lucha tan larga y agonica, tras la
cual se produjo la confirmacion de una pérdida irreparable, el sentimien-
to de soledad aflora con una sensacion indescriptible.

Estamos ante un libro original desde muchos puntos de vista. Es un
libro clasificable dentro de la literatura antropoldgica, pero exento del
ropaje académico y cientifico de esta disciplina. Es una obra profunda-
mente dialogistica, que muy bien puede ser considerada un exponente
mas del giro ontoldgico. El objeto de conocimiento estd constituido por
los muertos, aunque para ello se valga de la intermediacion de los vivos.
Complementariamente, representa muy bien el giro colaborativo, al dejar
hablar al informante clave, con la simple condicién impuesta por la auto-
ra de la obra de arrogarse el ordenamiento de la conversacion. Las per-
cepciones de la antropéloga y las del informante exploran una realidad
compleja con un profundo sentido pragmadtico. La antropologia no solo
se acerca eficazmente a una realidad, sino que también contribuye a pa-
liar el dolor que sienten los afectados por la pérdida irreparable de sus
allegados en un clima de violencia extrema. Dicho de otra manera, la
antropologia se solidariza y se hace llanto con el sufrimiento de otros
seres humanos. Por ultimo, la escritura esconde un giro reflexivo que deja
en suspenso las construcciones de la antropologa. Pero, al mismo tiempo,
el libro combina la escritura con una acentuada poética, generando la
interaccion de la antropologia y la literatura, que da pabulo a la creacion
de una antropologia acusadamente artistica.

Nuestra autora, Laura Marina Panizo, es una consumada escritora,
que unas veces escribe trabajos propiamente antropoldgicos y otros hace
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de la literatura su pasion. No en vano es la ganadora de algunos certdme-
nes literarios, como el premio Leonor de Cérdoba, en Espafia, por su
poemario titulado Lo demds, rodea. Precisamente, los poemas que jalo-
nan sus obras poéticas sirven como marcapdginas de los capitulos que
conforman el libro de Hugo. Su historia, mi historia (2023). Algunos de
estos poemas estan extraidos de su libro Lo demads, rodea (Coérdoba,
Espafia, 2013). Otros poemas pertenecen a su libro de poesia Por donde
entra la mirada (Cordoba, Argentina, 2020). Y no es la primera vez que
nuestra autora combina la antropologia con la literatura. En la meritoria
obra que se public6 bajo la direccién de Rosana Guber con el titulo de
Mar de Guerra (Buenos Aires, 2022), no solo se halla, una vez mas, la
brillante colaboracién de Laura Marina Panizo, sino que sus versos de
vida y muerte son las orlas que separan los capitulos de la obra.

Laura Marina Panizo ha sido, hasta el presente, una incansable bus-
cadora de los muertos de la dictadura argentina, de aquellos que, por
ejemplo, fueron arrancados de los brazos de su familia, o de aquellos que
perecieron en una absurda guerra, cuya mision era la de redimir al régi-
men militar que la patrocinaba. Ademads, ha tenido tiempo en su corta
vida atn para indagar en las desapariciones de la dictadura chilena
(Panizo, 2022), haciendo a los muertos el objeto predilecto de su certera
antropologia. Conviene que lo sepa el avido lector que examina con
asombro las paginas de Hugo. Su bistoria, mi historia, para que sepa que
hay acontecimientos que han tenido lugar mds de una vez en el transcu-
rrir del tiempo, y que pueden suceder muchas veces mas.
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