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RESUMEN1

Tomando como punto de partida una experiencia de investigación en co-labor con dos in-
terlocutores mapuche, este ar tícu lo explora aprendizajes derivados de la propuesta que nos 
estaban realizando: básicamente, embarcarnos en la producción intersubjetiva, interepisté-
mica e interexistencial de conocimientos. Intersubjetiva, porque la meta debía pasar por 
transformar/completar nuestras comprensiones y personas a partir de la interacción. Intere-
pistémica, en la medida en la que requería abrirnos a reconocer no tanto otros conocimien-
tos sino otras formas de conocer. Interexistencial, pues nos iría exponiendo la opacidad de 
ciertos bordes ontológicos según los cuales la práctica del conversar puede, en su hacerse, 
involucrar —al menos para algunos— personas humanas vivas y seres y presencias no hu-
manas. Sobre esta base, mapuche, apuntamos a intervenir en debates más amplios sobre 
ciertos mandatos y concepciones extendidas del quehacer antropológico contemporáneo.

PALABRAS CLAVE
Pueblo mapuche-tewelche, producción de conocimiento, filosofías del lenguaje, co-laborar, 
performatividad.

“INTERCULTURALITY IS A WORD THAT DO NOT SPIN”: CONDITIONS FOR THE INTERSUBJECTIVE, 
INTEREPISTEMIC AND INTEREXISTENTIAL PRODUCTION OF KNOWLEDGE

ABSTRACT
Taking as a starting point a research experience in collaboration with two Mapuche inter-
locutors, this article explores learning derived from the proposal they were making to us: 
basically, embarking on the intersubjective, interepistemic and interexistential production 
of knowledge. Intersubjective, because the goal had to be to transform/complete our under-
standings and selves in and through the interaction. Interepistemic, to the extent that it had 
to open ourselves to recognize not so much other knowledge but other ways of knowing. 
Interexistential, since it would expose us to the opacity of certain ontological borders ac-
cording to which the practice of conversation can, in its being done, involve —at least for 
some— living human persons and non-human beings. On this basis, we aim to intervene in 
broader debates about certain mandates and extended conceptions of contemporary anthro-
pological work.

KEY WORDS
Mapuche-Tewelche people, knowledge production, philosophies of language, collaborative 
research, performativity.

1. Este trabajo retoma y amplía conceptos inicialmente publicados en Briones y Ramos 
(2021).
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Puntos de partida

Hace varias décadas ya que los movimientos indígenas y afrodescendien-
tes de América Latina vienen impulsando el concepto de interculturalidad 
para demandar aperturas en formas de convivencia negadoras y, por ende, 
opresivas. Más recientemente, esos mismos movimientos han empezado 
a poner en evidencia las limitaciones que aparejan las maneras en las que 
el concepto de interculturalidad se ha incorporado a los lenguajes de con-
tienda hegemónicamente habilitados (Roseberry, 1994). A la par de ambos 
cuestionamientos, la Antropología en particular y las Ciencias Sociales en 
general han ido ensayando otros modos de trabajo, comprometidos en lo 
metodológico con apuntar en esas direcciones, sea que hablemos de in-
vestigaciones en colaboración (Rappaport y Ramos Pacho, 2005) o co-
labor (Leyva y Speed, 2008), de antropologías comprometidas (Guerrero, 
2007; Rodríguez, 2019) o de metodologías horizontales (Corona Berkin 
y Kaltmeier, 2012).

En y a través de tratar de encarnar en nuestra práctica antropológica 
todos estos procesos, buscamos en este ar tícu lo compartir aprendizajes 
realizados a lo largo de un trabajo en colaboración que aún estamos es-
cribiendo con nuestros interlocutores, partiendo fundamentalmente de 
dos persuasiones con las que ellos nos confrontaron: primero, que «la 
interculturalidad es una palabra que no está hilando2» y, luego, que lo que 
mejor podíamos buscar hacer para encarar productivamente la labor que 
los cuatro nos propusimos era «conversar para renovarnos».

A partir entonces de ambos asertos, apuntamos como antropólogas 
a precisar lo que entendemos como la propuesta que nos estaban reali-
zando: básicamente, embarcarnos en la producción intersubjetiva, intere-
pistémica e interexistencial de conocimientos. Intersubjetiva, porque la 
meta debía pasar por transformar/completar nuestras comprensiones y 
personas a partir de la interacción. Interepistémica, en la medida en la que 
requería abrirnos a reconocer no tanto otros conocimientos sino otras 
formas de conocer. Interexistencial, pues nos iría exponiendo la opacidad 
de ciertos bordes ontológicos según los cuales la práctica del conversar 
puede, en su hacerse, involucrar —al menos para algunos— diversos seres 
«vivientes3» que habitan de modos diferentes en la tierra.

2. Este uso metafórico de la práctica de hilar —que localmente refiere a convertir la lana en 
hilo— lo propuso Rosendo Huisca Melinao en nuestra conversación. Sugiere que la inter-
culturalidad, tal como se está practicando, no produce buen sentido, porque no logra trans-
formar las las relaciones sociales en «hilos o hebras» que se unan y entrelacen de modos 
conducentes.
3. En principio, y en términos muy generales, «vivientes» son los mapunche o la gente que 
transcurre su vida en la tierra o mapu; los kuyfikecheyem (ancestros antiguos) y los fütake-
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Puesta en contexto

En mayo del año 2019 nos reunimos en la casa de una de nosotras, en la 
localidad de San Carlos de Bariloche, Rosendo Huisca Melinao, Mauro 
Millan y las autoras de este trabajo, para conversar acerca del gütxam. 
Hasta entonces, nosotras dos definíamos el gütxam como un género dis-
cursivo del arte verbal mapuche sobre hechos verídicos, equiparable a una 
conversación sobre tiempos pasados o a un relato histórico —concepción 
que, luego de este encuentro, no solo resultó un tanto acotada, sino tam-
bién alejada de las filosofías mapuche de la temporalidad, el recuerdo y el 
conocimiento—. Aunque no todos teníamos las mismas expectativas res-
pecto de este encuentro, nos interesaba como antropólogas profundizar 
nuestra comprensión del gütxam, que ya intuíamos limitada, y escribir los 
cuatro en co-autoría un ar tícu lo para un libro sobre teorías mapuche del 
discurso, de modo de comunicar y socializar entendimientos más densos 
sobre un género muy importante para la vida social mapuche. Todavía 
estamos escribiendo ese texto, pero, teniendo como contexto de reflexión 
esa experiencia, más que reflexionar aquí acerca del gütxam, nos propo-
nemos anticipar lo que aprendimos y pudimos reflexionar desde y para la 
Antropología acerca del co-laborar (Leyva y Speed, 2008), el co-razonar 
(Guerrero, 2007), el co-autorar, como una de las derivas de las metodo-
logías horizontales (Corona Berkin y Kaltmeier, 2012), a través de su 
misma práctica. Aun cuando hacemos foco analítico en un acuerdo de 
interacción que ha operado en condiciones específicas, apuntamos a in-
tervenir desde esta experiencia en debates más amplios sobre la produc-
ción intersubjetiva, interepistémica e interexistencial de conocimientos que 
se nos propuso y sobre ciertos mandatos y concepciones extendidas del 
quehacer antropológico contemporáneo, lo cual en mucho desborda la 
idea de interculturalidad.

Rosendo Huisca Melinao es un anciano que vivió toda su vida en 
Chile, con una larga trayectoria tanto en los espacios propios del Pueblo 
Mapuche, donde es reconocido como kimünchegelu (sabio)4, como en los 
ámbitos académicos donde se ha desempeñado como profesor y «asisten-
te de lingüistas», siendo él mismo una persona altamente reflexiva respec-
to de la filosofía, uso y estructura del mapunzugun, habitualmente tradu-
cido como idioma mapuche, y que Rosendo nos propuso entender como 

cheyem (antepasados), como gentes que están en ka mapu (otra tierra) pero en conexión con 
esta mapu; y los ngen (fuerzas del territorio), que son seres no humanos que custodian esta 
mapu.
4. El desarrollo del texto hará evidente que toda traducción lineal traiciona los argumentos 
que aquí vamos a desarrollar.
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«el idioma de los vivientes de la tierra». Mauro Millan es logko (cabecilla) 
de la comunidad mapuche Pillan Mahuiza (Provincia de Chubut, 
Argentina) y un militante de muchos años en defensa de los derechos de 
su pueblo. Nosotras somos antropólogas que también hace mucho anali-
zamos, acompañamos y practicamos la disciplina, haciendo foco en las 
producciones e iniciativas del Pueblo Mapuche-Tewelche en la Patagonia 
norte de Argentina.

Rosendo y Mauro se conocieron bastante tiempo atrás, cuando 
Mauro acompañaba la recuperación del territorio de una familia mapuche 
emparentada con Rosendo. En aquella ocasión, Rosendo viajó a Argentina 
para conocer a sus parientes, lo que hizo que ambos forjaran un lazo 
afectivo que continúa hasta el día de hoy. Entre ellos hay ya una larga 
historia de conversaciones e intercambios de experiencias, en los que 
Rosendo suele compartir con Mauro sus consejos acerca de cómo inter-
pretar o expresar, desde el conocimiento mapuche, ciertos sucesos de la 
vida, y Mauro a su vez comparte con Rosendo modos propios del 
Pwelmapu, la parte del Wallmapu o territorio ancestral al oriente de la 
Cordillera de los Andes, esto es, Argentina. Por nuestra parte, venimos 
compartiendo con Mauro espacios de reflexión conjunta desde hace mu-
chos años y, si bien con Rosendo nos vimos en muchas menos oportuni-
dades, también nos anteceden relaciones profesionales y afectivas vincu-
ladas a diversas iniciativas mapuche que nos hicieron converger.

Esta vez, Rosendo y Alicia, su señora, cruzaron la Cordillera para 
reunirse con Mauro y nosotras dos durante tres días, con el propósito 
explícito y compartido de pensar y escribir juntos ese capítulo sobre el 
gütxam para un libro académico. Pero cada uno de nosotros sumaba a 
ello otras motivaciones. A Rosendo y su señora siempre les entusiasma la 
idea de viajar y volver a reencontrarse con Mauro, pero también conver-
sar con quienes valoran la conversación tanto como ellos. A estas moti-
vaciones, Mauro agrega su interés personal de «encontrar respuestas» en 
la filosofía mapuche del gütxam para revertir simplificaciones, estereotipos 
y silencios de la historia dominante sobre el proceso de colonización del 
pueblo mapuche y para promover, en diversos espacios de militancia, 
marcos propios de interpretación histórica. A nosotras, el tema del gütxam 
nos interesa especialmente para profundizar conocimientos que nos per-
mitan incluso hacer una re-evaluación retrospectiva de lo que —sabe-
mos— aún nos falta aprehender en mejores términos sobre el kimün o 
sabiduría y el az mapu u ordenamiento mapuche de la vida, a pesar de 
años de trabajo.

Mientras desayunábamos por primera vez, ya empezamos a conver-
sar sobre una propuesta y modalidad de trabajo que hasta el momento 
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con Rosendo solo se había compartido telefónicamente. De acuerdo con 
la etiqueta mapuche que tratamos de observar todo el tiempo, estuvié-
semos trabajando o distendiéndonos, Mauro toma entonces el rol de 
mediador y anfitrión principal del encuentro, e inicia la conversación so-
bre sus propias expectativas:

Para mí encontrarme con Alicia y con Rosendo es muchas veces encontrarme 
con respuestas, ¿no? Porque acá hay evidentemente un vacío, peñi [hermano], 
no hay kimche [persona sabia] que puedan dar respuestas. Es difícil encontrar-
se a generar estos espacios. Entonces, me parece a mí, particularmente, que 
sería importante ver la posibilidad de escribir conjuntamente algún pensamien-
to de estos temas.

Rosendo no deja de expresar a modo de alerta algo que entendería-
mos después, esto es, que la escritura no logra dar cuenta de lo que se hace 
y logra al conversar. No obstante, comparte con Mauro la importancia de 
dejar testimonios escritos para las generaciones venideras:

Bueno, mi hija me dice que hay que registrar, porque lo que hablamos se pier-
de. Porque, a ver… Nuestro logko piensa que de escribirse se pierde más que 
al no escribirse. Pero yo veo, y al menos veo que mi hija está muy animada para 
hacer eso, de tener que escribir lo que conoce ella a través de nosotros. Eso no 
más para decir que el conocimiento no es de uno. Pero lo que pasa es que, al 
escribirse o al registrarse, queda para futuro, alguien lo va a ver. Y alguien le 
va a tomar importancia.

Esta no sería la única vez que hablaríamos metadiscursivamente del 
sentido y de los propósitos de nuestro conversar, sobre las expectativas 
de cada cual, y sobre las condiciones en que mejor deberíamos hacerlo 
para lograr desde el afecto una simetría y respeto interactivos que no son 
habituales en los intercambios cotidianos que se dan tanto en Chile como 
en Argentina cuando se activan pertenencias mapuche y no mapuche. En 
ese hacer, fueron emergiendo ribetes inesperados de cómo entender y prac-
ticar una mejor forma de ser juntos desde la filosofía mapuche del lengua-
je y de la vida, que nos ha llevado a revisar nuestra propia filosofía del 
lenguaje, particularmente los conceptos de traducción y performatividad, 
pero que también nos ha estimulado a pensar desde otra perspectiva man-
datos de una ética profesional que apuesta a horizontalizar las relaciones, 
reconocer paridad entre conocimientos, y aprender a convivir con opaci-
dades sin negarlas ni pretender domesticarlas. Estos temas abordamos 
aquí en sendos acápites.
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De cómos y qués: compartiendo malestares, calibrando 
énfasis, abriendo agendas

En distintos momentos, Rosendo va recentrando la conversación en curso, 
de acuerdo con sus experiencias previas de trabajo con académicos, e 
invitándonos a pensar nuestras relaciones a partir de sus vivencias e inco-
modidades. Así, al compartir pareceres sobre el trámite de «consentimien-
to libre e informado» y el trabajo en «co-autoría», nos encontramos po-
niendo en común qué estábamos entendiendo por un trabajo en 
colaboración, en el que unas intervenimos desde la «academia» y otros 
desde el «conocimiento indígena nativo». Al poner esto en foco, reflexio-
namos también acerca de las persistencias del rol del informante, la im-
posición de las certificaciones educativas, los presupuestos de la escritura 
y los sentidos sociales de la cita, para finalmente construir, como lo grafi-
có Rosendo, «los tijerales»5 de nuestra propia actividad.

Una vez que Mauro presenta las motivaciones y propósitos del tra-
bajo, abre también la discusión acerca de qué y cómo trabajar en colabo-
ración. Cuando una de nosotras plantea nuestro interés por «escribir algo 
donde los cuatro lo estamos escribiendo juntos», Rosendo enseguida lo 
vincula a otras experiencias con académicos e indica sus reparos.

Rosendo.— Yo digo esto porque tuve una experiencia con los extranjeros, que 
llegaron a Chile, con una palabra tenían que empezar su generación de voca-
bulario. Entonces empezaron con feyentun, con feyentun no más, «si usted me 
acepta o no me acepta». Porque ellos querían que les acepte [trabajar con ellos] 
… Entonces yo le digo que lo importante es saber cómo. Cómo, qué, para qué 
y todos los asuntos del qué.

Claudia.— Entonces a lo mejor este feyentun es lo que después se acaba lla-
mando el consentimiento previo, libre e informado.

Rosendo.— ¡Eso era el tema! Que me choca a mí que me pidan eso. ¿Por qué 
me piden a mí? ¿Por qué yo tengo que hacerme dueño de lo que dije, o aceptar 
o no que se publique por escrito? Porque mis antepasados saben lo que saben 
y nunca me lo dieron por escrito y uno lo sabe, no porque sea tan estudioso 
sino que, ¡a lo mejor, le llegan estas cosas! Entonces dar el consentimiento 
ahora por escrito, yo lo estoy negando […] emocionalmente no me gusta.

Siendo que el «consentimiento» no es solo un trámite, sino también 
un mandato antropológico para asegurar ciertas condiciones de igualdad, 
era central para nosotras comprender por qué generaba tanta incomodi-

5. Armazón de tablas que sostiene el techo y la estructura de una edificación.
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dad para Rosendo «desde el punto de vista de su sentimiento». Nos ex-
plica entonces que para él se trata de un «papeleo administrativo» de 
reconocimiento unidireccional basado en el valor que se le da al papel. 
Recuerda, incluso, cuando tuvo que «estar en un papel» para ser acredi-
tado por el Ministerio de Educación como hablante del mapunzugun (len-
gua mapuche), o cuando una profesora universitaria lo descalificó como 
fuente de un trabajo por carecer de una certificación de formación acadé-
mica. En este sentido, el «consentimiento» le resuena a muchas otras 
prácticas impuestas por el wigka (no mapuche), que niegan las formas en 
las que las personas mapuche se relacionan con la transmisión y produc-
ción de los conocimientos de su pueblo.

Agrega también que el «consentimiento» oblitera la reflexión acerca de 
por qué es el mapuche quien debe rubricar su aceptación ante otra persona 
no mapuche, cuando se supone que «estamos entre iguales». A Rosendo le 
preocupan las múltiples formas en las que las lógicas académicas, incluso 
cuando se cree estar aplicando dispositivos de igualación, continúan repro-
duciendo fronteras, desigualdades y asimetrías. En el transcurso de la con-
versación, nos detendremos varias veces en las experiencias de trabajo de 
Rosendo con distintos colegas, en sus preocupaciones e insatisfacciones, lo 
que sin duda iría enriqueciendo los modos y razones de encarar una co-au-
toría que operase de manera diferente.

Así como el consentimiento se asoció con la lógica del «papeleo» 
—para pensar luego los presupuestos inherentes a este tipo específico de 
certificación—, la co-autoría actualizó además en Rosendo la lógica an-
tropológica del «informante» y el «escribiente» —produciendo una nueva 
paradoja para ese sentido común antropológico que asume que invitar al 
otro a ocupar el rol de co-autor estaría saldando el mandato ético-meto-
dológico de la horizontalidad—. Para explicar este malestar, Rosendo 
equipara la co-autoría con el uso habitual de la palabra intercultural, 
mencionando el caso de las universidades que se auto-denominan formal-
mente como interculturales —por el simple hecho de contar con docentes 
indígenas—, pero que no cuestionan ni las jerarquías de saberes en las 
currículas o pedagogías, ni las asimetrías en los criterios con los que se 
evalúan los prestigios y los reconocimientos de los profesores dentro y 
fuera de la institución.

A su vez, cuando nos preguntamos acerca de los roles de cada uno 
en el proceso de trabajo, Rosendo dejó claro que, si los mapuche solo 
producían monólogos y las antropólogas transcribían, ordenaban y escri-
bían, se trataría de una actividad conjunta basada en un compromiso con 
fecha de caducidad, puesto que en algún momento cercano los mapuche 
«tendrán que ser autor de sus propias cosas». Claramente, la propuesta 
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de Rosendo y de Mauro para con nosotras iba más allá de esta división 
circunstancial de tareas.

Pero la mayor incomodidad de Rosendo con respecto a esta lógica 
presupuesta del informante reside en que el indígena suele ser visto —con 
una fuerte carga condenatoria sobre todo entre los «propios»— como al-
guien que «entrega» conocimiento. Al respecto, Rosendo introduce una 
situación muy común al interior del Pueblo Mapuche a través de una anéc-
dota personal. Años atrás, publicó un libro en co-autoría con un destacado 
antropólogo, lo que despertó algunas críticas por parte de otros mapuche. 
Algunos le reprocharon que el antropólogo figurase como co-autor de un 
libro cuyo contenido fue brindado unilateralmente por Rosendo; otros lo 
cuestionaron con la siguiente pregunta: «¿qué siente Rosendo de entregar 
a un antropólogo el kimün mapun? [conocimiento mapuche]».

Sabemos que el uso antropológico de la cita —para incluir las pala-
bras indígenas en el texto— aparenta fidelidad con lo dicho, pero desde el 
momento en el que las afirmaciones y contextualizaciones no son contro-
ladas por la persona citada, esa fidelidad es solo un efecto discursivo. El 
planteo de Rosendo además es que ese efecto discursivo puede ser especial-
mente dañino para las personas indígenas: «hacen una afirmación y colo-
can la cita de la persona y el problema es que el peñi [hermano varón, otro 
mapuche varón] lo toma como que yo lo dije a esa persona». De este modo, 
el interlocutor indígena no solo puede estar sospechado de «entregar» 
conocimientos al wigka (no mapuche), sino también de estar traicionando 
secretos o formas apropiadas de hablar sobre ciertos temas «delicados». 
Rosendo concluye contándonos la respuesta que le dio oportunamente a 
ese peñi que lo interrogó («lo que yo respondí es que lo que uno hace es 
conversar nuestros temas»), re-direccionando luego esa misma respuesta 
hacia nosotras: «no les estoy entregando nada a ustedes, porque estamos 
conversando».

Así, al conversar con Rosendo y con Mauro acerca de qué estábamos 
haciendo juntos, cómo lo teníamos que hacer y para qué, íbamos trayen-
do a la superficie incomodidades dispares y experiencias diferentes, anu-
dadas además de modos diversos por cada uno de nosotros. Todos que-
ríamos que nuestro intercambio fuese lo más horizontal posible, pero 
advertimos que las formas de horizontalizar que proponíamos no necesa-
riamente eran coincidentes. También nos dimos cuenta de que estas diver-
gencias tenían que ver especialmente con los sentidos socioculturales que, 
para unas y otros, tiene la práctica de conversar o gütxamkan, y con la 
centralidad de la conversación en la filosofía mapuche del conocimiento. 
Mencionamos a continuación las reflexiones de Rosendo acerca de cómo 
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podíamos ir poniendo en marcha nuestra actividad colaborativa, evitando 
las incomodidades de cada uno de nosotros.

Primero, y no importa el tema que estemos desplegando, no se trataría 
de decir cómo lo hacen otros, sino decir, en primera persona y desde nues-
tras experiencias, cómo se hace, o cómo lo hacemos nosotros. Nuestra 
conversación misma nos habilita como conocedores de un tema porque 
participamos como personas pensantes, con emociones, con sentimientos 
y con las experiencias que nos formaron. Desde este ángulo, la conversa-
ción, el simple «conversar» tal como nos la proponían Rosendo y Mauro, 
nos revinculaba intersubjetivamente desde una relación afectiva, no solo 
porque involucraba nuestras vidas situadas y diversas, sino también porque 
nos igualaba. Si Rosendo se sentía incómodo ante la solicitud de firmar el 
consentimiento libre e informado, era justamente porque nos proponía 
apostar a enmarcar el intercambio en el gütxamkan y en una relación 
afectiva de iguales.

Segundo, quienes participamos de una conversación entablamos —lo 
sepamos o no— una situación interexistencial al sentir en la espalda las 
enseñanzas de los fütakecheyem o ancestros: «porque cuando conversa-
mos, también llegan ellos». Rosendo además plantea que, a diferencia de 
cómo piensan «los universitarios», no importa si la fuente de nuestros 
conocimientos tiene o no formación académica («entonces yo para refor-
zar mi kimün [conocimiento], siempre decía ‘lo dijo una analfabeta’»), 
porque lo central es basar lo que decimos en la realidad de lo que sabe-
mos/aprendimos. En este sentido, uno no invoca lo que pasó en el pasado, 
sino una forma de decir acerca del pasado, a quienes nos hablaron de ese 
asunto, esto es, lo que nos dijo alguien sobre ello. En definitiva, resume 
Rosendo, el hecho relevante de una conversación no es nunca transmitir 
un acontecimiento tal y como ocurrió en el pasado. No se trata de volver 
al tiempo en el que vivía su abuelita al hablar sobre lo que ella hablaba 
con Rosendo y lo que Rosendo recuerda de haberla escuchado conversar 
con otros. Lo relevante es el hecho de que su abuelita le habló a cierto 
respecto, porque es esto último lo que lo formó a él («las enseñanzas en 
las que me formé y que hoy son mi razón de vida y mi pensamiento ma-
pun»). Es igualmente relevante que eso se actualice interexistencialmente, 
porque su abuelita se hace presencia en nuestro conversar, e interepisté-
micamente, al volver a ser conversado con otros que traten de entender 
lo que está pasando en los términos en los que se expone.

Tercero, el conocimiento se renueva de forma permanente en cada 
conversación. En el proceso de acordar escribir juntos, Rosendo también 
aclara que tiene buenos recuerdos sobre la experiencia de haber escrito en 
papel, particularmente por el orgullo que sintió su papá. Sin embargo, 
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citando las palabras de una autoridad mapuche con la que conversó al 
respecto, considera que «en el libro se van repitiendo las tonalidades y los 
temas», porque el libro fija y etiqueta los asuntos sobre los que trata. Por 
eso coincidimos en que antes que hacer un gütxamkan, un intercambio en 
el que uno relata y otro escucha sin interrumpir, mejor era hacer un gütxa-
mkawün, es decir, un diálogo que nos involucrase a todos y en el que 
analizásemos juntos algún tema para aumentar el conocimiento que te-
níamos sobre ello.

Lo explicado en palabras es lo que Rosendo y Mauro ponen en prác-
tica durante toda la interacción. Así, por ejemplo, cuando una de nosotras 
recuerda sus experiencias vividas en la comunidad mapuche Ancatruz y 
menciona el Pillañ Lelfün (pampa donde se realizan las rogativas), se 
termina de precisar nuestra agenda:

Rosendo.— Fíjese que, de conversar así, me hizo acordar que Pillañ Lelfün es 
una palabra tan bonita y que tiene tanta significación […] es un concepto del 
rakizuam. Eso es lo bonito, que uno va descubriendo. En el gütxamkawün los 
recuerdos van saliendo solitos, sin esforzarlos. Se hacen presencia, ga, eso lo 
escuché de él [de Mauro]. Eso es lo que trataba de decirles sobre el gütxa-
mkawün.

Mauro.— Sí, como a mí me pasó con Rosendo y Alicia anoche en la conversa-
ción que tuvimos, porque lo que genera el gütxamkawün es el kimün [conoci-
miento], y ese es el objetivo final de todo esto, el desenlace final de todo esto 
que estamos haciendo. Porque yo digo, yo tuve un pewma [sueño], ¿no? Se lo 
conté a la machi (consejera espiritual), la machi me dijo qué podía ser. Pero, a 
su vez, ese tema fue nutrido por Alicia y por Rosendo anoche, y ahora todo lo 
que yo me imaginaba, tiene otra perspectiva.

En suma, hacer un gütxamkawün nos permitiría definir qué iríamos 
a decir, ir consensuando, «tirando los tijerales acerca de qué vamos a hacer 
y qué forma le vamos a dar» (azümzugun), para llegar finalmente a un 
consenso (nentuzugu) sobre lo que quedaría plasmado en el escrito. Pero 
lo más importante es que, en este marco, Mauro sabe que, después de la 
conversación, él va a «tener más herramientas para hablar, más conoci-
miento para transmitir» a su gente, porque, como explica Rosendo, cuan-
do uno conversa desde su naturalidad, uno aprende a emitir opiniones 
más procesadas sobre los diferentes asuntos. Él mismo, y aun siendo un 
kimünchegelu, se define como alguien que aprende, distingue y reconecta 
en el transcurso de una conversación.

Mauro.— Entonces, mi idea particular, personal respecto a lo que se fue ha-
blando… que mucho de los conceptos yo ya los conozco… lo escuché, lo escu-
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ché también por ancianos, pero lo que hicimos en estos días fue como… volver 
a tejerlo ¿no?

Rosendo.— Sí, por esa misma razón cada txawün [reunión] se hace, no con el 
tenor de repetir lo anterior, y tampoco se repite lo anterior para otra vez decir 
lo mismo, sino que, justamente para actualizar la idea.

Ana.— Justamente.

Rosendo.— No es para caer en el sistema de los jóvenes de decir esa cuestión 
ya lo sé, y no tengo que escucharlo de nuevo, pero resulta que no es así la cosa. 
El kimche escucha de nuevo porque para él es renovarse, tener otra idea. En-
tonces yo puedo decir «Mauro lo dijo y yo no lo sabía, y me renovó esta otra 
idea». O, por último, «en mí me hizo cambiar esto o no cambiar sino reconocer, 
distinguir. Mi cambio es que algo estaba desconectado en mí, no en él».

Esos días de reunión (txawün) con Rosendo y Mauro fueron surgien-
do varios de los puntos señalados por Sarah Corona Berkin (2012) al 
definir una metodología horizontal. La propuesta de esta autora consiste 
en partir del conflicto fundador de la Antropología —de esa desigualdad 
constitutiva entre investigador e investigado— para crear lazos de reci-
procidad. Esto es, «no ocultar o anular las formas de saberes propios para 
conocerse a sí mismo en el diálogo con el otro, para ejercitar la igualdad 
a pesar de la diferencia, para poner a prueba el vínculo horizontal y per-
mitir que se expresen las propias necesidades y las ajenas, se enfrenten los 
conflictos y se encuentren formas nuevas y negociadas de vivir juntos» 
(Corona Berkin, 2012: 94). En línea con la propuesta de esta autora, en 
nuestro txawün fuimos revisando y cuestionando interepistémicamente 
las formas dominantes de definir voces legítimas e ilegítimas, así como 
cada uno dijo quién es sin ocupar los lugares disponibles en un tradicional 
encuentro etnográfico. Sin embargo, este intercambio también hizo evi-
dente que la búsqueda de horizontalidad dista de ser solo preocupación y 
responsabilidad de los antropólogos, y que son dispares las asimetrías 
puestas en juego que deben ser explicitadas y trabajadas. Un kimünche-
gelu, al que todos reconocíamos como una autoridad en términos de co-
nocimiento, y un logko, al que también todos reconocíamos como una 
autoridad en términos político-espirituales, son quienes plantean que 
quieren conversar entre ellos y con nosotras, porque también esperan 
salir cambiados de la conversación. Pensamos que estábamos proponien-
do una forma horizontal de trabajo cuando, en realidad, también ellos 
fueron antes construyendo horizontalidad con nosotras.

A su vez, cuando Rosendo nos muestra que el trámite de consenti-
miento puede presuponer una relación paternalista y contraria a los pro-



467CLAUDIA BRIONES y ANA RAMOS

pósitos de un trabajo colaborativo, también está discutiendo la prepon-
derancia de los conocimientos técnicos en la definición de quién es cada 
uno, para poner en primer plano un conocimiento basado en la experien-
cia. Desde su perspectiva, la horizontalidad no se alcanzaría solamente 
como un acuerdo de intereses, sino más bien al problematizar las formas 
de conversar desde relaciones concretas y vínculos afectivos.

Esfuerzos recíprocos

Como principio ordenador de nuestro intercambio, la horizontalidad tam-
poco quedaba acotada a ser la solución que allanase asimetrías, sino, por 
el contrario, empezaba a convertirse en el compromiso de sostener distin-
tos tipos de esfuerzos recíprocos.

Por lo pronto, Rosendo y Mauro asumían que nosotras estaríamos 
comprometidas con evitar dos prácticas o propensiones frecuentes de los 
investigadores, la de clasificar todo y la de encontrar equivalencias de 
modos más o menos rápidos y fehacientes. Esta expectativa no fue enun-
ciada desde el principio, sino guiada a lo largo de la misma forma de 
practicar la conversación y luego ejemplificada de modo directo, quizás 
cuando el intercambio ya había demostrado que estábamos dispuestas a 
actuar de modo diferente al de los periodistas, incluso al de otros antro-
pólogos y lingüistas. Recién entonces Rosendo, que antes había disuelto 
la asimetría de conocimientos que hay entre nosotros por ser él un kimün-
chegelu (sabio), dio al menos tres ejemplos de cómo deben operar los 
procesos siempre recíprocos de enseñanza y aprendizaje. Proceso que des-
cribió como «escuchar para reconocer», para distinguir, para cambiar, 
para «actualizar la idea», sabiendo que incluso volver a escuchar lo que 
creemos ya saber «es renovarse», al advertir intersubjetivamente —como 
explicó Rosendo— que «algo estaba desconectado en mí». Y, como hicie-
ron evidente los ejemplos dados, es esto lo que no advierten ni los apren-
dices impacientes que buscan la utilidad inmediata sin valorar el mismo 
entrenamiento6, ni los periodistas que esperan que 500 años de historia 
se cuenten en dos minutos y con quienes «no podemos seguir hablando 
porque no hay diálogo», ni los antropólogos que acaban ganando por 
cansancio a sus interlocutores para que consientan equivalencias concep-
tuales que no dan cuenta de las formas mapunche. O, en palabras de 

6. Aquellos que pueden decir de su maestro: «¡Me está diciendo otra cosa! Estoy buscando 
oro, y me está tirando piedras, latas… y lo que busco es oro», desconociendo que «lo que 
es bueno bueno, cuesta cuesta» y que, para aprender algo, se deben «enseñar muchas otras 
cosas».
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Rosendo, profesionales que «le colocan palabras en la boca, como para 
decir sí o no nomás».

En todo caso, esas aclaraciones nos hicieron leer retrospectivamente 
varias cosas que iban quedando explicitadas en el hacer más que en el 
decir, y que daban cuenta de los esfuerzos con los que Rosendo y Mauro 
honraban su compromiso de horizontalidad. En este caso, la paciencia 
practicada tomaba la forma de no responder de manera directa, sino a 
través de ejemplos, de asociaciones, incluso de la búsqueda de «pares 
mínimos» que mostraran las sutiles diferencias entre prácticas que no 
quedan ni lingüística ni conceptualmente diferenciadas al hablar en cas-
tellano. Y ha sido en este poner en acto lo que Derrida (1968) definiría 
como operar sostenidamente por différance o diferimiento, desplazamien-
to, más que tomando el atajo de una différence o diferencia que condes-
cendiese en encontrar transcripciones inmediatas, que Rosendo y Mauro 
trataron de compartir con nosotras la filosofía mapuche del lenguaje, las 
dificultades de la traducción y por qué «la interculturalidad es una palabra 
que no está hilando»; no simplemente porque «es una palabra política» 
que no «idearon los mapunche», sino fundamentalmente porque no apun-
ta a que «entiendan este tema tal como lo mastica él, lo mastico yo, en el 
sentido de cómo aporto yo al tema mapun, a la educación». En cambio, 
cuando la interculturalidad se limita a urgir equivalencias, el resultado es, 
por ejemplo, que «se embrujece la palabra kalku», que se suele traducir 
como brujo/a, pero que en su sentido mapun no busca tratar mal a la 
gente, sino señalar una forma de ser de la persona.

Es claro, entonces, que el trabajo de diferir y diferir sin dar respuestas 
inmediatas y puntuales no tenía que ver ni con un bilingüismo deficiente 
ni con escatimar respuestas sino, por el contrario, con un empeño reflexi-
vo por honrar una horizontalidad que nos permitiera a nosotras no con-
tentarnos inmediatamente con la asociación o traducción que pareciese 
más efectiva, sino con hacer las conexiones apropiadas para identificar las 
verdaderas desconexiones. En otras palabras, para que a modo de diffé-
rance derrideana no nos conformásemos con fijar semánticamente esencias 
o equivalencias, sino que comprendiésemos pragmática y recíprocamente 
la perseverancia requerida por un trabajo de producción intersubjetiva e 
interepistémica de conocimiento que no se limitase a «saber la palabra y 
no comunicar nada».

Para empezar, entonces, Rosendo esperaba de nosotras un esfuerzo 
equivalente al suyo, al hacernos notar que cuando «estoy hablando en 
castellano, ya sufro cuando traduzco lo que podría (querer) decir raki-
zuam en mapun, [al] tener que usar una palabra del castellano que no es 
la misma palabra». A primera vista, este sufrimiento que proviene de la 
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conciencia del violentamiento —que comporta acotar el rakizuam a la 
idea de pensamiento— pareciera equivaler a simplificar lo que Viveiros de 
Castro define como el trabajo de buscar hacer equivocaciones controladas. 
Para este autor, tales equivocaciones no son errores, sino la «condición de 
posibilidad y límite de la empresa antropológica» (2004: 5), el efecto de 
una diferencia de perspectiva y el modo de comunicación por excelencia 
entre diferentes perspectivas, «que se despliega en el intervalo entre dife-
rentes juegos de lenguaje» (Viveiros de Castro 2004: 11; cursiva en el 
original).

Entendemos, sin embargo, que Rosendo nos está además indicando 
otras cosas. Primero, que la tenacidad por controlar las equivocaciones 
dista de ser un empeño de los antropólogos solamente y luego, que no 
estamos meramente hablando de «juegos del lenguaje» o de diferencia de 
perspectivas, sino de certezas inmanentes a lo que el mapunzugun es y 
hace, es decir, estamos hablando de fricciones ontológicas entre filosofías 
del lenguaje solo parcialmente conmensurables. Por eso Rosendo abunda 
en ejemplos de cómo él puede hacer de gillatufe y presidir la ceremonia 
(gillatun) por la competencia lingüística que tiene, pero su hacer no pro-
duce el mismo efecto, porque él no es gillatufe, y solo quien tiene ese 
destino que Rosendo no tiene logra que su palabra «haga» lo que debe 
hacer. Del mismo modo, cuando nos insiste que los cuatro podemos estar 
hablando de muchas cosas, pero no debiéramos pensar que estamos ha-
blando de las cosas en sí, sino solamente sobre ellas, puesto que no tene-
mos el conocimiento que tienen quienes por destino están vinculados a 
ellas, por ser machi o genhpin7.

Pero, más aún, Rosendo insiste en que entendamos que compartir 
kuyfi gütxam (relatos sobre los tiempos antiguos) escuchados de los ma-
yores, de los abuelos, no es meramente compartir conocimiento que viene 
del pasado, sino actualizar el az mapu (la forma de ser, la forma de que 
funcionen bien las cosas), porque cuando «yo los cito a ellos, porque 
cuando uno conversa, llegan ellos, porque los siente en la espalda». Y esta 
posibilidad que tiene el mapunzugun de hacer presencias dista por com-
pleto de lo que entendemos como capacidad performativa del castellano 
de devenir algo por reiteración recreando prácticas, como explica Judith 
Butler (2002) respecto del carácter performativo de las identificaciones. 
Desde la filosofía mapuche, en cambio, al conversar no simplemente se 
recrean relaciones de un cierto tipo que marcan las fronteras con distinto 

7. Logko, machi y genpin son algunas de las autoridades ancestrales del Pueblo Mapuche, 
cuyo rol y funciones están asociados al conocimiento profundo de la filosofía mapuche, a 
los vínculos con las fuerzas del territorio y los espíritus de los ancestros, a levantar ceremo-
nias y a la guía espiritual y/o política de las personas y familias mapuche.
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tipo de propios y de ajenos, sino que, a la par, se genera una situación 
interexistencial, ya que se actualiza la presencia de diversos existentes o 
vivientes que los no mapuche consideramos «no humanos». Así, si nuestro 
concepto constructivista de performatividad tiende a transformar esas 
presencias en un mero efecto discursivo, el mapunzugun las transforma 
en un estar, en presencia que apareja consecuencias en lo que acontece con 
los vivos.

Por eso, «no sirve» hablar con cualquiera de cualquier cosa. Por eso, 
no es bueno hablar por hablar, ni hablar sin comunicar. Pero por eso 
también, cuando se dan las circunstancias para conversar desde pertenen-
cias y experiencias disímiles, entendemos que lo que se ha tratado de 
hacernos entender es que, tanto el esfuerzo que se hace para comunicar 
como el esfuerzo de comprensión que se espera que se haga, pasa por no 
limitarse a buscar las mejores palabras para dar cuenta de las diferencias, 
sino por prestarle atención al proceso mismo por el cual se va a tratar de 
comunicar y acercar lo que no es inmediatamente asequible desde distin-
tas lenguas y experiencias.

En suma, lo que Rosendo y Mauro también trataron de explicarnos 
de varios modos es que no hay meras diferencias de perspectivas, sino 
bordes ontológicos y epistemológicos (Briones, 2014), de los cuales las 
malas traducciones —o tal vez cualquier traducción— no logran dar cuen-
ta. No solo ya porque distintos lenguajes tienen capacidad ontológica de 
hacer distintas cosas, sino porque hay formas de conocer que no están 
habilitadas para todos. Concretamente, si el az mapu no es un mero con-
junto de normas sobre cómo deben ser las cosas que se puede objetivar 
verbalmente, sino la forma en la que todo funciona y «así tiene que fun-
cionar porque eso está establecido así (desde su misma conformación) y 
así se ha hecho siempre, de siempre los viejitos así lo hacían», el az mapu 
deviene a su vez «práctica aplicada», porque «en el pewma [sueño] le 
vinieron a decir que así era y así usted tiene que seguir eso». Del mismo 
modo nos insiste Rosendo que no es mera «visión» lo que se ve cuando 
se dice perimontu, sino que «es un ver con el ojito […] lo extraño que esté 
ahí. Y entonces eso es que uno… lo que sí es que lo estoy viendo con los 
ojos […] Ahí está la importancia de darle la importancia. Porque yo me 
estoy interrogando. Entonces está la interrogante, la persona que interro-
ga, que se interroga, piensa [se ríe]».

Y desde esta invitación a un continuo interrogarse y pensar, entende-
mos que lo que se nos propone es que, además de equivocaciones contro-
ladas, uno de los propósitos de la producción intersubjetiva, interepisté-
mica e interexistencial de conocimiento, una manera posible de buscar 
co-conocer, pase por identificar y hablar de esos bordes ontológicos y 
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epistemológicos sin subsumir los de unos en los de otras. Esto es, aceptar 
y hacer explícito que, en definitiva, no se puede conocer o comprender ni 
interpretar todo de todas las conversaciones y que, sin embargo, la impor-
tancia de conversar pasa por poder ir haciendo otras conexiones de lo que 
está desconectado en nosotros sin que ni siquiera a veces lo advirtamos.

Revisitando la práctica antropológica

Inicialmente no pensamos que del acuerdo de trabajo que realizamos con 
Rosendo y Mauro se iba a derivar un ar tícu lo como este, escrito solo por 
las antropólogas. Aquella iniciativa estaba motivada —de nuestra parte— 
por la posibilidad de co-laborar, co-razonar acerca de los gütxam de ma-
nera horizontal. Sin embargo, como Rosendo anticipara, los maestros 
siempre enseñan muchas cosas además de aquello que parece su expertise 
específica, por lo que conversar y «escuchar, escuchar, escuchar» nos ha 
estimulado a hacer otras conexiones que, en principio, se orientan mayor-
mente a ver cómo hacer una mejor Antropología. No dudamos que 
Rosendo y Mauro esperan interactuar con mejores antropólogos para 
seguir buscando pensar juntos algunas cosas, pero claramente sus intere-
ses no pasarían por co-teorizar con nosotras al respecto. Por eso escribi-
mos solas sobre esos aspectos.

La primera cuestión que empezamos a advertir es que muchas veces, 
entre colegas, la colaboración y las metodologías horizontales se debaten 
como iniciativas que tienden a surgir y problematizarse unilateralmente, 
como una práctica propuesta desde el campo académico. Lo que se fue 
haciendo evidente es que, comprometiéndonos a «conversar» desde la 
etiqueta mapuche, esa horizontalidad fue una práctica intencionada y 
pacientemente sostenida por nuestros interlocutores. Esa etiqueta, enfo-
cada en actualizar el az mapu, puso en acto la horizontalidad cada vez 
que nos preguntamos cómo interpretar las experiencias que cada uno iba 
compartiendo, al colocar otro y otro zugu o asunto para seguir hablando, 
o al dar más ejemplos ante cada pregunta para evitar que nos quedásemos 
con las interpretaciones más cómodas para nuestras propensiones acadé-
micas de clasificar.

Precisamente por su rol de kimünchegelu y de kimche (maestro), 
Rosendo reemplazó el modelo de interacción basado en la explicación 
unilateral y la traducción inmediata —al cual tendemos con el fin de des-
ambiguar y precisar lo más posible conceptos complejos— por el de la 
etiqueta mapuche. Con ese gesto, nos hizo interepistémicamente partícipes 
de un modo de construcción de conocimientos que convive con las incer-
tidumbres, porque comporta seguir hablando de «prácticas aplicadas» 
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que buscan entender y hacerse contextuadamente según lo que el az mapu 
vaya indicando en cada caso, momento y lugar.

Se hizo asimismo evidente que la consulta y el consentimiento previo, 
libre e informado, que sin duda es una reivindicación de los pueblos indí-
genas para no ser avasallados por agencias estatales y privadas, no puede 
ser trasladado sin más a la práctica científica. Como reivindicación, pide 
que se reconozca un derecho y una paridad que suelen quedar denegadas 
en diversos contextos, incluso por el quehacer académico circunstancial. 
Pero cuando las relaciones de trabajo surgen de relaciones afectivas pre-
vias, como es usual en la práctica antropológica, proponer unilateralmen-
te esa consulta y consentimiento muestra aún un privilegio unidireccional 
que va en contra de la posibilidad de co-producir conocimientos.

Otro punto destacable es reconocer que debe saberse que habrá mu-
chos conocimientos co-producidos a través de relaciones horizontales. 
Como meta y al menos para la perspectiva mapuche que nos parece mu-
cho más fructífera, esta co-producción no implica acordar en cómo definir 
o explicar ciertas cosas, sino en embarcarse en un proceso abierto a todos, 
para actualizar, renovar y cambiar el pensamiento al ir conectando cosas 
que estaban desconectadas en cada uno de nosotros. Cuando se trata 
entonces de acordar ciertas afirmaciones, pareciera que una expectativa 
razonable no debiera ser ni alinear ni negar todos los bordes ideológicos, 
epistemológicos u ontológicos activados ante cada zugu o asunto, sino 
embarcarse en esfuerzos conjuntos de explorarlos, dando ocasión de que 
se ejemplifiquen, desplacen, elaboren, de modo de apreciar su densidad. 
Entonces, la producción intersubjetiva, interepistémica e interexistencial 
de conocimiento pareciera pasar menos por lograr un corpus unificado de 
saberes compartidos o meramente yuxtapuestos, como se propone desde 
una noción vacua de «interculturalidad» que precisamente por ello «no 
está hilando», que en identificar y acordar de qué opacidades recíprocas 
estamos hablando, tratando incluso de entender en qué hábitos de pensa-
miento se fundan algunas de ellas.

En esto, Rosendo y Mauro tenían desde el inicio mucho más claro 
que nosotras cuáles de esos hábitos profesionales podían interferir con 
nuestra capacidad de comprender lo que nos querían transmitir. Sin duda, 
esto es así porque los pueblos indígenas nos llevan siglos o décadas de 
ventaja, según los casos, en ser interpelados desde esos hábitos, al precio 
de tener que ver cómo perseverar en comunicar y sostener los propios. Por 
eso, intentaron pacientemente sacarnos de nuestras zonas de confort, a 
veces riendo ante nuestras preguntas, a veces introduciendo otros ejemplos 
o desplazando, complejizando las explicaciones, o negando directamente 
lo que serían interpretaciones inadecuadas.
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En suma, lo que logramos conectar de otro modo al conversar y re-
pensar lo conversado es que el epistemicidio o la violencia epistémica 
(Castro Gómez, 2005; Santos, 2010) no se limitan a convertir los conoci-
mientos otros en meras creencias a ser desechadas como conocimientos 
legítimos. Operan también cada vez que «la explicación antropológica» 
neutraliza o busca domesticar las «prácticas aplicadas» otras del conocer, 
del comprender, del entender y del hacer comprender a otros, obviando a 
la par los modos de hacer mundo (Blaser, 2009) y figurar agencias 
(Holbraad, Pedersen y Viveiros, 2014) que esas prácticas comportan. Esto 
es, el epistemicidio opera cada vez que esa explicación busque neutralizar 
las fricciones, transformando la inevitable differánce o intervalo instaura-
do por los bordes ontológicos, epistemológicos o incluso ideológicos en 
mera differénce acomodada a ciertas ideas teóricas que usamos antropo-
lógicamente para dar cuenta de —y ontologizar— lo que el lenguaje es y 
hace, lo que las traducciones deben lograr y lo que la performatividad 
permite actualizar. Opera, en suma, cada vez que desprecie el sufrimiento 
que conlleva para Rosendo y Mauro traducir el kuyfi gütxam como un 
relato verídico que simplemente evoca y rememora la palabra de los exis-
tentes, en vez de hacerlos presentes; o decir que performativamente actua-
liza saberes transmitidos oralmente, en vez de regenerar el az mapu cada 
vez que se los comparte; o que en todo caso nuestras diferencias de pers-
pectiva simplemente devienen de sendas «ideologías lingüísticas» 
(Woolard y Schieffelin, 1994), y no de que el mapunzungun sea el idioma 
de los vivientes de la tierra y no solo de los che o personas humanas. 
Quizás, entonces, la posibilidad de renunciar a seguir ejerciendo violencias 
epistémicas pase por aprender primero a transitar como antropólogos un 
sufrimiento en alguna medida paralelo como, por ejemplo, el de desistir 
de tomar «ideologías lingüísticas» y «performatividad» como conceptos 
hermenéuticos o explicativos, para usarlos en cambio como auxilios heu-
rísticos para conectar de otros modos lo que nos parece desconectado, y 
para renovar la antropología en y a través de cada gütxamkawün.

Desde esta experiencia de conversar con Rosendo y Mauro para re-
novar lecturas, diríamos por ende ahora que toda producción de conoci-
miento que se pretenda «intercultural» en un buen sentido debiera operar 
inevitablemente en distintas direcciones y dimensiones intersubjetivas, 
interepistémicas e interexistenciales, direcciones y dimensiones que a veces 
permitirán encontrar puntos de convergencia y, en otras ocasiones, reco-
nexiones diferenciadas para los distintos interlocutores. Una Antropología 
comprometida con revertir desigualdades epistémicas debería encararse, 
entonces, como un aprendizaje mutuo acerca de cómo explorar, hablar e 
incluso sostener distintos tipos de disensos y fricciones. Y creemos que es 
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desde estas expectativas que se hace más evidente por qué, para nuestros 
interlocutores, la interculturalidad tal como suele practicarse «no está 
hilando», puesto que, en la práctica habitual, suele no reconocer ni pro-
mover distintas filosofías lingüísticas sobre lo que puede comportar con-
versar, ni suele tomarse el tiempo necesario para establecer el zugu o 
asunto a tratar juntos, ni para reconocer que en las conversas participan 
distintos existentes y que, por eso, hay cosas que no se pueden comunicar 
a cualquiera, en cualquier momento o situación.

En todo caso, si en el proceso de trabajo conjunto con Rosendo y 
Mauro decidimos desviarnos transitoriamente para escribir este ar tícu lo, 
es porque entendemos que hacer una mejor Antropología no tiene por qué 
ser agenda de todos. Pero para nosotras, que encontramos en la profesión 
nuestro lugar de apego y de militancia, se convierte en otro compromiso 
que también vale la pena sostener. Hablamos de un compromiso que no 
resulta de la creencia en que conocer la diversidad cultural expanda sim-
plemente nuestra humanidad, como postulara Geertz, sino de la convicción 
de que solo revisando certezas y sentidos comunes disciplinariamente he-
redados y consensuados, solamente dejando que nuestras zonas de confort 
y pilotos automáticos se vean a cada paso sacudidos, podremos formar(nos 
como) mejores antropólogos y antropólogas.
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