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EL PLACER Y EL DESEO EN LA RECUPERACION DE LAS DEPRESIONES

RESUMEN

Las experiencias y las representaciones de la recuperacion en depresiones son dindmicas y
subjetivas, siendo especificas para cada momento y cada situacién. Sin embargo, se pueden
encontrar ambitos comunes de significado, entre ellos, la posibilidad de afectar y ser afecta-
das/os, de sentir de nuevo el placer, y de poder desear y orientar el propio deseo. A partir del
estudio de casos etnograficos concretos, este texto realiza un recorrido por diferentes expe-
riencias de recuperacion en depresiones, mostrando distinciones entre las propias definicio-
nes de placer y de deseo, que permiten dialogar con los estudios tedricos sobre el tema.
Ademds, la erdtica, como esa fuerza creativa que nos permite abrirnos al mundo, aparece
como concepto fundamental para entender el fenémeno de la recuperacién en aquellos
cuerpos que, como los depresivos, estan cerrados al mundo y distanciados de su propia
corporalidad, pero que poco a poco van alcanzando la ilusion y el goce para seguir viviendo.

PALABRAS CLAVE
Placer, deseo, recuperacion, depresion, erdtica.

PLEASURE AND DESIRE IN THE RECOVERY OF DEPRESSION: EROTICA AS A VITAL FORCE

ABSTRACT

The experiences and representations of recovery in depressions are dynamic and subjective,
being specific for each moment and each situation. However, common areas of meaning can
be found, including the possibility of affecting and being affected, of feeling pleasure again,
and of being able to desire and guide one’s own desire. From the study of specific ethno-
graphic cases, this text makes a journey through different experiences of recovery in depres-
sions, showing distinctions between the definitions of pleasure and desire, which allow dia-
logue with theoretical studies on the subject. In addition, erotica, like that creative force that
allows us to open ourselves to the world, appears as a fundamental concept to understand
the phenomenon of recovery in those bodies that, like depressives, are closed to the world
and distanced from their own corporality, but that little by little they reach the illusion and
enjoyment to continue living.
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En este texto voy a tratar el tema de la recuperacion en depresiones, al
que he dedicado varios afios de investigacion, y en esta ocasion lo abor-
daré desde la 6ptica del placer y del deseo. La intencion de esta tarea es
doble. Por un lado, estudiar las depresiones y su recuperacion desde un
lugar muy diferente a lo ofrecido hasta ahora por el paradigma biomédi-
co. Y, en segundo lugar, ofrecer el andlisis de casos etnograficos concretos
para seguir debatiendo sobre el placer y el deseo, revisando ideas y con-
ceptos tedricos desde su correlato con la realidad.

A partir de esta misma investigacion, las depresiones podrian ser
entendidas como momentos de crisis vital, donde los sujetos encarnan
un malestar producido por diferentes situaciones y estructuras sociocul-
turales de desigualdad y violencia' (Zapata, 2017 y 2022). Sujetos que
enferman, pero que también son capaces de recuperar su bienestar por
medio de estrategias y practicas individuales y colectivas. En este sentido,
las ideas desarrolladas por Mari Luz Esteban (2017 y 2020) sobre la
erética como fuerza vital han servido de inspiracion para entender estos
procesos de salud-enfermedad-atencién, y especialmente de aquellos mo-
mentos donde el placer y el deseo aparecen como protagonistas en el
relato.

En las siguientes lineas, primero de todo realizaré un pequefio encua-
dre (tedrico y metodoldgico) de la investigacion general que dio lugar a
todas las ideas y reflexiones que se vuelcan en este articulo. En segundo
lugar, presentaré algunas caracteristicas de la definicion de recuperacion
en depresiones, tal y como es empleada en la investigacion, con el objeti-
vo de ofrecer un marco comun de partida. Después, abordaré el significa-
do que ha tenido la recuperacion para algunas de las personas participan-
tes en el estudio. En concreto, centraré la exposicion en las experiencias y
representaciones que se ubican en el ambito de lo afectivo, el placer y el
deseo, para finalmente indagar en la importancia de la erédtica, y en gene-
ral de la vida, para comprender en profundidad este mismo fenémeno de
estudio.

1. Las depresiones son entendidas como malestares sociales encarnados (Zapata, 2017),
donde las desigualdades y violencias sociales se hacen cuerpo y, a veces, toman la forma de
una depresion. Una mirada sociocultural del malestar, que evita definiciones biofisiolégicas
del mismo y la repeticion de modelos tnicos de la experiencia depresiva, asumiendo que la
fenomenologia es muy diversa. Para una revision mds detallada de esta cuestion se recomien-
da la lectura de Zapata (2022: 98-133).
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EL PLACER Y EL DESEO EN LA RECUPERACION DE LAS DEPRESIONES

Contexto de la investigacion

Entre 2014 y 2019 realicé una investigacion? de tipo etnografico sobre la
depresion y su recuperacion, donde participaron 20 personas que habian
pasado por una o varias depresiones y que se sentian recuperadas en el
momento del primer contacto. Todas eran personas residentes en Catalufia
y en la Comunidad Auténoma de Euskadi. Ademads, fueron 12 mujeres y
8 hombres los que participaron, con edades comprendidas entre los 27 y
72 afios, y con diferentes niveles de ingresos econdmicos y de estudios.
Esta etnografia trata de un analisis sociocultural y feminista sobre la
experiencia, en primera persona, de la depresion y su recuperacion, con
una gran centralidad del componente afectivo y corporal de la misma.
Con este propdsito, se enmarco la investigacion en los dmbitos de la
Antropologia de la Salud y la Medicina, los Estudios Feministas y de
Género, y la Antropologia del Cuerpo y la Teoria de los Afectos. Por un
lado, la Antropologia médica permite reflexionar sobre la nocién cultural
de salud y acercarnos a un enfoque fenomenologico de la misma. Es decir,
y siguiendo las teorias del punto de vista del actor?, he tomado algunas
herramientas tedricas para acercarme al mundo vital (Good, 2003) de las
personas que viven una depresion, y analizar asi las experiencias y repre-
sentaciones emic sobre salud-enfermedad-atencion. El segundo dmbito, el
de las Teorias y Estudios Feministas y de Género, permite un posiciona-
miento epistemolégico critico en investigaciéon donde la experiencia en
primera persona, tanto de las personas participantes como de la investi-
gadora, son elementos imprescindibles a tener en cuenta. Ademas, se pres-
ta atencion a la variable de género en todas las fases de la investigacion,
siempre en interaccion con otras, como la edad o el grupo socioecondémi-
co de pertenencia, sin que esto suponga sine qua non que existan diferen-
cias por género en cualquier situacién o fendmeno social, tal y como se
verd mas adelante en los significados sobre la recuperacion. Y, por tlti-

2. Esta investigacion fue una tesis doctoral adscrita al Programa de Doctorado en Estudios
Feministas y de Género de la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea,
defendida en 2019 (Zapata, 2019) y a la que se concedié la mencion de cum laude. Ademis,
fue realizada con la financiacion del Programa para la Formacion de Personal no Doctor del
Gobierno Vasco 2015-2018 (Ref: PRE_2015_2_0228).

3. Esta forma de hacer antropologia, tal y como Menéndez (2002) sefiala, ha sido muy
prolija en la antropologia de la salud, y surgié como reaccion a las perspectivas mas estruc-
turalistas y/o simbolicas, que impedian ver como lo cultural se encarnaba en personas con-
cretas. Una aproximacion metodoldgica que ha sido impulsada en gran medida por la reac-
cién de varios grupos de subalternidad y que, aunque ya estaba presente desde los afios
treinta del pasado siglo con los primeros estudios de la Escuela de Chicago sobre la margi-
nalidad, se consolidé en los afios cincuenta y sesenta de ese mismo siglo, entre otros, por el
impulso de estudios sobre la locura y la criminalidad (Menéndez, 2002: 310).
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mo, el ambito de la Antropologia del Cuerpo y la Teoria del Afecto ofre-
ce elementos para indagar en la experiencia de la depresion, donde hay
un claro protagonismo de lo corporal y lo afectivo. Asi, a través de estas
teorias y paradigmas, es posible pensar al sujeto siempre como encarnado
y como agente cultural, y ejercitar asi una mirada mas holistica de los
procesos de salud-enfermedad-atencion, donde se desdibujan las fronteras
entre individuo-sociedad, o naturaleza-cultura.

Para llevar a cabo esta etnografia realicé 25 entrevistas semiestructu-
radas en profundidad, 20 de ellas sobre el proceso de salud-enfermedad-
atencion en general y otras cinco sobre un tema especifico. Ademas, se
efectuaron mas de 600 horas de percepcion participante (Pink, 2009),
acompaiiando a las personas colaboradoras en su vida cotidiana, y espe-
cialmente en aquellos momentos donde ponian en practica alguna de las
estrategias que ellas mismas relataron como imprescindibles para su re-
cuperacion. A este respecto, siempre intenté que fueran acciones donde el
cuerpo se viera fuertemente comprometido, para seguir indagando asi en
el ambito de corporal. Toda la informacién recogida durante el trabajo de
campo fue posteriormente categorizada y analizada con ayuda del pro-
grama Atlas.ti-v8.

La recuperacion en depresiones

Desde el principio de la investigacion he optado por hablar de recupera-
cién en depresiones, en lugar de curacion o sanacion, por diferentes razo-
nes, pero principalmente porque es importante rescatar la propuesta del
Modelo de Recuperacion en salud mental. Un modelo que nacid en los
afios sesenta y setenta del s. XX en EE.UU. e Inglaterra, desde la confluen-
cia de las ideas y valores del enfoque o paradigma de la antipsiquiatria
(en el ambito profesional), por un lado, y por otro de las propuestas del
movimiento de supervivientes de la psiquiatria de los afios setenta, y del
movimiento mds amplio por los derechos de los usuarios en salud mental
que surge también en esa misma década.

Este es un paradigma que entiende los padecimientos psiquicos y
psiquidtricos como algo dindmico, y que escapa de las perspectivas mas
cldsicas en salud mental que aseguraban una cronicidad de este tipo de
malestares. Ademads, este modelo otorga a las personas una parte activa
en sus procesos de salud-enfermedad-atencion, ofreciendo la iniciativa de
las acciones llevadas a cabo, o al menos brindando el derecho a decidir
sobre los posibles tratamientos. Sin embargo, todavia es un paradigma
que conserva una vision muy individualista del sujeto, y por esta razon
realicé algunas criticas y revisiones a este mismo modelo desde la discipli-
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na antropoldgica (Zapata, 2021), que permite una mirada mas holistica*
y relacional del sujeto. Finalmente, elaboré la siguiente definicion de re-
cuperacion que ayudard a ubicar el fendmeno del que se habla en las si-
guientes paginas:

Podriamos definir la recuperacion de la depresién como un proceso, dindmico
y unico para cada situacion, con el que se dotard de sentido a las experiencias
propias y ajenas y que, aunque estd protagonizado por una persona en concre-
to, no es individual porque somos siempre en relacion con nuestro entorno. La
recuperacion, por tanto, son cambios «de actitudes, metas, habilidades y roles»
(Anthony, 1993: 13) de la persona y su entorno, con el objetivo de encontrar
nuevas herramientas y estrategias frente a una situacion de malestar que podria
repetirse. Y ademds, escoger estas tacticas o estrategias para activar soluciones
siempre estd en concordancia con la existencia de factores socioculturales que
facilitan la aparicion de ese sufrimiento, aunque no siempre exista una con-
ciencia plena de por qué se realizan (Zapata, 2021: 44).

Una cuestion destacable es que todas las personas participantes en la
investigacion que he realizado describen la recuperacion en depresiones
como un «estar mejor» o «estar bien», es decir, recuperacion es siné6nimo
de bien-estar.

Ahora bien, recuperarse no significa recobrar el bienestar de la misma
forma de antes de la depresion; y esto es asi porque, tanto el bienestar
como la recuperacién en si misma, son experiencias cuyo significado es
subjetivo y a la vez dinamico. Es decir, que no todas llamamos bienestar
o recuperacion a la misma cosa, ni por las mismas situaciones vividas, ni
en los mismos contextos, pero es que una misma persona tampoco tendrd
una definicién fija y tnica de lo que ella experimenta por bienestar.

Cuando comencé con los andlisis, me parecio interesante, a la vez que
fundamental para poder entender los procesos de recuperacién, indagar
en qué significaba para cada persona, eso de «estar mejor» o «estar bien».
Asi, surgieron cuatro dmbitos de significados o representaciones sobre la
recuperacion en depresiones. Sin embargo, en este texto, por razones de
espacio y por la pertenencia de la tematica, veremos solamente dos de
ellos; uno muy relacionado con la capacidad de sentir y la experiencia de
placer, y otro con la orientacion del deseo y las ganas de vivir.

Ademas, antes de continuar con la explicacion de ambos significados,
es importante sefialar que no se han encontrado diferencias relevantes por

4. Una mirada holistica de los procesos de salud-enfermedad-atencion, y en concreto de las
depresiones, supone tener en cuenta la influencia tanto de las caracteristicas individuales y
familiares como de las relativas a los contextos sociales, culturales y politicos en los que cada
persona esta inmersa.
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género en torno a esta cuestion. Es decir, nuestra identidad y socializacion
de género parecen no determinar nuestras experiencias de placer o de
deseo, o al menos, no para los casos de recuperacion en depresiones que
se han analizado en esta investigacion. Una cuestion que puede ser llama-
tiva y que fuerza a revisar algunas aportaciones tedricas sobre el placer y
el deseo desde una nueva dptica feminista.

Afectos y emociones: lo erético y el placer como fuerza vital

El primer grupo de representaciones sobre la recuperacion y el bienestar
que quiero presentar es el que tiene que ver con el dmbito de los afectos.
La primera cuestioén, que puede ademas servir de marco general de lo que
voy a explicar, es que, para muchas personas, el bienestar se produce
cuando se recupera —y entiéndase aqui la recuperacion tal y como se
acaba de definir— la capacidad de sentir, en un sentido mas fisico (sentir
el dolor o0 molestia de un pellizco o herida en la piel, o de ser sensibles a
los olores, los sonidos o los sabores). Y es que muchas de las personas que
participan en la investigacion relatan haber experimentando durante la
depresion una disminucién muy aguda en la percepcion de los cinco sen-
tidos, pero también de la propiocepcion o incluso de la sensibilidad ante
el dolor por una fractura 6sea o una herida severa en la piel. Algo que se
puede ver en la siguiente cita de una de las entrevistas con Iryna, una
mujer de 29 afios residente en Barcelona, y para quien el proceso de de-
presion estuvo muy marcado por la desconexion con lo corporal.

Yo creo que el cambio mds bestia ha sido recuperar el cuerpo que yo lo tenia
un poco perdido [...] A parte de recuperar la sensibilidad y tal, que parece
stper extrafio, pero si. Recuperar la conciencia de que tienes un cuerpo, de que
caminas, de que te sientas, de que puedes padecer y de que puedes estar feliz
también. Es que de hecho llegd6 un momento que no sabia por qué sentia las
cosas, y un ejercicio que hice con la terapeuta fue apuntarme lo que crefa que
sentia, con quién... es que es super importante saber lo que se siente ¢no?
(Iryna, entrevista personal, abril de 2014).

Por tanto, nos encontrarnos con la idea de que la sensacion de bien-
estar se produce en referencia al malestar vivido. Asi, como a veces la
depresion conlleva una pérdida de la capacidad de afectar o ser afectada,
ademads de una indefinicion emocional, el bienestar para Iryna llega con
la vuelta de las sensaciones y con el ser capaz de reconocer, nombrar, vy,
por tanto, significar aquello que experimenta emocionalmente.

Esteban (2020), en un articulo en el que reflexiona sobre el poder de
lo erdtico en la practica politica y en la etnografia, retoma el concepto

395



396

EL PLACER Y EL DESEO EN LA RECUPERACION DE LAS DEPRESIONES

de «erotismo» aplicado al quehacer en investigacion, y lo amplia mds alla
del significado sexual, para nombrar asi esa fuerza vital que a veces nos
mueve a ir hacia las otras. Esteban elabora esta idea a partir de la apor-
tacién de varias/os autoras/es. Por un lado, recoge algunas ideas que
Susan Sontag (1984) plantea en relacién con el arte, y que le sirven de
contexto para definir la erdtica como directamente ligada a la experien-
cia sensible. Sontag (1984: 27) sefiala respecto al trabajo del/la critico/a
de arte: «Lo que abora importa es recuperar nuestros sentidos. Debemos
aprender a ver mds, a oir mds, a sentir mds» y esto porque vivimos en
una cultura (al menos las europeas y estadounidense) donde hay un ex-
ceso de estimulaciéon que acaba produciendo una cierta ceguera sensorial
(Sontag, 1984: 26).

Y, por otro lado, Esteban (2020) también recoge las aportaciones de
Audre Lorde (2002) en cuanto a que lo erdtico es una energia creativa que
supone la afirmacién de la fuerza vital, y las de George Bataille (2007),
que define el erotisino como una manera de romper con esa discontinui-
dad, culturalmente construida, entre las personas que se erigen como in-
dividuos auténomos y aislados. Asi, Esteban (2020: 567) concluye que el
erotismo seria «una apertura, un ir al encuentro de los/as otros/as, enten-
didas/os siempre como sujetos encarnados»,y yo afiadiria, que también
es un encuentro con el mundo mds alld de lo interpersonal (objetos, pai-
sajes, olores, etc.).

Asi, podriamos decir que los cuerpos depresivos estdn carentes de
erotismo, pero que en el proceso de recuperacion van alcanzando esta
posibilidad de experimentar lo sensible, y por tanto de poder afectar y ser
afectados, en relacion con las/os otras/os y el entorno, generando asi una
fuerza vital que les permitird volver a sentir y ser sensibles con y para el
mundo.

Unido a esta cuestion de la afectaciéon y la emocionalidad —lo que
podemos comenzar a llamar la erética—, esta la nocion de placer que
podriamos definir, siguiendo las ideas de Laura Muelas (2018), como un
proceso corporal y emocional que acontece en la interaccion, que tiene
una duracién limitada en el tiempo pero que se crea y recrea por medio
de la memoria corporal, y que genera satisfaccion o que se relaciona con
algo positivo. Una sensacion de satisfaccion, anadiria yo, que es produci-
da al cubrir nuestras necesidades o deseos de algo. En este sentido, pode-
mos afirmar que la posibilidad de estar afectadas y afectar, y/o el recono-
cimiento de lo emocional es una necesidad o deseo de las personas
entrevistadas, y por tanto el placer seria la sensacion de gozo o disfrute
que se experimenta tras la satisfaccion de esas necesidades, y que, ademas,
puede tomarse como sinénimo de bienestar.
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Esta cuestion del placer es importante para entender los procesos de
depresion y su posterior recuperacion, porque la anhedonia (o falta de
placer) es una parte importante de la experiencia depresiva relatada por
las personas que han participado en la investigacién. Iban, un hombre de
48 afios residente en Gipuzkoa, en un momento de la entrevista habla de
anhedonia como tal, y cuando le pregunto a qué se refiere con eso, con-
testa:

Que nada te da placer. sPara qué? Que ahora visto no es una tonteria. Con ese
tema pasa muchas veces que «spor qué dices eso?» como si fuera algo de aqui
[sefiala la cabeza] es que no es, es algo de aqui [sefiala el pecho], es algo que
estds sintiendo asi. No es que yo pienso ideolégicamente que todo es una ton-
terfa y que no te da placer nada, es una cosa que yo lo siento, una sensacion de
muy, muy de dentro, que yo no controlo con la cabeza. Eso es lo que yo siento,
y no me da placer nada (Iban, entrevista personal, mayo de 2015).

Asi, recobrar esta sensacion perdida genera también bienestar. Y esto
sucede porque el placer en si mismo también se convierte en un deseo o
necesidad no satisfecha. Es decir, el placer genera mas placer. Sin embargo,
me parece interesante aqui, y en esta primera apreciacion de lo que puede
ser el placer, presentar el siguiente fragmento del relato de Carlos, un
hombre de 43 afios residente en Bizkaia, cuando describe qué es para él
la recuperacion en depresiones: «Es una... es como... me tiro la tarde en
casa yo solo o escuchando miisica, o intentando evitar cualquier... o sea
muisica que no sea como evasion, ;no?, el tiempo pasa mds lento... estoy
disfrutando de mis pensamientos, como si me pusiera a meditar» (Carlos,
entrevista personal, octubre de 2015).

Carlos plantea aqui la cuestion de que el placer también incluye una
manera de pensar, es decir, también los pensamientos son algo encarnado
y afectivo, y son generadores de bienestar, lo que refuerza la nocién de
sujeto holistico que he manejado durante toda esta investigacion. Y, por
tanto, como comentaba Iban anteriormente, el pensamiento o intelecto no
son los organizadores de nuestra actividad o experiencias sensoriales, y
aunque él sostiene una ideologia dualista del sujeto, no cree en una jerar-
quia de la mente sobre el cuerpo.

Por otra parte, y volviendo de nuevo a la idea de ser sensibles al en-
torno y a una misma (afectacion) y de la experiencia emocional, presento
ahora dos fragmentos que ayudan a entender algunas cuestiones. El pri-
mero es el de Carla, una mujer de 43 afos residente en Girona, hablando
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de su experiencia con la biodanza’ y de cémo esto le habia ayudado en su
recuperacion:

Eso de aqui [sefiala la parte baja del estémago], centrarme, sentir el cuerpo.
Estuvimos todo el dia bailando [sonrie] es decir, sentir diferentes miisicas para
expresar diferentes estados emocionales, y todo el dia bailando, y fue estupen-
do. Quiero decir que moverte y sentir qué pide el cuerpo y todo eso, pienso que
es super importante, igual que caminar y hacer alguna actividad que no tenga
muy en cuenta esto [y seiiala su cabezal, sino solo caminar o ir a nadar. Yo
pienso que eso es el proceso o... bueno, yo creo que si... darte cuenta, parar y
descansar, poder hacerle caso, ¢no?, un poco... estar un poco pendiente de todo
(Carla, entrevista personal, febrero de 2016).

Y el segundo es de Itziar, una mujer de 31 anos residente en Gipuzkoa,
mientras cuenta como le ayudo a ella la diafreoterapia® en la recuperacion
de su depresion:

Es que tienes... o sea, la respiracion tiene que llegar a todas las partes de tu
cuerpo. Y yo, claro al principio del proceso mi punto flojo era la respiracion,
o0 sea, me obsesionaba mucho, no podia respirar, se me cerraba todo esto [se-
fiala el cuello]. Yo no sé si era fisicamente o era psicoldgico ¢eh?, pero es que
no podia, de verdad, no me pasaba. Entonces la sensacion de que la respiracién
llega hasta aqui [sefiala la parte alta del estomago], y luego se abre, y notas
como se te abre hasta la espalda, cémo se estira. Solo con respirar. A mi me
parecio, o sea, yo lo que he sentido cuando he hecho diafreo es que no lo he
sentido nunca. Luego me ponia a caminar, y notar el peso sobre mis pies, y no
andar en el aire. Es que me lo habian explicado antes, pero es que hasta no ha-
cerlo, no lo entendi (Itziar, entrevista personal, octubre de 2015).

Algo que podemos extraer de aqui es la idea de que relatar esa posi-
bilidad de volver a sentir, o el sentir con mayor intensidad, tiene que ver
también con el desarrollo de una reflexividad corporizada, que se va de-
sarrollando con el mismo proceso de recuperacion y/o forma parte de él
mismo, al menos para algunas de las personas entrevistadas.

Este término de reflexividad corporizada lo tomo prestado de
Manuela Rodriguez, que lo acufia por primera vez, y que lo describe como
«una instancia en donde el sujeto concebido en su “totalidad” pone en
acto su “poder bacer”, y asi se modifica y modifica su entorno» (Rodriguez,

5. Técnica para el autoconocimiento y el desarrollo personal a partir de movimientos y la
escucha de diferentes tipos de musica.

6. A partir de estiramientos musculares, la diafreoterapia libera las tensiones y expresiones
guardadas en la memoria corporal. Su objetivo es estructurar la parte mas fisica del cuerpo
para lograr la misma coherencia en el plano emocional y energético.
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2009: 8). Con esta definicion, Rodriguez recoge por una parte la idea de
Silvia Citro (2006: 11), de que «la relacion prdctica con el mundo no se
da en términos de “yo pienso” sino en términos de “yo puedo”», subra-
yando la capacidad de las personas de relacionarse con el mundo y crear
actualizaciones del mismo, algo que tiene bastante relacion con la defini-
cién de recuperacion que vimos al principio. Y, por otro lado, enfatiza que
esta nocion de reflexividad es sobre todo una accién, pero que involucra
intelecto, sensacién y emocion (Rodriguez, 2009: 8), abarcando asi la
totalidad de la persona.

Es interesante, por tanto, que no solo provocan bienestar o placer las
sensaciones y la experiencia emocional, sino que también la reflexividad
corporizada lo consigue por si misma, en cuanto a que es un proceso por
el que llegamos a ser sujetos encarnados y agentes en nuestro entorno. Lo
que ademads nos devuelve a esa idea de la erética como fuente de creativi-
dad (Lorde, 2002), que nos permite imaginar y accionar cambios, y que,
al fin y al cabo, permite vivir.

Y esta cuestion también tiene que ver con otra idea que Iryna, mujer
de 31 afios residente en Barcelona, apunta sobre su relacion con el dolor,
cuando comenta cémo las practicas BDSM” también ayudaron en su re-
cuperacion:

Iryna.— El tema del sado es super interesante, también estuve mirando cosas
asi sados y tal. Pero al final me di cuenta de que lo estaba utilizando en mi
contra y lo dejé.

Antropéloga.— ¢Lo miraste o llegaste a practicarlo?

Iryna.— También, si. Mola mogollén que te aten todo el cuerpo, pero ahi si,
una vez se me puso la mano lila [risas] y no me estaba enterando [risas]. Y la
otra: —tia, ¢te desenredo esto?—, Y yo: —squé? tii sigue— [risas|. Mirado con
perspectiva, menos mal que se saca la parte graciosa... pero mola mogollén
eso de que te aten stper fuerte para notar, ¢no? Y es super interesante en el
sado el tema de que hacen de lo que causa infelicidad, que es el dolor, una
herramienta para llegar a la felicidad (Iryna, entrevista personal, abril de 2014).

Iryna nos habla del dolor como un medio para sentir el propio cuer-
po. Con la sensacién de dolor, como sefiala Sara Ahmed (2015: 52-53),
tomamos conciencia de nuestra piel y, por tanto, de la frontera entre el
mundo y el yo. Es decir, el dolor es una emocion o sensacion que permite
o favorece el proceso de identificacion, porque permite la vivencia del
propio cuerpo como una entidad tanto material como experiencial, es

7. BDSM proviene de las siglas de Bondage, Dominacién, Sadismo y Masoquismo.
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decir, como una entidad con potencial sensible. Esta cuestion del dolor y
su relacion con el significado de bienestar o placer no solo es en cuanto a
dolor fisico, sino también emocional. Por ejemplo, Anna, una mujer de 37
afos residente en Barcelona, que también describe su proceso de depresion
y recuperaciéon como muy marcado por distintos dolores en partes con-
cretas de su cuerpo (cadera y rodilla derecha, cabeza, etc.), ademas habla
de un malestar emocional intenso de la siguiente manera:

Y yo sentia que era parte del proceso y que yo ya no iba a volver a donde habia
estado, o sea, que puedo estar en ese lugar pero que puedo estar triste. Esto
también es algo que yo estoy aprendiendo, que hay momentos en los que ne-
cesitas estar una semana en la cama, y lo necesitas porque estds en un proceso
de duelo [...] Yo hay veces que conecto y conecto con el dolor, pero yo ahora...
antes cuando conectaba con el dolor era «todo es una mierda, no valgo para
nada» y ahora «me duele, me quiero mucho» (Anna, entrevista personal, mayo
de 2016).

En este sentido, podriamos hablar de un goce o disfrute emocional
de procesos dolorosos. El placer relacionado con el dolor fisico ya es algo
estudiado en las investigaciones que abordan las practicas sadomasoquis-
tas, como la de Margot Weiss (2009), que sefiala como el dolor es un
medio para obtener placer y ademads es fuente de relaciones socialmente
productivas (y no socialmente destructivas como serian situaciones de
tortura, guerra, etc.). Sin embargo, el disfrute con el propio dolor emocio-
nal parece que es algo poco enunciado, y experimentarlo o acompaiiar a
otras en este viaje puede ser algo necesario para curar heridas o aliviar
malestares, y, por tanto, a la sensacién o emociéon que queda después
podriamos llamarla placentera.

¢Podriamos entonces hablar de una erética del dolor? Esteban, en una
comunicacion presentada8 en el XIV Congreso de la FAAEE-Federacion
de Asociaciones de Antropologia del Estado Espaiiol (2017), en la que
también reflexiona sobre la erédtica, recoge una idea planteada en la novela
Poz aldrebesa9 de Juanjo Olasagarre (2017):

Al final de la novela utiliza esa expresion del titulo, Poz aldrebesa, y de alguna
manera el autor reivindica un placer, una alegria, que no tiene nada que ver
con la alegria inocente, la felicidad adulterada, perversa que nos promete el
neoliberalismo. Sino que es una alegria, un placer, que se engarza en una situa-

8. Esta comunicacién fue presentada en el simposium «Teorias y précticas en torno a la
antropologia feminista: nuevos retos», que se celebré en Valencia, 4-7 de septiembre de 2017,
dentro del XV Congreso de la actual ASAEE.

9. Que en castellano Esteban (2017) traduce como «alegria inversa».



MARIA ZAPATA HIDALGO

cién que es dura, donde hay sufrimiento también, por lo que supone de dureza
la enfermedad y el cuidado (Esteban, 2017).

Esto puede parecer un imposible, una contradiccion en si misma, si
pensamos en la cldsica contraposicion Eros y Thanatos, que Freud retomé
para referirse a las pulsiones de vida y muerte de la psique humana, y que
hoy en dia forman parte de nuestro imaginario comun. Sin embargo, la
clave es romper esas dicotomias y comenzar a entender la experiencia
como una mezcla de grises, donde el Eros se pinta de Thanatos y vicever-
sa. Esmeralda Cobarrubias (2017), en una mesa de trabajo del VIII
Congreso de Cuerpo Descifrado: los cuerpos del placer y del deseo10,
planted que la experiencia de la enfermedad no puede reducirse a una sola
cualidad, es decir, que aunque el sufrimiento o el dolor predominen siem-
pre apareceran momentos de placer, igual que en los periodos de salud
hay momentos de dolor y sufrimiento.

Por ultimo, estd la cuestion del goce de la sexualidad. Durante las
depresiones, ya sea como parte de la fenomenologia, u otras veces como
consecuencia de la ingesta de psicofirmacos, las personas pierden sus
ganas o deseo sexual, y el volver a sentir ese deseo también significa bien-
estar. Un deseo que, como advierte Anna, mujer de 37 afios residente en
Barcelona, no siempre tiene que ser satisfecho por otras personas.

De esto me di cuenta cuando empecé a masturbarme. Cuando empecé a leerme
el libro, de repente me he dado cuenta que hasta entonces masturbarme era
tocarme el clitoris y ra, ra, ra, jah, ah, ah!, y ya esta. Y de repente decir, si yo
hago esto conmigo, ¢qué quiero que hagan conmigo?, ¢qué estoy buscando?,
que venga el tio y que no me haga ra, ra, ra cuando yo eso es lo que hago. Y
entonces empezar a acariciarme, empezar a, no sé, a mover la energia. Hay unos
ejercicios de respiraciéon que, cuando mueves la energia y cuando tienes el
placer sexual, igual que lo sientes aqui [sefiala bajo vientre| puedes sentirlo por
todo el cuerpo, y empecé a hacerlo y empecé a experimentar mucho mds placer
(Anna, entrevista personal, mayo 2016).

Pero como sefiala Helena, una mujer de 55 afios residente en
Barcelona, cuando habla de como ha sido su proceso de recuperacion en
cuanto a la vivencia de la sexualidad, a veces si es la relacion con otro
cuerpo de deseo el que activa este retorno del placer sexual: «Pues con
esta pareja que tuve... Claro, es lo que digo, empiezas a relajarte, estds

10. Esta comunicacion fue presentada en Grupo de Trabajo «Miuiltiples placeres en la viven-
cia de la enfermedad», que se celebr6 en Santiago de Querétaro, 17-20 de octubre de 2017,
dentro del VIII Congreso del Cuerpo Descifrado: los cuerpos del placer y el deseo.
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con la confianza... recuperé, recuperé la sexualidad ahi» (Helena, entre-
vista personal, marzo de 2016).

Y quizds porque la relaciéon con otro cuerpo permite una serie de
sensaciones y emociones que, si no, no se tendrian. Sin embargo, y aten-
diendo a lo dicho por Anna, la propia relacién con una misma también
marca nuestras experiencias con las otras personas.

Para terminar este apartado, podriamos decir que, en general, alcan-
zar el bienestar que supone la recuperacion de una o varias depresiones
estd directamente relacionado con la posibilidad de sentir y de emocio-
narnos, es decir, con la posibilidad de erotizarnos, donde los sujetos en-
carnados van generando una nueva realidad en la que y de la que gozan
y disfrutan.

Asi, mientras el cuerpo depresivo estd inactivo, insensible y anhed6-
nico, cuestiones que nos hablan de un vacio o una falta, podriamos hablar
de las personas, que al alcanzar el bienestar, o en el proceso mismo de la
recuperacion, son cuerpos que comienzan a ser activos y agentes, y que
buscan relaciones con el mundo y las otras, en un afdn y deseo de experi-
mentar la vida de forma placentera. Como Ahmed (2015: 253) escribe,
«el placer es expansivo |...] nos abrimos al flujo del mundo y buscamos
acercarnos a otras personas».

Las ganas de vivir: ilusiones, deseos y sentidos

El segundo de los ambitos de significado y representaciones sobre la recu-
peracion en depresiones es que, con bastante frecuencia, las personas de
esta investigacion han nombrado su bienestar y placer como un recupe-
rar'! la ilusién por vivir, es decir, volver a tener esperanza o imaginar que
la vida merece la pena ser vivida. Por ejemplo, Amets, un hombre de 27
anos de Gipuzkoa, que tuvo una experiencia de depresién muy marcada
por la anhedonia, comenta: «Pero yo abora estoy disfrutando esta conver-
sacion, estoy tranquilo, me viene bien. Hoy es el cumpleaiios de June [una
amiga|, be estado preparando el regalo, estoy con una ilusion. Voy abora
al ambulatorio con este tema comunitario, no sé, con estas ilusiones de la
vida» (Amets, entrevista personal, noviembre de 2015).

Por otro lado, Pilar, una mujer de 48 afios residente en Bizkaia, res-
pondiendo asi a la pregunta de por qué siente que ya estad recuperada: « Yo
ahora me levanto por la manana y me levanto con ganas y me rio. Poco a
poco he vuelto a coger el ritmo de la vida; un poco ver el brillo de las

11. Siempre entendiendo recuperacion tal y como se describi6 en el segundo apartado de
este texto.
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cosas que antes habian perdido su brillo» (Pilar, entrevista personal, junio
de 2015).

Estas personas nos hablan del anhelo de que ocurran ciertas cosas
(experiencias, encuentros, azares, etc.), por el simple hecho de que suce-
dan, pero también porque podrian conllevar una mejoria —relativa en
cada situacion— para ellas y su contexto. Es decir, relacionan bienestar, o
placer, con la posibilidad de volver a tener utopias e ideales y, por tanto,
con la experiencia o sentimiento de la esperanza y/o la ilusion.

Por otra parte, esta ilusion parece relacionada con «las ganas por
hacer». En este sentido tomo prestada la nocion de Gilles Deleuze de
deseo, presente en algunas de sus primeras obras (2007 y 2002), pero que
posteriormente reelabora y sistematiza junto a Felix Guattari en el texto
de Anti-Edipo (Deleuze y Guattari, 1985). Recurro a este autor, porque
es interesante su nocion de la accién y la praxis como potencia de creci-
miento, y por tanto de vida.

En este sentido, Itziar, una guipuzcoana de 31 afos, hablando sobre
su forma de vivir la sexualidad y los cambios durante el proceso de recu-
peracion, comenta: «Si, porque es que yo creo que fue como un clic, y digo
en mogollon de aspectos. O sea, 3y0 por qué me tengo que esperar aqui a
que me sacien si puedo hacerlo yo misma? Pero lo mismo si puedo pasdr-
melo bien yo sola, o con otras personas que no sean mi novio, spor qué
no lo voy a hacer? Da igual, para ir de juerga... o para... no sé» (Itziar,
entrevista personal, octubre de 2015).

También Helena, una mujer de 55 afios residente en Barcelona, cuando explica
coémo fue el momento en que se sinti6 recuperada, dice lo siguiente: «De todo,
todo, no digo la recuperacion, digo todo, ya no poder mds... hasta decir —bue-
no, ahora ya dejo eso. ;Qué quiero? ;Qué puedo? ;De qué soy capazéi— Antes
no era capaz» (Helena, entrevista personal, marzo de 2016).

Deleuze nos propone una nocién de deseo como potencia, y se refie-
re con esto a las cosas que el sujeto hace (no a las que podria hacer). Asi,
el territorio de cada persona es la potencia particular que lleva a cabo:
«Espacio que ocupa un cuerpo vivo mediante los afectos de los que es
capaz» (Larrauri, 2014: 5). Y segtin este autor, estar vivas supone la bis-
queda constante de la ampliacion de estos territorios mediante el devenir,
a través de los encuentros con las otras y el mundo.

Devenir, otro de los términos centrales en la obra de Deleuze, se re-
fiere a la accion de hacerse, a la parte intermedia entre varios estados,
enfatizando asi que lo importante para entender la ontologia del ser es el
proceso, los movimientos, lo que queda entre diferentes estados. Esta idea
de devenir nos interesa aqui porque supone «romper las lineas duras del
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ser» (Larrauri, 2014: 8), y por tanto, la identidad misma de la persona
enferma o con malestar, que comienza a devenir saludable o con bienestar
y placer. Asi, hemos visto como Helena e Itziar nos hablan de un signifi-
cado del bienestar que se relaciona con la posibilidad de hacer, y esto
como transicion o devenir bienestar; sumando y creciendo.

Otra cuestion es la que aparece en los dos siguientes fragmentos, y
que se refiere a la orientacion del deseo. Le pregunto a Helena si alguno
de sus trabajos remunerados le ayudé en su proceso de recuperacion, y
contesta: «Cuando trabajaba vendiendo pisos. Pero ;qué hacia aquello?
Que no tuviera que estar en un despacho, que pudiera salir, que pudiera
no sé qué... |aspira) que podia acompariar a mis hijos al instituto y luego
volvia. O sea, que mientras hiciera el trabajo, no hacia falta estar en la
oficina, entonces... ahora voy a comprar, jay! Que manana... Esas cosas»
(Helena, entrevista personal, marzo de 2016).

Por su parte, Josep, un hombre de 64 afos residente en la provincia
de Lleida, cuando le pido que me explique por qué la practica del reiki'?
fue un facilitador de su recuperacion, comenta: «Bueno, un poco... es un
auto-tranquilizante para uno mismo, si, si... Me ha ido muy bien, si, yo
considero que me ha ido muy bien porque yo abora no me pongo nervio-
50, y eso es verdad, no me pongo nervioso, no exploto nunca. No mando
a nadie a la mierda, ;no?, quiero decir, me cuesta mucho. Por ejemplo, en
vez de —a la mierda— te diré —vés a desayunar—» (Josep, entrevista
personal, mayo de 2016, traduccién propia).

Volviendo a Deleuze, dirfamos que deseamos conjuntos (espacial,
territorial, geografico, temporal, etc.) y no objetos concretos (Larrauri,
2014: 11). Es decir, que no es la mera actividad de vender pisos lo que
Helena desea y que ademads le hace sentir mejor, sino que eso le permite
estar en el espacio publico y al aire libre, en un horario que es compatible
con el de sus hijas/os, y/o realizar las tareas domésticas. O como Josep
sefala, la practica del reiki para él no es solo una forma de estar mds
tranquilo, sino que ademas esto le permite una relacion con su entorno en
un tiempo y forma diferentes, y consigue no generar conflictos y malesta-
res con las otras personas. Es decir, Josep «no desea» hacer reiki, sino que
desea todos esas sensaciones y encuentros que esta practica le generan.

Por otra parte, y en relacion con la orientacion del deseo, escoger qué
practicas o ideas nos mueven en la accién es también algo que estd ligado
al significado de bienestar para algunas personas, como cuando Anna,
mujer de 37 afios residente en Barcelona, explica como la terapia con

12. Reiki es un tipo de Medicina Alternativa Complementaria de origen japonés, que a
través de la imposicion de manos promueve el bienestar emocional, fisico y espiritual.
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cuencos tibetanos'® le ayudé en su recuperacion: «La vibracion del cuen-
co tiene un sonido que te hace... es que te conecta con la fuente también.
Equilibra tu vibracién y hace que estés mds abierta a saber qué es lo que
quieres o a que tu potencial interno se desarrolle» (Anna, entrevista per-
sonal, mayo de 2016).

La toma de decisiones surge asi como una cuestion placentera o ge-
neradora de bienestar, en cuanto que durante la depresién las personas no
podian deliberar y elegir, y que por tal razén, no solo el sentir deseo se
convierte en una necesidad, sino que también poder escoger la orientacion
de los mismos es sinénimo de bienestar. A este respecto, Josep comenta
sobre la manera en que su hermana y su pareja de entonces también for-
maron parte de su recuperacion: «Bueno, pues venga, pues no, haz eso...
10, no estés asi... rumiando todo dos veces. Quiero decir, que ir haciendo
cosas de estas, ;no? Quiero decir ir baciendo... cogiendo un poco e inten-
tando... coordindndome un poco conmigo mismo... que me coordine mds
bien yo mismo, ;no?» (Josep, entrevista personal, mayo de 2016, traduc-
cioén propia).

Por tltimo, y en relacién con las ganas o deseo por vivir, vemos que
la ejecucion de las practicas muchas veces supone lograr «el [un] sentido
de la vida». Una expresion que quizds se refiera a la orientacion general
del deseo por vivir, y su pérdida es algo que también es sefialado como
parte de la fenomenologia depresiva. Asi lo expresa Helena, mujer de 55
afios residente en Barcelona, hablando sobre por qué el acudir al centro
de dia, en el que tenian una rutina muy marcada de horarios y actividades,
le ayudo en su recuperacion: «el hacer, ya te sientes itil, te da otro... yo
qué sé» (Helena, entrevista personal, marzo de 2016). O Carla, mujer de
43 anos residente en Girona, respondiendo a la pregunta de como fue la
relacion con su dmbito laboral durante su recuperacion: «Ayudaba, el
trabajo que hacia, bueno, yo creo que [sonrie] de las cosas que he hecho
en mi vida, me gusta mucho, y es parte del sentido que tienes de la vida.
jOstras! No es un trabajo para mantenernos, eso es impensable, no es solo
un trabajo de cojo el sueldo a final de mes y ya estd, sino que tiene para ti
un sentido» (Carla, entrevista personal, febrero de 2016, traduccién pro-
pia).

Por su parte, Marta, mujer de 55 afios residente en Girona, cuando
le pregunto cudl es el cuestionamiento central que se hacia a si misma en
su experiencia de depresion y que ella misma denomina como «crisis es-
piritual», comenta: «Mi inquietud es saber quién soy y qué estoy haciendo
aqui» (Marta, entrevista personal, febrero de 2016). O Anna, mujer de 37

13. Los cuencos tibetanos son boles metdlicos fabricados en Nepal, China o India, origina-
rios del budismo y confeccionados para su uso en la meditacion y la induccién al trance.
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anos residente en Barcelona, después de contar una anécdota que le ocu-
rrié en un viaje que realiz6 a la India, donde de repente un dia tuvo «una
iluminacion» y que le llevé a decidir estudiar en la universidad a su vuel-
ta a Europa, dice: «Y me ayudé mucho hacer algo que yo sentia que era
importante hacer, ayudaba a las demds personas, me ayudoé mucho»
(Anna, entrevista personal, mayo de 2016).

Por tanto, se genera una orientacion del deseo vital o de las ganas por
vivir, cuando se realizan acciones que para las personas son «ftiles» o
«importantes» en cuanto que cumplen una finalidad quizds mds general
o incluso transcendental, o que son «productivas» en un mundo goberna-
do por la ideologia de la productividad. Un sentido que genera bienestar,
pero que no solo aparece con las ganas o deseos por hacer, sino que tam-
bién se desarrolla con la ejecucion de las practicas. Es decir, desear hacer
algo y/o hacerlo, son factores que se relacionan con la sensacion de placer
y, por tanto, con la recuperacion.

En general, podriamos concluir que todas estas cuestiones del deseo
y del hacer podrian ser explicadas de nuevo desde la nocién de cuerpo
agente, como sujeto encarnado que es capaz de transformar la realidad en
la que vive, frente al cuerpo depresivo que esta pasivo y sin una fuerza
deseante que active sus enactuaciones con el entorno.

La erética y la vida como sindnimo de recuperacion

Recapitulando las ideas principales de cada apartado, podriamos decir
que recuperarse de una depresion significa estar afectada por el entorno
y afectarlo al mismo tiempo, y reconocer las propias emociones, especial-
mente gozar y sentir placer. De igual manera, desear, saber qué desear y
darle un sentido general a la vida, representa para las personas el alcance
de su recuperacion o del bienestar y el placer.

Esteban (2020: 566) de nuevo nos da una clave para entender estos
engranajes entre placer y deseo, definiendo este tltimo como un «placer
todavia no desarrollado, algo que puede construirse, algo que permite que
la vida crezca». Es decir, la recuperacion en depresiones podria entender-
se como la recuperacion de la erética en las formas de ser y de estar de las
personas que sufren una depresion, pero también como el anhelo de esta
capacidad de ser afectadas y afectar, en cuanto que, por si mismo, este
deseo por vivir e ilusionarse por la vida estd generando bienestar.

Por tanto, una cuestion comun que atraviesa los significados atribui-
dos al bienestar es que las personas se sienten bien o recuperadas cuando
se sienten vivas, y se sienten vivas al ser afectadas por el entorno, al tener
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ganas por vivir y poder desear, o al poder orientar sus deseos hacia sujetos/
objetos concretos.

La vida es asi, sefialada como el sinénimo ultimo de recuperacion,
mientras que la muerte representa la depresion. Quizas sea mds sencillo
pensar en cuerpos vitales y cargados de erotismo (en el sentido que indi-
caba Esteban, 2020): sujetos encarnados que son sensibles, emocionables,
agentes —con potencia de accidon— y deseantes. Y muertos cuando la
depresion los convierte en cuerpos aislados, insensibles, incapaces de co-
municarse con su entorno y/o de accionar cambios.

Las depresiones son paréntesis en nuestra biografia, pero paréntesis
invertidos, porque la depresion es un acontecimiento que nos hiere y que
deja una cicatriz imborrable, una marca existencial que no pertenece solo
a un tiempo, sino que se extiende a toda nuestra vida. La depresion siem-
pre es un hito14; momento que supone una linea de discontinuidad, que
marcan un antes y un después en el propio relato, como si se tratase de
una estrella en la constelacion autobiografica. Asi, recuperarse es retomar
la vida, sea como sea esa vuelta o esa nueva vida que tenemos tras tantos
cambios y que nunca serd la misma. Y también retomar el bienestar «sim-
plemente» viviendo, es decir, sintiendo, deseando y actuando, para sentir
de nuevo el gozo por estar vivas.
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