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«ES COMO ESTAR ENTRE DOS MUNDOS»

RESUMEN

Este articulo plantea una descripcion y analisis de las pricticas y representaciones en torno
a los procesos (etno)educativos de jovenes wayuu en centros de educacion basica, media y
superior en La Guajira y Santander (Colombia). Basiandonos en nuestra experiencia etno-
gréfica sobre el terreno reflexionamos acerca del papel que las politicas (etno)educativas del
Estado colombiano juegan en la conformacion de las disposiciones escolares de las/os jove-
nes estudiantes wayuu, de sus expectativas laborales, asi como en las rupturas y continuida-
des con las practicas culturales en el interior de sus familias y comunidades wayuu de origen.
En nuestro analisis exploramos tres ambitos de experiencia diferenciados (cultura wayuu,
educacion y empleo), que interpretamos desde la perspectiva de los distintos agentes impli-
cados: estudiantes, docentes, familias y comunidades wayuu. A partir de nuestros resultados
podemos concluir que, en el contexto de estas politicas de etnoeducacion, la escolarizacion
continuada en estos centros transforma decisivamente las cosmovisiones de los/as estudian-
tes, sus esquemas de autocomprension y de relaciéon con su comunidad. Concretamente,
pensamos que se estdn produciendo profundos cambios colectivos y personales en las jove-
nes generaciones wayuu, principalmente, en cuanto a la subjetivacion de las relaciones de
clase, raza y género, las estructuras familiares y la conformacion de sus expectativas acadé-
micas y laborales.

PALABRAS CLAVE
Etnoeducacion, diversidad étnica, género, clase social, liminalidad.

“IT’S LIKE BEING BETWEEN TWO WORLDS”: THE EXPERIENCES OF WAYUU STUDENTS IN
EDUCATIONAL CENTERS IN LA GUAJIRA AND SANTANDER (COLOMBIA)

ABSTRACT

This article presents a description and analysis of the practices and representations around
the ethno-educational processes of Wayuu students in basic, middle and higher education
centres in La Guajira and Santander (Colombia). Based on our ethnographic experience in
the field, we reflect on the role that the ethno-educational policies of the Colombian state
play in shaping the dispositions toward schooling of young Wayuu students, their job ex-
pectations, as well as the ruptures and continuities with the cultural practices within their
families and Wayuu communities of origin. In our analysis we explore three different areas
of experience (Wayuu culture, education and employment), which we interpret from the
perspective of the different agents involved: students, teachers, families and Wayuu commu-
nities. Based on our results, we can conclude that, in the context of these ethno-educational
policies, continued schooling in these centres decisively transforms students’ worldviews,
their self-understanding schemes and their relationship with their community. Specifically,
we think that profound collective and personal changes are taking place in the young Wayuu
generations, mainly in terms of the subjectivation of class, race and gender relations, family
structures and the conformation of their academic and work expectations.
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Ethno-education, ethnic diversity, gender, social class, liminality.
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Introduccion: educacién y etnoeducacion en el pueblo wayuu

La organizacion y acceso al sistema educativo en Colombia, como derecho
de la persona y servicio publico, estdn regulados por la Ley General de
Educacion (Ley 115/1994). En ella se define un sistema educativo comun
para todo el territorio nacional integrado en distintos dmbitos y niveles
(educacion formal, no formal e informal), que son implementados tanto
en instituciones publicas como privadas. Concretamente, en el ambito de
la educacidon formal, las cifras oficiales del Ministerio de Educacion
Nacional (MEN) indican que en 2017 el sistema educativo alcanzé una
cobertura bruta del 96,4% de la poblacion en edad escolar (MEN, 2018)".
No obstante, se aprecian tendencias muy dispares entre la poblacién es-
colar segun su clase social y grupo étnico de origen: muchas/os nifias/os
de los sectores de menor renta nunca van a la escuela, o no la empiezan a
tiempo, o asisten a centros escolares con peores dotaciones, por lo que su
tiempo medio de escolarizacion es de seis afios frente a los doce afos de
las/os nifias/os de sectores de rentas mds altas. Ademads, entre los primeros,
solo ingresan en la educacion superior el 9%, en comparacion al 53% de
los estratos medios y altos (MEN, 2016). Los indicadores que ponen en
relacién el rendimiento escolar y el nivel socioeconémico de las familias
de origen de las/os estudiantes también son reveladores. Solo por citar un
ejemplo: en las evaluaciones del drea de lenguaje de las pruebas naciona-
les SABER 2017, el 65% de las/os estudiantes de Grado 3 procedentes de
los estratos de rentas mds bajas no cumplieron con los estandares minimos
estipulados para su nivel formativo, frente al 17% de las/os estudiantes
de estratos altos; en Grado 5 fue el 75% frente al 20% y en Grado 9 el
77% frente al 15% (ICFES, 2018).

En el articulo 55 de la Ley General de Educacion (Ley 115/1994) se
define la etnoeducacion como la educacion destinada a comunidades o
grupos étnicos que integran una nacionalidad y que poseen una cultura,
una lengua, unas tradiciones y unos fueros propios, incluyendo aspectos
relativos al medioambiente, a la economia y a los valores culturales de
estas comunidades, con especial atencion al ambito de sus creencias y
tradiciones. Complementariamente, el MEN formul6 un programa de

1. El dato se refiere a los niveles de la educacién obligatoria (entre los 6 y los 14 afios), es-
tipulados en el articulo 11 de la Ley General de Educacion: i) Preescolar: de 3 a § afios, con
los grados de prejardin, jardin y transicion obligatorio como grado 0 de la educacion basica;
ii) Educacion bdsica obligatoria: de los 6 a 14 afios, son 9 grados en dos ciclos: bdsica pri-
maria con 5 grados de primero a quinto, y la bésica secundaria con 4 grados de sexto a
noveno; v, iii) Educacién media: de los 15 a 16 afios, con 2 grados décimo y once, tiene el
caracter de académica o técnica, y se obtiene el titulo de bachiller que habilita para el ingre-
50 a la educacién superior en cualquiera de sus niveles y carreras.
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Educacion Superior Inclusiva para atender las demandas de los pueblos
originarios y de otras poblaciones con necesidades educativas especiales
en relacion con el acceso a los estudios universitarios. Para ello se arbitra-
ron acciones de discriminacion positiva tales como el otorgamiento de
becas y ayudas al estudio, la reserva de cupos y el apoyo educativo «con
respeto a la cultura», que se han puesto en practica con desigual intensi-
dad por parte de universidades y entidades gubernamentales (MEN,
2010). Sin embargo, en el censo de 2018 se sefialaba que las/os jovenes
pertenecientes a pueblos indigenas continuaban presentando los indica-
dores en educacion mas rezagados del pais: solo el 3% tenia acceso a
preescolar, el 42% a primaria, el 17% a secundaria, el 17% a educacion
media, un 7% ingreso en la educacién superior y solo un 1% poseia es-
tudios de posgrado. Por ende, el 17% de las/os jovenes indigenas no sabia
leer ni escribir, frente al 6% del total del pais (DANE, 2021a).

Segtin el mismo censo de 2018, el pueblo wayuu es el mas numeroso
de los 115 pueblos originarios de Colombia, con 380.460 personas
(DANE, 2021a)?. Su territorio en suelo colombiano ocupa un 4rea de
1.080.336 hectareas (ONIC, 2018). Habitan principalmente en la costa
caribe, en los departamentos de La Guajira (97%), Cesar (0.6%) y
Magdalena (0.4%) (DANE, 2021a). En La Guajira, las/os wayuu repre-
sentan el 43% de la poblacién, de las/os cuales el 75% reside en
Resguardos Indigenas; conforman mayoritariamente hogares de mds de
cinco personas (53%), y la vivienda tradicional indigena sigue siendo la
mas habitual (67%) (DANE, 2021a). El clima predominante en la mayor
parte de este territorio es semidesértico, con altas temperaturas medias y
el indice mds bajo de pluviosidad de todo el pais. El paisaje estd domina-
do por una vegetacion rala de arbustos espinosos y cactus. El peso de la
agricultura y la ganaderia es menor en comparacion con las principales
actividades econdmicas que se concentran en el comercio, el turismo y la
explotacion minera (Amaya, Méndez y Ruidiaz, 2018). En el afio 2020,
La Guajira era uno de los departamentos mas empobrecido del pais, con
el 66% de sus habitantes en situacion de pobreza frente al 39% de
Santander y el 42% de la media nacional (DANE, 2021b).

En este escenario social, juridico y educativo, con el apoyo técnico del
MEN, el pueblo wayuu disefia en el afio 2003 su Proyecto Etnoeducativo
Anaa Akua’ipa (Bienestar en el propio territorio), con la finalidad de promo-
ver una estrategia fundamentada en principios etnoeducativos que permitiese
«articular los saberes propios y universales encaminados a buscar el desarro-
llo y la formacion integral de la persona» (MEN, 2009: 10). En este proyecto

2. El pueblo wayuu reside también en el noroeste del Estado venezolano del Zulia, conta-
bilizindose 413.437 personas en el censo del afio 2011 de este pais.
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se da un papel destacado al uso de la lengua wayuunaiki, que es mayoritaria
entre la poblacion wayuu’. Desafortunadamente, el alcance de estos progra-
mas e iniciativas —a la luz de los informes oficiales sobre los resultados
académicos de las/os estudiantes wayuu— es insuficiente y, visto en prospec-
tiva, poco alentador. De la poblacion wayuu censada en 2018, el 30% no
sabia leer ni escribir, siendo el porcentaje de alfabetizacion ligeramente mas
alto en las mujeres (52%) que en los hombres (48%) (DANE, 2021a). En
cuanto a su nivel educativo, el 4% tenia estudios de preescolar, el 42% estu-
dios primarios, el 16% secundaria bésica, el 9% secundaria media y un 23%
no tenia completada la escolaridad obligatoria; solo el 3% habia cursado
estudios universitarios, y un 0.3% contaba con titulos de posgrado (DANE,
2021a). En lo que respecta a la educacion primaria y secundaria obligatoria
se han identificado diferentes barreras que inciden desfavorablemente en el
acceso y permanencia de las/os estudiantes wayuu en estos niveles académicos,
como son: las grandes distancias que deben recorrer para llegar a sus centros
escolares, la colaboracion en las actividades domésticas y de sustento econd-
mico en sus familias, y la poca oferta de instituciones etnoeducativas en la
region (Lemos y Fajardo, 2015). Ademas, estos obstaculos que afrontan las/
os jovenes estudiantes wayuu —extensibles a otros pueblos originarios co-
lombianos— se agudizan en la educacién superior, particularmente en cuan-
to a la pérdida de la identidad cultural, el bajo rendimiento académico, las
altas tasas de abandono y la dificultad para retornar a las comunidades y
permanecer en ellas ejerciendo su profesion (ICETEX, 2013).

Existen dos géneros tematicos bien diferenciados dentro de la litera-
tura antropoldgica especializada sobre etnoeducacion en el dmbito colom-
biano. Por una parte, estdn las investigaciones que analizan la etnoeduca-
cion como politica publica del Estado en relacién con los pueblos
originarios. Estos estudios resaltan la importancia de las estrategias etno-
educativas dentro de una légica de restitucion de derechos constituciona-
les, pues se les presupone de partida un reconocimiento de los modos de
vida autdctonos que evita la invisibilizacién y la extincion de las culturas
verndculas (Rojas, 2019). En ellos se valora positivamente el efecto trans-
formador que tienen estos programas en los usos y costumbres de las
comunidades en la medida en que facilitan la adquisicién de competencias
culturales de la sociedad mayoritaria, pero sin comprometer el manteni-
miento de sus saberes ancestrales (Agreda, 2019). Otros analisis han abor-

3. Segun el estudio realizado por Etxebarria (2008), se estima que el 70% de la poblacién
wayuu habla wayuunaiki en todas las situaciones sociales, publicas y privadas (familiares),
frente al 15% que manifiesta hablar frecuentemente las dos lenguas y el 9% que solo usa el
espafiol. En el censo CNPV 2018, la poblacién wayuu que habla prioritariamente la lengua
nativa alcanza el 89% (DANE, 2021a).
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dado estas politicas como mecanismos de representacion y empodera-
miento de los pueblos originarios (Barragan, 2020); o bien como una
estrategia pedagdgica para armonizar los objetivos del curriculo nacional
con la afirmacion de la identidad cultural de los saberes tradicionales
(Pérez, Ruiz, Cabezas, Lopez y Vargas, 2015). Frente a estas visiones mds
favorables, han surgido enfoques criticos que ponen de manifiesto las li-
mitaciones de estas politicas a la hora de tratar el hecho diferencial de la
pluralidad étnica existente (Ortega y Giraldo, 2019). En esta linea se han
evidenciado las tensiones que acompafian las negociaciones entre las/os
responsables de las instituciones educativas y las organizaciones indigenas,
debido fundamentalmente al marco ideoldgico y a los procedimientos
seguidos para la implementacion de estos programas (Calvo y Garcia,
2013). También se han descrito experiencias de «desarraigo» respecto a
las tradiciones como consecuencia del desarrollo de estos modelos, sobre
todo en grupos especificos de mujeres y jévenes que ven mas comprome-
tido el sentido de su «ser indigena» (Osorio y Lozano, 2019). Desde esta
perspectiva no pasan desapercibidas las dindmicas de control y las rela-
ciones de poder en las que se desarrollan estas politicas etnoeducativas
—entre otras, las desigualdades econémicas, el conflicto armado y la in-
tervencion de las corporaciones transnacionales (Romero, 2010)—.

Hay un segundo grupo tematico compuesto por estudios de caso que
se interesan por la implementacion de programas etnoeducativos en dife-
rentes pueblos originarios de Colombia. Aqui encontramos investigaciones
sobre centros educativos en las que se evalda la articulacion e integracion
de los saberes tradicionales en los programas curriculares, como en el caso
de los pueblos wayuu (Melo, 2019) y curripaco (Lopez y Gutiérrez, 2017);
la incorporacién del uso de nuevas tecnologias entre las/os estudiantes
embera chami (Ceballos, Jaramillo, Duque y Niaza, 2016) y wayuu
(Bermudez y Ochoa, 2013); y, también, la cuestion del bilingiiismo, que
condiciona otras realidades en estos centros escolares, como son las difi-
cultades para la formacién y permanencia de docentes nativas/os en sus
comunidades locales, por ejemplo, entre las/os wayuu (Fandifio, 2010) y
en pueblos del Cauca (Piamonte y Palechor, 2011). Los estudios sobre los
cambios vividos por las/os jovenes indigenas una vez ingresan en los cen-
tros educativos, que conforman en si mismos una unidad tematica dife-
renciada dentro de este grupo, arrojan conclusiones dispares: hay expe-
riencias donde estos programas etnoeducativos habilitan espacios
reflexivos y criticos que dan pie a una reafirmacion de la identidad étnica,
como en el caso de las/os jovenes nasa (Llano, 2010); por el contrario,
para las/os estudiantes wayuu la escolarizacion en estos centros conlleva
el abandono de aspectos nucleares de su identidad comunitaria (Pimienta,
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Almanza y Almanza, 2017). Por ultimo, se han realizado investigaciones
interesadas en las problemdticas de vulnerabilidad y fracaso académico
que afrontan jévenes indigenas en universidades que no cuentan con pro-
gramas de etnoeducacién, como la Universidad Surcolombiana en el
Departamento del Huila (Ramirez y Cuenca, 2010) y la Universidad
Nacional en el Departamento de Caldas (D’abbraccio, 2018).

Partiendo de este conjunto de problematicas sociales y debates te6ri-
cos, el presente articulo quiere contribuir a la reflexién sobre el papel que
estos programas de etnoeducacion estan jugando en la configuracion de
lo que podemos interpretar, parafraseando a Agamben (2011), como un
dispositivo para la escolarizacion de la poblacion joven wayuu. Para ello,
nos proponemos identificar, describir y analizar las pricticas etnoeduca-
tivas que estdn en la base de la configuracion de las disposiciones escola-
res de las/os estudiantes wayuu, y en relacion con las cuales conforman
sus expectativas y trayectorias académicas y laborales. Nos interesa par-
ticularmente poner el foco en las transformaciones que estos dispositivos
escolares generan en los contextos locales y el modo en el que, desde la
perspectiva de las/os estudiantes, condicionan unas experiencias persona-
les ambivalentes —entre la ruptura y la continuidad— con las practicas
culturales de sus familias y comunidades wayuu de origen.

2. Metodologia

Para arrojar luz sobre estas cuestiones nos basamos en un disefio de in-
vestigacion cualitativa de corte etnografico en instituciones de educacion
preescolar, basica, media y superior en los departamentos colombianos de
La Guajira y Santander®. Por las caracteristicas de nuestros objetivos de
investigacion nos interesaba comprender las practicas etnoeducativas en
su despliegue temporal, de modo que pudiésemos captar el caracter pro-
cesual de estas experiencias académicas, y a la vez darles una interpreta-
cién desde sus contextos locales de produccion y sentido. Para ello, en los
distintos momentos del trabajo de campo se han utilizado diferentes téc-
nicas de produccion de datos: observacion participante en contextos es-
colares y familiares, entrevistas etnograficas e historias de vida, y grupos
de discusion® (Devillard, Franzé y Pazos, 2012; Jociles, 2018). El proceso

4. Esta investigacion fue financiada por la Universidad Santo Tomds Seccional Bucaraman-
ga (USTABU), en la IX Convocatoria Interna de 20135.

5. Para garantizar la confidencialidad y anonimato de las personas participantes en esta in-
vestigacion citamos los extractos de nuestro material etnografico con la siguiente nomencla-
tura: pseudénimo, ocupacion (administrativa, docente, estudiante); ubicacion del centro de
ensefianza; fuente (diario de campo, Dc; entrevista etnografica, Ee; grupo de discusion, Gd).
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de produccion de datos se realizé en dos periodos y espacios geograficos
diferenciados (véase el Mapa 1). El primer encuentro tuvo lugar en 2015
en la Universidad Santo Tomds de Bucaramanga (Santander), en la que se
matricularon, procedentes de distintos centros escolares de La Guajira, un
grupo de 17 estudiantes wayuu para cursar estudios universitarios. A par-
tir de reuniones preliminares con este grupo se decidio la realizacion de
historias de vida a cuatro de ellas/os con el fin de conocer, con caricter
exploratorio, las trayectorias académicas de estas/os estudiantes®. En un
segundo periodo de la investigacion, en el verano de 2017, este acerca-
miento se traslado a las instituciones educativas de la Alta Guajira. Para
ello, se planific un trabajo de campo que comprendiese una seleccion
teOricamente significativa de diferentes centros educativos en Riohacha
(capital del Departamento; universidad publica), Uribia (capital indigena;
internado femenino urbano de educacién preescolar, basica y media; y
universidad privada), Siapana (municipio; internado mixto rural de edu-
cacion preescolar, basica y media) y Mapuaquito (rancheria; escuela sate-
lital de educacion preescolar y basica primaria)’.

Eu ol Bl;\iﬂl
e Colombia

Mapa 1. Ubicacién geografica de los centros educativos. Fuente: Elaboracién propia a
partir de Google Maps.

6. Las cuatro historias de vida fueron realizadas en 2015 por Adriana Alvarez, Priscyll
Anctil y Jaime Argiiello (docentes USTABU).

7. El equipo que realizé el trabajo de campo en la Alta Guajira en 2017 estuvo conformado
por: Marielis Castafieda (estudiante wayuu USTABU), Oscar Cabeza y Maria Cristina Rome-
ro (docentes USTABU), y Fernando Lores (docente Universidad Complutense de Madrid).
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3. Escuela satelital de educacion preescolar y bhasica
primaria en Mapuaquito (Alta Guajira): la escolarizacién
temprana en contextos etnoeducativos

A medio camino entre Uribia y Siapana, en un paraje desértico de la Alta
Guajira, nos encontramos con Isabel, la docente wayuu encargada del
centro de enseflanza primaria Aula Mapuaquito, perteneciente a la Sede
Flor del Paraiso. Isabel es normalista superior y lleva mds de veinte afios
de servicio como profesora en esa comunidad. Conversamos con ella res-
guardados a la sombra de una enramada, mientras nos relata algunas
anécdotas sobre la vida cotidiana en la escuela. La unidad escolar cuenta
con los grados de educacion preescolar y primero, segundo y tercero de
educacion basica primaria; para continuar sus estudios a partir del cuarto
grado las/os estudiantes deben desplazarse a la sede principal, distante
mas de cuatro horas a pie —o cerca de una hora en motocicleta, que es
un medio de transporte muy habitual en la zona—. Nos interesamos por
el seguimiento que, en ese contexto tan particular, pueden tener las direc-
trices del MEN en el tipo de practicas docentes que ella lleva a cabo (en
cuanto a orientaciones pedagdgicas, consecucion de objetivos) y, concre-
tamente, en las estrategias didacticas que desarrolla con sus estudiantes.

Eso es lo que exigen [los funcionarios del MEN], pero que como ellos [las/os
estudiantes] son wayuu y muchos no son hablantes del espafiol entonces nos
toca dar las clases siempre yendo al contexto de ellos, explicarles en wayuu-
naiki, en matemadticas, por ejemplo, en lo que es la suma no sumarles asi «cin-
co manzanas mds seis manzanas», porque muchos no conocen lo que es la
manzana, entonces se les dice que para contar... que si tienen cinco chivos mds
ocho chivos, ¢cudntos chivos tienen?... y asi buscarles la estrategia para que
ellos me puedan entender mas (Isabel, docente-Mapuaquito, Ee).

Aunque no lo manifiesta abiertamente, el modelo pedagdgico del
MEN solo se toma como una orientacion de cardcter muy general (res-
pecto a contenidos curriculares y a objetivos de evaluacion). En la practi-
ca se da necesariamente una reinterpretacion de las consignas del modelo,
y del modelo mismo, con la intencidn de adecuar las actividades escolares
en el aula a los referentes culturales de sus estudiantes. Esto le permite, asi
lo deja entrever a lo largo de nuestra conversacién, ganar autonomia
respecto a unos objetivos institucionales que dificilmente podrian lograr-
se en las condiciones en las que ella desarrolla su trabajo. En cuanto a las/
os estudiantes, conviven nifias y nifios de diferentes grados en la misma
aula, si bien la maestra trabaja de forma separada con cada grupo: mien-
tras unos van desarrollando una actividad, ella le va dando indicaciones
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a los otros. Esta convivencia en el aula ofrece la posibilidad, en muchas
ocasiones, de compartir experiencias de aprendizaje entre las/os propias/
os escolares. Isabel nos dice que ese trato diario y cercano le permite hacer
un seguimiento mas personalizado de cada nifia/o y una evaluacién con-
tinua sobre cada tema que les va ensefiando.

Al recorrer en su compaiiia —rodeadas/os de «sus nifios», como ella
les llama— las instalaciones de la escuela, salta a la vista la falta de recursos:
nos dice la maestra que echa de menos una biblioteca con algunos volime-
nes de apoyo y juegos didacticos, por no hablar de computadores o acceso
a Internet. La pequeiia aula con tejado de cinc cuenta con algunas sillas
destartaladas y una pizarra desconchada; en lo alto del techo cuelgan unas
guirnaldas conmemorativas de la batalla de Boyacd, que se habia celebrado
unas semanas antes. Aunque tiene unos tragaluces por los que entra la cla-
ridad, apenas circula el aire y el calor es sofocante en su interior. Con cierta
resignacion, Isabel nos dice que el MEN no ha realizado la visita correspon-
diente al curso 2017. Ella hubiese querido comentarles las carencias de in-
fraestructura y dotacién que interfieren negativamente en sus tareas, a lo
que se anaden las condiciones desfavorables en las que viven las/os nifios
wayuu que asisten a sus clases —la mayoria procedentes de rancherias a
varias horas de distancia caminando—. En este contexto, sus cometidos en
la escuela exceden en principio los asignados a las funciones propiamente
docentes:

Con los nifios yo tengo que ser muy paciente, brindarles mds confianza, y
siempre tengo que hablarles... al igual que a los padres de familia, para que
ellos me puedan entender més, y cuando tengan alguna inquietud... si me tie-
nen que decir... sin miedo, y todos los dias convencerles... animarlos. Y cuan-
do necesiten algo, si les falta algtin recurso como ldpiz, cuaderno... yo busco
la forma de regalarles ese cuaderno para que no me deserten... al igual que
cuando no tienen comida en su casa, con confianza me dicen: «Se7o, yo no
vengo maiiana porque no tengo nada que desayunar»...y yo tengo que poder
buscar la estrategia de poder darles y que no me deje de asistir a clase (Isabel,
docente-Mapuaquito, Ee).

Las ocupaciones de Isabel en la escuela, entre las que se incluyen
actividades de mediacion con las familias y lideres comunitarias/os, pro-
vision de material escolar y manutencion —y ello incluso a expensas de
su escaso salario y del tiempo dedicado a sus cuidados familiares—, de-
bemos interpretarlas a la luz de una consideraciéon amplia de la tarea
docente. Son estrategias explicitas para la captacién y mantenimiento de
las/os estudiantes en la escuela —al menos asi lo manifiesta la propia
Isabel—. Segtin nos comenta, al proveerles de ese sustento bdsico consigue
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minimizar el abandono escolar de sus estudiantes, que es endémico en la
escuela y en la region. Es en la linea de este distanciamiento —tanto ma-
terial como simbédlico— que separa el mundo familiar de la vida en la
escuela que Isabel plantea los «conocimientos universales» que ensefia a
sus estudiantes en el aula como un saber distinto de los «valores wayuu»,
adquiridos en la familia. Asi y todo, Isabel identifica la formacion de las/
os nifias/os en la escuela como un dmbito complementario de la sociali-
zacion familiar. Precisamente porque estan bien diferenciados, ella se ve a
si misma como una mediadora entre los contenidos curriculares y los re-
ferentes culturales de sus estudiantes.

Los valores wayuu los aprenden ellos en su casa. El nifio wayuu siempre llega
con ese conocimiento... los padres los ensefian desde pequeios y ellos tienen
que seguir esos valores, tienen que llevarlos a la practica... y en el colegio,
también, hacer el complemento de todo eso (Isabel, docente-Mapuaquito, Ee).

Pasamos la tarde conversando con Isabel en las instalaciones de la
escuela, abordando temas relativos a la organizaciéon docente y a la vida
de la comunidad. En su discurso identificamos una asuncién tacita del
paradigma «etnoeducativo», pues ella misma acepta como algo natural
esa distincion entre la socializacion de las/os nifias/os en la esfera familiar
y las competencias académicas que adquieren en la escuela. Esta division
estructura el campo escolar en su conjunto, y es constitutiva de las ten-
siones que se dan tanto en el plano institucional como en la experiencia
de la maestra y de sus estudiantes en la escuela. Es mas, lo «wayuu»
aparece incluido en este contexto escolar como una experiencia limite
donde la diferencia cultural es objeto de un tratamiento singularizado.
Ello es asi, en resumidas cuentas, debido a que el propio paradigma de
la «etnoeducacion» establece esa diferencia cultural como un obstaculo
al aprendizaje: lo wayuu es aquello que hay que mediar y superar para
alcanzar el logro o la salvacion escolar. Al instaurar esta diferencia, las/
os estudiantes wayuu quedan sefialadas/os, marcadas/os por un estigma
social y escolarmente reconocido (Goffman, 2006): las/os estudiantes
wayuu son, desde el punto de vista escolar, «puestas/os aparte» en itine-
rarios académicos diferenciados. De ahi que, mas alld de las declaracio-
nes inclusivas, la implementacion de estas estrategias «etnoeducativas»
configure lo que, siguiendo a Agamben (2004), podemos calificar como
una politica educativa de excepcion destinada a dar respuesta a la esco-
larizacién de las/os jovenes wayuu; una escolarizaciéon que se plantea
—desde sus etapas iniciales— como problemdtica y necesitada de una
intervencion especial.
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4. Instituciones de educacion preescolar, basica y media
de Uribia y Siapana (Alta Guajira): la etnoeducacion
en internados para jovenes wayuu

En Uribia y Siapana visitamos dos centros de educacion preescolar, basica
(primaria y secundaria) y media dependientes del MEN. Aunque imparten
ensefianzas en régimen abierto, ambos reservan un cupo de plazas de in-
ternado y a ellos asisten, como veremos mds adelante, dos perfiles diferen-
tes de estudiantes wayuu. Uno esta situado en el casco urbano de la ciudad
de Uribia, una cabecera municipal —y capital indigena wayuu— a cuatro
horas por autopista de Riohacha, la capital administrativa de La Guajira,
y admite exclusivamente a poblacién femenina. El otro es mixto y estd
ubicado en uno de los puntos mas septentrionales del pais, en Siapana, un
drea rural a mas de diez horas en todoterreno desde Uribia por una trocha
que, cuando llueve, se vuelve intransitable. Al tratarse de instituciones
escolares basadas en modelos etnoeducativos en cuanto al disefio, plani-
ficacién y desarrollo de sus actividades formativas, los programas acadé-
micos compaginan la ensefianza de la cultura wayuu con los contenidos
curriculares establecidos por el MEN. Ahora bien, podemos sefialar segui-
damente algunas diferencias sustanciales entre ellos.

En el comedor del internado de Siapana, en compania de Eliana, una
de las docentes mds veteranas, hablamos sobre el proyecto pedagdgico
que rige en el centro. Al exponernos la programacién escolar y las activi-
dades docentes que desarrollan se hace patente el compromiso que, como
institucion, sienten con la atencién a las demandas mds urgentes de las
comunidades wayuu locales vy, en particular, en materia de educacion de
las/os jovenes. Sobre la base de esta fuerte insercion en el tejido comuni-
tario, en este internado se proponen prioritariamente la formacion de las/
os estudiantes en tanto «seres integrales y sociales hacia la humanidad,
con pensamiento idoneo, y resaltando los valores de la cultura wayuu. Los
pilares —de este centro educativo— son el componente religioso, social y
de emprendimiento con proyectos productivos para no depender solo de
asistir a la universidad» (Eliana, docente-Siapana, D¢). Manejan una con-
cepcion de la ensefianza y unas expectativas de formacion para sus estu-
diantes arraigadas al contexto local. Esta vision contrasta con lo que nos
transmite Yeimi, una joven docente del internado de Uribia, en cuya opi-
nion ese centro cumple una funcién de apertura y nexo de las jovenes
wayuu con la sociedad mds amplia: «tiene como énfasis formar a las ninias
wayuu en un ambiente de convivencia, en comunidad, que se caracteriza
por responder a un estilo de vida que no deja atrds la cultura wayuu, su
esencia y fundamento, y que a la vez aprovecha lo que brinda Occidente»
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(Yeimi, docente-Uribia, Ee). Su compafiera Doris, sentada junto a noso-
tros, apostilla: «queremos articular las dos culturas en un contexto de
globalizacién para el beneficio de los estilos de vida wayuu» (Doris, do-
cente-Uribia, Ee). Estas diferencias, en cuanto a la concepcion de sus pro-
yectos etnoeducativos, determinan el modo en el que ambas instituciones
se relacionan con las comunidades locales, asi como las concepciones del/a
estudiante wayuu que manejan en sus practicas docentes. Y esto tiene
efectos —lo iremos viendo— en el tipo de itinerarios y aspiraciones for-
mativas y laborales de sus estudiantes.

En ambos centros se proporciona una ensefianza bilingiie (en espanol
y wayuunaiki, aunque también se imparte la asignatura de inglés), que
sirve como estrategia vehicular para la articulacion de dos niveles curri-
culares bien delimitados: la ensefianza escolar del idioma wayuunaiki se
toma como base para un acercamiento a la cultura wayuu (a sus valores,
creencias, costumbres, artesanias, etc.), ligada al conocimiento del medio
sociocultural especifico en el que se encuentra cada internado (rural en
Siapana y urbano en Uribia); por otro lado, la ensefianza del espafnol (y
del inglés) articula los contenidos curriculares definidos por el ministerio
para todo el pais (resulta chocante ver en los murales de estos centros la
presencia de un vocabulario de marcada impronta neoliberal, como «li-
derazgo», «autonomia», «emprendimiento» y «desarrollo comunitario»).
Sin embargo, hay una serie de condicionantes que determinan desarrollos
muy distintos de dos modelos que, a nivel programatico, no distan mucho
el uno del otro. La puesta en marcha de estas programaciones curriculares
estd estrechamente vinculada a las posibilidades de reclutamiento del cuer-
po docente con las que cuenta cada centro. A diferencia de lo que ocurre
en el internado de Uribia, donde el grueso de las/os maestras/os son de
origen wayuu, la coordinadora del internado de Siapana nos declaraba las
dificultades que encuentran para contratar profesoras nativas, por lo que
deben de recurrir a docentes «arijunas»®. Esto conlleva una serie de des-
ventajas de cara a la organizacion docente, con repercusiones tanto para
las/os estudiantes como para las propias profesoras contratadas. Uno de
los inconvenientes mas repetidos en los grupos de discusion con las maes-
tras y en las entrevistas con el personal de coordinacion se deriva del
desconocimiento del wayuunaiki y, salvo algunos topicos, también de los
modos de vida de las comunidades wayuu. Ademas, se produce una alta
rotacién de este personal debido a las dificultades que encuentran para
compaginar su trabajo docente con proyectos personales y familiares, ya
sea por la lejania y dificil acceso de la region, por el aislamiento que su-

8. «Arijuna», pronunciado «alijuna», es el nombre dado por el pueblo wayuu a las personas
que no pertenecen a su etnia, y que pude traducirse como «forastero» o «extrafio».
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pone vivir en el internado o por unos estandares de vida que les resultan
poco satisfactorios, en parte debido a las bajas remuneraciones y a otras
incompatibilidades profesionales, ideoldgicas y/o religiosas que les disua-
den de su permanencia en el centro.

Existe la dificultad afadida de la disparidad de edades entre las/os
estudiantes de un mismo nivel educativo, reunidos en una misma aula,
debido a la irregularidad en la asistencia que hace que en bastantes casos
cursen estudios que no se corresponden con su edad escolar —esto se
relaciona con las elevadas tasas de absentismo y abandono, y es un sinto-
ma en si mismo de los pobres indicadores académicos de la zona, sobre
todo en el internado de Siapana—. Precisamente para hacer frente a estas
problematicas, en los dos internados se plantean estrategias para la fide-
lizacién de estudiantes de muy bajos recursos econémicos (mediante be-
cas, ayudas, manutencion y alojamiento). En buena medida la permanen-
cia de sus estudiantes pasa, segin nos contaron las profesoras, por atender
sus necesidades mas perentorias, como el alojamiento y la alimentacion,
a causa de las condiciones de empobrecimiento de la mayoria de las fami-
lias; y esto se manifesté de una forma mas acuciante en el internado de
Siapana.

En nuestros paseos por las instalaciones de estos internados, acom-
pafiadas/os por algunas profesoras, pudimos observar disparidades nota-
bles en cuanto a la infraestructura y a la dotacién de servicios. El inter-
nado de Siapana cuenta desde hace un par de afios con paneles solares
para el suministro de electricidad durante unas horas del dia a unos pocos
televisores, a un proyector y a la docena de ordenadores de la sala de
informatica, de los cuales solo pueden usarse seis con conexion a Internet
—cuando la red no esta caida—. Hay una biblioteca que se esta adecuan-
do y, aunque con restricciones, es posible hacer uso de la fotocopiadora
en caso de estricta necesidad. Las clases se dictan en salones con exceso
de calor y en enramadas expuestas al fuerte viento y al torrido sol del
desierto. Los ttiles escolares de las/os nifias/os (como cuadernos, lapices,
cartulinas, etc.), son muy limitados y es habitual que se vean obligados a
compartirlos entre hermanas/os. Por el contrario, el internado de Uribia
disfruta de mejores infraestructuras. Al estar ubicado en una ciudad tiene
suministro de todos los servicios publicos de forma continua, lo que per-
mite, por ejemplo, utilizar portatiles con conexion a Internet para realizar
tareas escolares, asi como hacer uso de teléfonos méviles fuera del horario
de clases. El uso de méviles es importante para las jovenes, pues les per-
mite mantener la comunicacién con sus familias y acceder a contenidos
en las redes sociales —muy populares entre ellas—. A menudo las/os do-
centes emplean estos teléfonos como recurso para el aprendizaje. El acce-
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so a la red de transporte favorece la movilidad del personal docente y de
las estudiantes (y esto repercute en el mantenimiento de la relacién con
sus familias y, por ende, en su permanencia en el centro). En general, este
contacto directo con la vida urbana las familiariza con un estilo de vida
mads cercano material y simbdlicamente al conjunto de valores, represen-
taciones y pricticas que se articulan, manifiesta o tacitamente, en torno a
los «conocimientos universales» que vertebran el curriculo escolar del
centro.

Observando en los patios de recreo a las estudiantes de los dos inter-
nados se aprecian contrastes llamativos: en Uribia, las nifias de sexto
grado juegan a «modelar» luciendo los presumidos arreglos que hacen en
su uniforme del colegio mientras otra compatfiera, subida en una silla, las
va presentando como «Sefiorita Barranquilla» o «Sefiorita Valledupar».
Por su parte, en los patios del internado de Siapana pudimos apreciar una
fuerte segregacion por género, y a las nifias y jovenes se las podia ver mas
discretas en la ocupacion de los espacios, mds recatadas en su comporta-
miento y vestidas invariablemente con la manta tradicional wayuu. Las
primeras proceden de un entorno urbano, las otras de comunidades rura-
les relativamente aisladas. Unas provienen de familias con actividades li-
gadas al comercio, al turismo, a la administracion publica y, en menor
medida, al campo; las otras llegan al internado desde las rancherias de
Siapana, dedicadas a la manufactura de artesanias y al pastoreo de gana-
do ovino y caprino. Estos contextos sociales de origen definen dos modos
de relacion con el mundo escolar y con los referentes de la sociedad capi-
talista que tienen un peso determinante en el desarrollo diferencial de sus
trayectorias académicas: las distintas composiciones de los capitales he-
redados familiarmente (econémicos, culturales) condicionan a la postre
sus estrategias de relacion con los centros educativos, sus disposiciones
escolares y, en definitiva, las expectativas depositadas en sus inversiones
académicas y laborales (Bourdieu, 1997).

El campo de experiencias que estas instituciones definen para las/os
jovenes wayuu, y en el cual estas/os van concibiendo sus aspiraciones de
formacion y empleo, se caracteriza por las rupturas y continuidades con
los referentes de sus comunidades de pertenencia. No cabe duda de que
uno de los agentes mas destacados en la dinamizacién de estos procesos
son las iglesias cristianas (catdlicas, evangélicas), que han intensificado su
presencia en el territorio desde hace décadas. Dado que estas instituciones
académicas estan influenciadas por corrientes cercanas a un humanismo
cristiano, cuando las/os estudiantes wayuu ingresan en ellas viven un pro-
ceso de extrafiamiento respecto a sus marcos de creencias familiares, con-
figurados hoy en dia desde un sincretismo entre lo catélico y lo ancestral.
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Daniela, una de las estudiantes con la que charlamos durante el recreo en
el internado de Uribia, lo expresaba como «estar entre dos mundos»
(Daniela, estudiante-Uribia, Dc): las jovenes generaciones wayuu asumen
en mayor o menor medida a lo largo de su experiencia escolar valores de
la sociedad capitalista sin que renuncien por ello a las maltiples vincula-
ciones que las unen a sus comunidades verndculas. Pero quizd donde estas
divergencias intergeneracionales sean mds notables, si cabe, es en la forma
en la que las jovenes incorporan sus esquemas y atribuciones de género,
pues ellas viven rupturas profundas con sus referentes familiares y comu-
nitarios. Desde estos internados se incentiva en las nifias y adolescentes la
idea de procurar la independencia econémica por la via de la empleabili-
dad, o con un proyecto de «emprendimiento», bien sea cursando estudios
de normalista, técnicos o universitarios, de modo que sean ellas las garan-
tes del sostenimiento familiar, tanto de sus madres como de sus propias/
os hijas/os. En mayor o menor medida, estas instituciones educativas con-
sideran a las estudiantes como potenciales agentes de transformacién de
sus comunidades. Y estas jovenes, cuando son preguntadas por sus planes
de futuro, se proyectan a si mismas retrasando la edad del matrimonio
(que anteriormente era a los trece o quince afios); estableciendo relaciones
mondgamas con sus parejas (como alternativa a la poliginia de generacio-
nes precedentes); y reduciendo el nimero de hijas/os (sin plantearse, mas
que como algo no deseado, alcanzar la cifra de ocho o diez hijos que tu-
vieron sus madres, tias y abuelas). Asi lo expresaba Elisa en el grupo de
discusion que organizamos con las estudiantes de Uribia:

No tengo afin de formar una familia. Tiene uno que prepararse psicoldgica-
mente, econémicamente para formar una familia porque no es facil tener una
familia sin tener profesion, ni contar con un trabajo... porque esa es la base
fundamental que hay que darles a los hijos, porque hay que ingresarlos a un
colegio y eso no es gratis, y hay que darles el suficiente tiempo a los hijos... es
mucho gasto (Elisa, estudiante-Uribia, Gd).

En un sentido semejante se manifestaba Patricia en el grupo de estu-
diantes de Siapana:

Esa es una parte negativa de nuestra cultura [poliginia], por eso tenemos que
mejorar esa parte... nuestros padres tienen varias mujeres y como 40, 50 o 60
hijos, y muchas veces no tienen cémo ayudarlos, y él [el padre] no puede ayu-
dar a tantos hijos... muchos no pudieron estudiar porque les falta dinero (Pa-
tricia, estudiante-Siapana, Gd).

En estas declaraciones se aprecia ese cuestionamiento de unas insti-
tuciones comunitarias respecto a las cuales las nuevas generaciones de
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estudiantes wayuu se relacionan de un modo mas distanciado emocional,
simbdlica y materialmente. Pese a que entre las educadoras prima la idea
de que los internados son un «santuario de la cultura wayuu», y aun
cuando no dudan en hacer propias las consignas etnoeducativas, podemos
concluir paradédjicamente que la escolarizacion de estas estudiantes trans-
forma de un modo decisivo sus cosmovisiones, sus esquemas de autocom-
prension y de relacion con sus comunidades. En este marco de expectati-
vas formativas y laborales, la socializacion escolar da consistencia a unos
proyectos de vida en los que estas jovenes wayuu relativizan las conven-
ciones de sus comunidades de origen en aspectos fundamentales como sus
concepciones sobre la infancia/juventud/adultez, los roles de género, el
matrimonio, la maternidad, etc. Ellas mismas encarnan, como si se trata-
se de personas liminales en un transito ritual (Turner, 1988), esas ambi-
giiedades o tensiones estructurales que las sitdan en un rango de experien-
cias ambivalentes con respecto al lugar que ocupan los valores
comunitarios en el desarrollo de sus trayectorias personales, y particu-
larmente académicas y laborales. Es posible reconocer, pues, una verna-
cularizacion de estos modelos etnoeducativos, pero a condicion de no ver
en ello una mera adecuacion de esos principios programadticos a las con-
diciones de los contextos locales, sino también —y fundamentalmente—
una transformacién profunda de las estructuras sociales de estas comuni-
dades wayuu y del modo en el que estas/os jovenes se conciben a si
mismas/os y al mundo en el que viven.

5. Las/os estudiantes wayuu en centros de educacion
superior en La Guajira y Santander

Para completar este recorrido queriamos conocer las experiencias de es-
tudiantes wayuu que cursasen estudios universitarios, y este interés nos
llevé a tres centros de educacion superior ubicados en las ciudades de
Uribia y Riohacha (Departamento de La Guajira), y en Bucaramanga
(Departamento de Santander). A diferencia de los internados de Uribia y
Siapana, estas universidades carecen de protocolos etnoeducativos, de
manera que las situaciones que afrontan las/os estudiantes wayuu varian
segun las caracteristicas de cada institucion. En Uribia visitamos la sede
departamental de una universidad que es privada y catélica. Inaugurada
recientemente, en esta unidad se imparten estudios de grado en modalidad
semipresencial, es decir, con una fuerte carga de docencia a distancia y con
un encuentro presencial un fin de semana al mes. Por lo que nos cuenta
Gladis, la coordinadora académica de esta sede, el proyecto educativo que
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anim6 la apertura de este centro fue concebido para que «las personas
mds pobres puedan ir a la universidad, porque a pesar de ser privada el
costo es muy bajo, se le dan muchas oportunidades a los estudiantes para
que terminen sus estudios, sin alejarse de sus comunidades» (Gladis, ad-
ministrativa-Uribia, Ee). La mayoria de las/os estudiantes wayuu matricu-
ladas/os en esta unidad, que representan el 92% del total de estudiantes,
son mujeres. La razdn, nos sefiala Gladis, la encontramos en los diferentes
patrones de movilidad que siguen las/os estudiantes una vez concluidos
sus estudios secundarios; a diferencia de las mujeres, que tienen por lo
general una movilidad mas restringida, «los varones piensan que si estu-
dian aqui es como si no pasaran por una universidad, porque para ellos
una universidad de verdad es ir a Riohacha, Maicao, Bucaramanga, en un
salén de clases dado por un profesor» (Gladis, administrativa-Uribia, Ee).
En este contexto, las ventajas de la educacion telematica son evidentes,
aunque Gladis también nos sefiala las dificultades que encuentran las es-
tudiantes debido a su escaso dominio de las nuevas tecnologias y a su
falta de familiaridad con entornos virtuales de aprendizaje, ademads de la
escasez de recursos materiales e infraestructura, como ordenadores y bue-
nas conexiones a Internet.

En Riohacha, la capital del Departamento de La Guajira, se halla la
tnica universidad publica de la region. Aunque aproximadamente el 70%
de las/os matriculadas/os son wayuu, esta universidad no cuenta con pro-
tocolos etnoeducativos orientados a estas/os estudiantes, es decir, que los
programas presenciales y semipresenciales que oferta (ingenierias y cien-
cias basicas, economia, administracion, ciencias sociales y humanidades,
educacion) responden a las planificaciones disefiadas por el MEN con
caricter general para todo el territorio colombiano —lo que implica, en-
tre otras cosas, que las clases son impartidas en espafiol, salvo en el grado
de Etnoeducacién que cuenta con algunas asignaturas bilinglies espafiol-
wayuunaiki—. En esta, como en las demds universidades, las/os estudian-
tes wayuu de muy bajos recursos tienen acceso a las ayudas previstas por
el sistema de educacion publica colombiano, tales como descuentos en la
matricula y becas, ademads de disponer de rutas de transporte y contar con
subsidios para la manutencién’. Las/os estudiantes wayuu estin matricu-
ladas/os en todas las carreras que ofrece la universidad y, en cuanto a su
rendimiento académico, Yaneth sostiene que «la calidad del estudiante
wayuu es muy buena, pero tiene un ritmo diferente de aprendizaje porque
es mds callado, aunque no esté participando en clase no significa que no
estd aprendiendo, y siempre estdn pensando como ayudar a sus comuni-

9. Ademas de estudiantes wayuu, esta universidad también acoge a jovenes procedentes de
otros grupos étnicos de la region caribe, como arabuacos, kowis, wiwas y afrodescendientes.



FERNANDO LORES MASIP y MARIA CRISTINA ROMERO RODRIGUEZ

dades» (Yaneth, docente-Riohacha, Ee). Al carecer de orientacién etno-
educativa, los contenidos curriculares («conocimientos universales») que
se imparten en estos grados universitarios no incorporan referencias a los
saberes autoctonos («cultura wayuu»); no obstante, nos dice, al ser ma-
yoria y estar en su territorio, no puede decirse que las/os estudiantes wa-
yuu experimenten choques culturales en sus relaciones con el resto de la
comunidad universitaria.

Por ualtimo, fuera del territorio habitado por el pueblo wayuu, se
encuentra en Bucaramanga, capital del Departamento de Santander, una
universidad privada y catdlica. A esta universidad llegd en 2010 un grupo
de 17 estudiantes wayuu en el marco de un convenio de colaboracion
gestionado por el internado de Siapana, y con apoyo financiero del
Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el
Exterior (ICETEX) y de la propia universidad. Las/os estudiantes ingre-
saron en las carreras de Derecho, Administracién de Empresas,
Odontologia y Cultura Fisica y Deporte. Desde el punto de vista de su
rendimiento académico, las docentes entrevistadas sefialaron que, en tér-
minos generales, este grupo de estudiantes presentaba importantes déficits
en espaiiol, inglés, uso de nuevas tecnologias y matemadticas. Por su parte,
Lorenzo, uno de los estudiantes wayuu matriculados en esta universidad,
expresaba sus dificultades de adaptacion a la vida académica y al entorno
urbano en los siguientes términos:

Llegamos acd... nos fue un poco duro... desarraigarnos de nuestro contorno
cultural, de nuestro contexto social, para nosotros fue duro, porque vienes de
una vida, de toda una vida donde, pues, estando con tus costumbres y chocar-
se con otras realidades... siempre es muy duro el desapego a la parte familiar...
nunca habiamos salido a la ciudad (Lorenzo, estudiante-Bucaramanga, Hv).

Las discordancias con los modos «tradicionales» de vida de sus co-
munidades coinciden con las expresadas por las estudiantes de los inter-
nados de Uribia y Siapana: por una parte, dan continuidad en el contexto
universitario al conjunto de disposiciones escolares adquiridas a lo largo
de su escolarizacion en centros de educacion primaria y secundaria; pero,
por otra parte, manifiestan una sensacién mdas acusada de ruptura con sus
valores familiares en aquellos dmbitos que atafien a los roles de género y
al papel que ocupa el sistema de creencias «tradicional» en la configura-
cién de su persona. En el caso de las mujeres, si bien tienden generacio-
nalmente a retrasar la edad del matrimonio hasta concluir sus estudios
medios y/o superiores, y tienen un numero sustancialmente inferior de
hijas/os, manifiestan asimismo la preocupacion de que estos cambios trai-
gan aparejado un debilitamiento de los estilos de vida comunitarios de las
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rancherias, al imaginarse formando familias nucleares (o, incluso, mono-
parentales). Por lo que respecta a los hombres, la entrada en contacto con
el ambiente universitario los confronta con unos estilos de masculinidad
que ponen en cuestion sus esquemas previos. Abel nos confesaba la extra-
fieza que le causaron las nuevas formas de relacionarse con sus pares en
el contexto universitario, que llegd incluso a manifestarle a la psicologa
de la universidad: «hay machismo porque el hombre siempre sobresale en
todo y es quien manda en la casa... entonces la psicéloga me dice que
supiera decir eso, que la mujer no es una posesion del hombre, porque acd
hombres y mujeres son iguales» (Abel, estudiante-Bucaramanga, Hv).
Otras practicas habituales en sus comunidades, como la dote matrimonial
(pa’iinaa), también resultan dificiles de justificar en el ambiente universi-
tario en el que se relacionan con sus compafieras/os arijunas. Marta ex-
presa en el siguiente relato su adhesion a esos nuevos codigos compartidos
en sus relaciones universitarias, y las presiones a las que se ve sometida
por ello en su entorno familiar:

Ya a uno se le cambia como la mentalidad, pues también lo hacen a uno como
alejarse de eso, ya uno como que piensa diferente, ya dice uno: «No, hombre,
Y0 no soy tierra para que me vendan», ya uno llega con la mentalidad diferen-
te. Ya los tios, los papas dicen: «;Ti por qué vienes asi con esa mentalidad? Si
eso es de la cultura de uno, porque ya estds en una universidad o tienes un
papel en la mano que te dice que ya estds mds avanzada que uno vy asi. Ti vas
con el mismo rito de uno, si alguien viene a pedir tu mano o uno te quiere dar,
eso se va a hacer asi, porque es el rito de uno». Con lo que uno ve en la uni-
versidad... no... ya como que eso es humillante pa’uno... pero si eso es la
cultura de uno, ¢uno qué puede hacer? (Marta, estudiante-Bucaramanga, Hv).

El hecho de haber cursado sus estudios de grado en una universidad
arijuna les ha expuesto a una inmersion continuada en valores, practicas
y representaciones que les eran desconocidas o ajenas, de tal forma que,
cuando regresan a su «tierra», experimentan en sus carnes la tension entre
lo propio y lo extrafio. Y ello es asi aun cuando, en sus discursos, siguen
manifestando el deseo de conservar su «cultura» y la firme conviccion de
desarrollar sus actividades profesionales en los entornos de sus comuni-

dades:

Ir a la comunidad nuevamente a cambiar el pensamiento que tiene cada perso-
na de alld y que le cojan mas amor al estudio... no solamente llegar a un ba-
chillerato... sino a formarse mds para que la comunidad pueda desarrollarse
en salud, en educacion, que la comunidad necesita mucho, ya que es una co-
munidad muy apartada y muchos profesionales no quieren ir hasta alld, enton-
ces qué mas que uno mismo que vive alld y si uno se educa, uno mismo puede
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ser el encargado de transformar el entorno en el que vivimos (Lorenzo, estu-
diante-Bucaramanga, Hv).

Que se perciban a si mismas/os como actores principales de la trans-
formacion de sus comunidades resulta coherente con el marco de solidari-
dades dentro del que conciben sus proyectos de profesionalizarse, expresi-
vo de las maltiples interdependencias que les vinculan a sus familias y
grupos de pertenencia. Aunque ponen en esas inversiones universitarias
expectativas de alcanzar un mejoramiento en el nivel de vida (tener un ti-
tulo para ser «profesional»), sus aspiraciones laborales se manifiestan, al
menos en estas etapas educativas, dentro de una logica de obligaciones
colectivas que se inscribe en el circuito de contraprestaciones y reciproci-
dades contraidas con sus comunidades de origen (Godelier, 1998; Mauss,
2010). De este modo expresan la ascendencia que tiene para ellas/os esa
moral comunitaria en sus decisiones, y que relativiza el peso del individua-
lismo caracteristico —desde su perspectiva— de la experiencia en la uni-
versidad, en la ocupacion laboral y, en suma, en la sociedad arijuna en su
conjunto. No obstante, en el marco de sus experiencias universitarias pa-
recen asumir explicita o implicitamente ese culturalismo de base que es-
tructura el mundo académico, al emplear ellas/os mismas/os el término
«cultura» (y sus declinaciones, como «valores», «tradiciones», «saberes»)
en tanto conjunto de rasgos diacriticos que caracterizan, dan sentido y
median sus practicas, sus representaciones y, en general, su experiencia
académica al completo; y maxime cuando dichas «practicas culturales»
son vistas por ellas/os mismas/os como un obstdculo para su desenvolvi-
miento exitoso en el ambito universitario. Hay que hacer notar que, en
contextos de fuertes desigualdades (como puede ser la realidad académica
de las/os jovenes wayuu), la reduccion culturalista habilita un régimen de
legitimidad que permite sefalar, construir y tratar esas desigualdades so-
cioecondmicas en clave de diferencias culturales, es decir, haciendo abstrac-
cién de los contextos y condiciones sociales (de clase, de raza, de género)
que estan en la base de la produccién de esas diferencias (Bourdieu, 1997).

6. Conclusiones

Lo que se designa en estas politicas publicas de etnoeducaciéon como «cul-
tura wayuu» esta plagado de ambigtiedades. El hecho de identificar la
singularidad del lado de la «cultura wayuu», pero sin reconocer la par-
ticularidad de la «cultura universal» (y, por tanto, sin problematizar su
universalidad), es indicativo de la hegemonia de este culturalismo que
vertebra los programas, las practicas y las subjetividades del conjunto de
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actores implicadas/os (Rojas, 2011). Los aspectos de la vida colectiva de
las/os wayuu que son seleccionados se abstraen de los contextos sociales
en los que cobran sentido y funcionalidad para ser incluidos en el curri-
culo académico a condiciéon de jugar papeles marginales y subalternos: la
«cultura wayuu» es incorporada al contexto escolar al precio —por asi
decirlo— de su folclorizacién. Mientras este tratamiento escolar resigni-
fica como fetiches culturales los atributos mas estetizados de la vida wa-
yuu (las artesanias, la lengua, ciertas costumbres, como La Yonna o el
vestido, etc.), los modos de produccién y reproduccion de estas comuni-
dades se transforman radicalmente en sus bases socioculturales y, con ello,
los estilos de vida colectiva de esas poblaciones. En este contexto, el dise-
flo de programas etnoeducativos con «respeto a la cultura» queda redu-
cido a un reconocimiento de cardcter puramente simbolico.

Nuevas estrategias de gobernabilidad en materia educativa son nece-
sarias, y en este sentido las propuestas «etnoeducativas» brindan un prin-
cipio de legitimacion para las intervenciones del Estado —y de sus agentes
subsidiarios (como empresas, iglesias, universidades)— orientadas a dar
respuesta a la integracion problemadtica de las nuevas generaciones de
jovenes indigenas en las l6gicas dominantes de la sociedad colombiana
(Jaramillo, 2011). Por ello, este dispositivo escolar puede verse como una
estrategia de colonizacién interna (para la captura, dirfla Agamben) de
poblaciones al margen o en los margenes de las dindmicas dominantes del
capitalismo nacional y global, como son estas comunidades wayuu. Estos
dispositivos etnoeducativos intervienen en el sentido de favorecer una
adecuacion sistémica de los procedimientos académicos a los propdsitos
de las politicas publicas y a las formas de legitimidad democratica que
amparan la intervencion del Estado, especificamente en materia educativa.

Desde la perspectiva de las/os estudiantes wayuu, este dispositivo
etnoeducativo es el marco que instituye la excepcionalidad de la diferencia
cultural que les marca con un estigma escolar. Al postular su «cultura»
como una suerte de segunda naturaleza que les objetiviza y hace suscep-
tibles de intervencion, este dispositivo de la etnoeducacion relega sistema-
ticamente del modelo las condiciones de desigualdad socioeconémica que
determinan (limitan estadisticamente) las posibilidades de desear, concebir
y llevar a cabo carreras formativas y laborales por parte de estas/os jove-
nes wayuu. Como nos decia de una manera muy elocuente Daniela, la
joven estudiante del internado de Uribia, es como «estar entre dos mun-
dos». Esta expresion condensa una experiencia compartida generacional-
mente que se caracteriza por la divisién o escision subjetiva: ni wayuus,
ni arijunas. En un sentido amplio, esta liminalidad social es caracteristica
de grupos (y agentes dentro de esos grupos) situados en posiciones ambi-
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valentes de la estructura social —como lo son las/os jovenes wayuu esco-
larizadas/os en el sistema educativo colombiano—. Concretamente en
estos contextos comunitarios, las liminalidades derivadas de la accion de
los dispositivos etnoeducativos habilita para estas/os estudiantes un re-
pertorio de experiencias contradictorias entre los esquemas de practicas
incorporados en sus relaciones familiares y sus contextos de realizacion
escolar, entre las experiencias pasadas, las posibilidades de acciéon y sus
expectativas. En resumidas palabras, las trayectorias académicas de estas/
os jovenes wayuu se ven desafiadas por las mismas tensiones a las que se
ven sometidas sus comunidades de pertenencia: persistir en la defensa de
sus territorios y modos de vida y, a la vez, responder a los retos del capi-
talismo y de la gobernanza global en las/os que se ven cada vez mads in-
mersas/os.
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