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RESUMEN
Tomando como excusa la fusión entre las empresas Bayer y Monsanto, en este artículo 
ponemos en diálogo una etnografía sobre procesos de recuperación en depresiones y otra 
sobre los procesos sociales y culturales que afectan la biodiversidad cultivada. En concreto, 
nos centramos en los psicofármacos antidepresivos y las semillas del tomate Jack, materia-
lidades que definimos como cuerpos biotecnológicos que actúan en sus entornos, configu-
rando los mismos. El objetivo es ver cómo a través de estos objetos/sujetos se está generan-
do lo vivo y lo vivible, y lo muerto y aquello que no merece ser vivido. Recogiendo las 
aportaciones feministas en torno a la noción de vida, queremos re-pensar qué se entiende 
por vida o por vivible, y cómo se está gestionando la re-producción de la misma en el mar-
co de un orden biotecnológico y biopolítico global. Veremos, entonces, que en ambos tra-
bajos estas materialidades se constituyen como naturoculturas, y que existe un gran control 
de la diversidad de formas de vida en torno a ellas, dando lugar a una homogeneización de 
lo vivo. Este control sobre la vida y la diversidad es, al fin y al cabo, un control sobre el 
futuro y las posibilidades de existencia.

PALABRAS CLAVE
Psicofármacos, semillas, vida, biotecnología, biopolítica.

SEEDS AND PSYCHOTROPIC DRUGS IN THE BASQUE CONTEXT: ETHNOGRAPHIES ON 
BIOTECHNOLOGICAL BODIES AND LIFE CONFIGURATION

ABSTRACT
Taking as a pretext the merger between the Bayer and Monsanto companies, in this article 
we discuss an ethnography about recovery processes in depression and another about the 
social and cultural processes which affect the crop biodiversity. Specifically, we focus on 
anti-depressive psychotropic drugs and Jack tomato seeds, materialities which we define as 
biotechnological bodies that function in their environments by configuring themselves. The 
goal is to see how, through these objects/subjects, a living and liveable thing, a dead thing 
and that which does not deserve to be alive is generated. Incorporating feminist contributions 
surrounding the notion of life, we want to rethink what is understood by life and the liveable, 
and how the reproduction of the life is being generated within the framework of a globally 
biotechnological and biopolitical order. We will see, then, that in both works these materi-
alities are constituted as naturecultures and that there is major control of the diversity of 
life forms around them, giving rise to a homogenization of all living things. This control of 
life and diversity is, ultimately, control of the future and possibilities of existence.
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Psychotropic drugs, seeds, life, biotechnology, biopolitics.
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Introducción

En septiembre de 2016 se hizo público que Monsanto —conocida empresa 
estadounidense del sector de la agroindustria y productora de semillas— 
había aceptado ser comprada por Bayer —empresa alemana conocida por 
sus productos farmacéuticos, pero también productora de pesticidas y se-
millas—. El precio final de la transacción lo acordaron en 66.000 millones 
de dólares. Sin embargo, para que dicha compra fuera efectiva debía veri-
ficarse que no constituyese un monopolio, vulnerando el derecho a la com-
petencia. Después de un año desde que se confirmó la transacción, los or-
ganismos competentes de la Unión Europea y de Estados Unidos de América 
han permitido la operación bajo la condición, entre otras, de que Bayer se 
deshaga de todo su negocio previo de semillas1.

A partir de este acontecimiento, comenzamos a cavilar cómo unir 
nuestras temáticas de investigación. Por un lado, María Zapata2 estudia 
los procesos de recuperación en depresiones, a partir principalmente de 
las nociones de cuerpo, agencia y género, y, por otro, Marta Barba3 se 
centra en los procesos sociales y culturales que afectan a la conservación, 
pérdida y recuperación de semillas y variedades de cultivo. La compra de 
Monsanto por parte de Bayer nos interpeló de manera directa, pues los 
psicofármacos y semillas comercializados por estas empresas han emergi-
do como materialidades relevantes en nuestros trabajos: los antidepresi-
vos, en concreto las benzodiazepinas, están entre los diez medicamentos 

1.  https://elpais.com/economia/2018/03/21/actualidad/1521629111_525651.html.
2.  Esta investigación es una tesis doctoral en curso que cuenta con la financiación del Progra-
ma para la Formación de Personal no Doctor del Gobierno Vasco 2015-2018 (Ref: 
PRE_2017_2_0228), bajo la dirección de Mari Luz Esteban Galarza. Está adscrita al Dpto. de 
Filosofía de los Valores y Antropología Social de la Universidad del País Vasco/ Euskal Herriko 
Unibersitatea, y al Grupo de Investigación de Antropología Feminista (AFIT-Antropologia 
Feminista Ikerketa Taldea) de esa misma universidad.
3.  Esta investigación es una tesis doctoral en curso que cuenta con la financiación del Progra-
ma para la Formación de Personal no Doctor del Gobierno Vasco 2015-2018 (Ref: 
PRE_2017_2_0045), bajo la dirección de Olatz González Abrisketa. Está adscrita al Dpto. de 
Filosofía de los Valores y Antropología Social de la Universidad del País Vasco/ Euskal Herriko 
Unibersitatea, y al Grupo de Investigación de Cambio Social, Precariedad e Identidad en la 
Sociedad Contemporánea de esta misma universidad.

https://elpais.com/economia/2018/03/21/actualidad/1521629111_525651.html
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más vendidos en el Estado español4 y son distribuidos, entre otras, por 
empresas como Bayer, mientras que la variedad híbrida de tomate más 
cultivada en el País Vasco, según los datos etnográficos, es la variedad 
Jack, propiedad de Monsanto5.

Sin embargo, esta fusión, más que interpelarnos a cada una de noso-
tras por separado, nos retó a trabajar conjuntamente, a preguntarnos qué 
nos estaba diciendo esa compra de nuestros trabajos y qué nexos nos 
mostraba entre ellos. En este artículo queremos hacer una reflexión con-
junta sobre las tendencias biopolíticas (Foucault, 1986) y tecnobiopolíti-
cas (Haraway, 1995)6 que muestran este tipo de acuerdos, a partir de 
nuestros trabajos etnográficos.

Como punto de partida teóricoconceptual desde el que articular nues-
tras investigaciones, definimos los psicofármacos y las semillas como cuerpos 
biotecnológicos. Para ello, partimos de la definición de biotecnología que se 
hace en el Convenio sobre la Diversidad Biológica, según la cual «por bio-
tecnología se entiende toda aplicación tecnológica que utilice sistemas bio-
lógicos y organismos vivos o sus derivados para la creación o modificación 
de productos o procesos para usos específicos» (ONU, 1992: 3). Así, la 
biotecnología es aquel tipo de tecnología que trabaja con, en y/o sobre  
la vida. De acuerdo con esta definición y con la noción de actante que pro-
pone Bruno Latour (2008), consideramos aquí los psicofármacos y semillas 
como cuerpos biotecnológicos en tanto que son actantes biotecnológicos, es 
decir, materialidades que no solo son producto de la acción biotecnológica, 
sino que en sí mismos también actúan y afectan a otros organismos vivos.

Por otro lado, ambas trabajamos desde la antropología feminista, 
incorporando las aportaciones de activistas y académicas7 feministas de 
otras disciplinas. En las últimas décadas, en el marco de los estudios y 
activismos feministas se le está dando mayor centralidad y se está resig-
nificando la noción de vida. Las propuestas que plantean el conflicto ca-
pital-vida y proponen poner la vida y la sostenibilidad de la misma en el 

4.  http://isanidad.com/wp-content/uploads/2017/02/observatorio-medicamento-2016-di-
ciembre.pdf.
5.  http://www.mapama.gob.es/app/regVar/DetalleVariedad.aspx?id=es&TipoV=C&IDVari
edad=19880462.
6.  Siguiendo la propuesta de Donna Haraway (1995), Beatriz (Paul B.) Preciado (2008: 66) 
diferencia las nociones de biopoder y tecnobiopoder y expone que «si en la sociedad disci-
plinar las tecnologías de subjetivación controlaban el cuerpo desde el exterior, en la sociedad 
farmacopornográfica, las tecnologías entran a formar parte del cuerpo, se disuelven en él, se 
convierten en cuerpo». Sin embargo, en este texto haremos uso de estas dos nociones, bio-
poder y tecnobiopoder, entendiendo que son dos formas que, aunque distintas, aparecen 
muchas veces de forma conjunta e interrelacionadas a lo largo de nuestras etnografías.
7.  Marcamos el plural en femenino a lo largo de todo el texto porque nos referimos a per-
sonas, en un intento de generar un uso inclusivo del lenguaje.

http://www.mapama.gob.es/app/regVar/DetalleVariedad.aspx?id=es&TipoV=C&IDVariedad=19880462
http://www.mapama.gob.es/app/regVar/DetalleVariedad.aspx?id=es&TipoV=C&IDVariedad=19880462
http://isanidad.com/wp-content/uploads/2017/02/observatorio-medicamento-2016-diciembre.pdf
http://isanidad.com/wp-content/uploads/2017/02/observatorio-medicamento-2016-diciembre.pdf
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centro8, las del Buen Vivir/buenos vivires y del vivir bien9 y las que nos 
hablan de vidas que merezcan —la alegría de— ser vividas10, entre otras, 
son claros ejemplos de ello. De acuerdo con estas apuestas por resignificar 
y dar centralidad a la vida, en este artículo asumimos que la vida, y por 
lo tanto también la muerte, no son algo esencial al margen de la articula-
ción de estructuras socioeconómicas (Pérez-Orozco, 2014: 77), sino que 
las estamos definiendo, creando y performando social y culturalmente en 
el marco de unas relaciones en que lo biológico, lo social, lo económico y 
lo cultural se cruzan y permean mutuamente. La vida, vulnerable y eco/
inter-dependiente (Pérez-Orozco, 2014: 79), se define y configura entonces 
de forma difusa, dando lugar a situaciones como las vidas precarias o 
invivibles descritas por Judith Butler (2010), o a todas aquellas existencias 
víctimas de la violencia contemporánea descrita por Adriana Cavarero 
(2009) como horrorismo, que sitúan el significado de la vida en un lugar 
nada parecido a lo descrito por el Buen Vivir antes mencionado.

Paradójicamente, en nuestros trabajos de campo hemos visto cómo 
la industria farmacéutica y la agroindustria llevan años poniendo la vida 
en el centro. ¿Sobre qué trabaja la biotecnología si no es precisamente 
sobre lo vivo? Entonces, la cuestión clave es re-pensar qué se entiende por 
vida o por vivible, y cómo se está gestionando la re-producción de la 
misma en los diferentes regímenes políticos y culturales. En este artículo 
queremos ver cómo a través de los psicofármacos antidepresivos y las 
semillas se está generando lo vivo y lo vivible, lo muerto y aquello que no 
merece ser vivido, y en definitiva cómo se está expandiendo un control 
sobre la vida y la diversidad que es, al fin y al cabo, un control sobre el 
futuro y las posibilidades de existencia.

Etnografiando lo local en un mundo global

Zapata investiga sobre los procesos de recuperación en depresiones de 
personas residentes en Cataluña y en el País Vasco. Entre 2015 y 2016 
desarrolló su trabajo de campo, realizando entrevistas a una veintena de 
personas de ambos territorios (12 mujeres, 7 hombres y una persona 
transgénero), y también las acompañó durante acciones de su vida coti-

8.  Planteamiento realizado desde diferentes colectivos feministas que ha sido estructurado 
y desarrollado teóricamente en las últimas décadas, principalmente desde la economía femi-
nista por autoras como Cristina Carrasco y Amaia Pérez-Orozco, entre otras.
9.  Términos indígenas, originarios de Ecuador y Bolivia, que han permitido «construir una 
alternativa al desarrollo, que no de desarrollo» (Pérez-Orozco, 2014: 228).
10.  Utilizamos ahora la adaptación que hace Carmen Crespo (2014 y 2017) de la noción 
vidas que merezcan (la pena) ser vividas.
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diana, especialmente en actividades corporales que ellas relataban como 
imprescindibles para su recuperación11.

De estas 20 personas, hay tres que no fueron diagnosticadas por el 
sistema público o privado de salud (incluidas en la muestra porque ellas 
mismas autodenominaban a esta vivencia como depresión). Sin embargo, 
entre otras muchas estrategias y tácticas puestas en marcha para la recu-
peración, el consumo de antidepresivos es común a todas las personas 
entrevistadas, aunque de diferente forma e intensidad: para algunas es el 
tratamiento principal, para otras es un complemento de otras estrategias 
más centrales, y hay un último grupo que solo consumió unas pocas in-
gestas de prueba. Así, el tiempo de consumo de estos psicofármacos va 
desde apenas 2-3 semanas hasta un consumo constante y continuado que 
se prolonga hasta la actualidad. Sobre el acceso a la medicación, podría-
mos decir que está extendido y no es solo responsabilidad de los servicios 
públicos o privados de salud, ya que muchas veces la medicación la reco-
miendan y suministran familiares, amigas o compañeras de trabajo.

Cada proceso de recuperación en depresiones es único, tanto en la 
duración y en las estrategias o tácticas puestas en marcha para el cambio, 
como en el significado mismo que para las personas tiene el «estar ya 
recuperada» (Zapata, en prensa). Partiendo de aquí, la experiencia de cada 
entrevistada con los psicofármacos también es muy variada, y oscila entre 
el rechazo absoluto y abanderamiento de la lucha antifarmacológica, has-
ta un convencimiento radical de la necesidad del consumo para toda la 
vida. Esta variabilidad, al menos a partir de la etnografía de Zapata, no 
parece estar ligada a condiciones de género, clase o edad, y ni siquiera a 
la pertenencia laboral. De hecho, entre las personas entrevistadas que 
trabajan en el ámbito de la medicina o la psicología, varias defienden 
posturas muy críticas con el uso de los antidepresivos, mientras que otras 
son consumidoras acérrimas de los mismos. Sin embargo, sí que hay gran-
des diferencias en el diagnóstico de la depresión, y por lo tanto en el 
perfil de las personas usuarias de los servicios de salud que salen de con-
sulta con una prescripción de antidepresivos y ansiolíticos. Como demues-
tra la Encuesta de salud del País Vasco 2002-201312, ser mujer, mayor de 
65 años y/o trabajadora no cualificada son factores de riesgo ante la de-
presión y, de igual forma, ante el consumo de antidepresivos.

11.  Para una exposición más detallada del uso y justificación de la metodología empleada, 
ver Zapata (2018).
12.  http://www.eustat.eus/elementos/ele0000500/ti_Prevalencia_bruta_y_estandarizada_de_
sintomas_de_ansiedad_y_depresion_en_la_CA_de_Euskadi_por_sexo_y_grupo_socioecono-
mico__2002-2013/tbl0000536_c.html#axzz2o0zrBqbl

http://www.eustat.eus/elementos/ele0000500/ti_Prevalencia_bruta_y_estandarizada_de_sintomas_de_ansiedad_y_depresion_en_la_CA_de_Euskadi_por_sexo_y_grupo_socioeconomico__2002-2013/tbl0000536_c.html#axzz2o0zrBqbl
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Barba, por su lado, está realizando un estudio de caso centrado en el 
cultivo de dos variedades de tomate en el País Vasco: la variedad comercial 
Jack y la variedad local Rosado de Aretxabaleta. El objetivo del trabajo 
es comprender los procesos y relaciones que facilitan la difusión, recupe-
ración y/o pérdida del cultivo de variedades agrícolas13. Ha realizado el 
trabajo de campo entre 2016 y 2018 buscando conocer, conectar y carac-
terizar las diferentes fases históricas y productivas de estos tomates. Para 
ello, ha realizado observaciones participantes en huertas, mercados, una 
finca en Perú dedicada a la producción y exportación de semillas híbridas 
de tomate, y un centro de investigación y desarrollo agrícola. Asimismo, 
también ha realizado entrevistas a personas agricultoras, viveristas, técni-
cas de asociaciones agrícolas, y comerciales agrícolas. Finalmente, ha com-
pletado las informaciones anteriores con trabajo de documentación, sobre 
todo científico-técnico y legal.

En este artículo haremos referencia principalmente al caso de la va-
riedad Jack, una variedad híbrida de primera generación que se registró 
para ser comercializada en 1993 y que actualmente es cultivada y comer-
cializada por Seminis, que desde el 2005 es filial de la compañía estadou-
nidense Monsanto. Esta semilla se cultiva principalmente en el norte de 
la Península Ibérica y es la más utilizada en las provincias vascas de 
Gipuzkoa y Bizkaia. Es una de las variedades aceptadas y la más comer-
cializada por la marca Eusko Label, marca de origen y calidad alimenta-
ria del País Vasco. Mayoritariamente se cultiva en convencional, en inver-
nadero, y en la mayoría de los casos con la técnica de hidroponía (sin 
tocar tierra). Además, en los últimos años muchas de quienes producen 
este tomate han empezado a cultivarlo con portainjertos. Esto quiere de-
cir que injertan esta variedad de tomate sobre un pie o patrón de otra 
variedad también híbrida, que le aporta determinadas características —
como vigor y/o resistencias a virus— a la planta. Las dos variedades de 
portainjertos referidas por las colaboradoras durante la investigación son 
también de la casa Monsanto, en este caso creadas por la empresa holan-
desa De Ruiter Seeds. Por otro lado, muchas de las personas que producen 
en ecológico también cultivan este tomate.

Barba ha querido comprender cómo la variedad Jack llega a conver-
tirse en uno de los tomates de referencia en el País Vasco. Así, a lo largo 
del trabajo de campo, ha visto que para entender la existencia de esta 
variedad es necesario estudiarla en el marco de unas relaciones en las que 
intervienen empresas de semillas, comerciales, pequeñas y grandes pro-
ductoras de tomate, personal técnico y asociaciones del sector agrícola, 

13.  Sobre las ideas principales de este trabajo, consultar Barba (en prensa).
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administraciones públicas, centros de investigación agrícola, personas 
consumidoras y empresas distribuidoras, asociaciones del ámbito de la 
sociedad civil, e incluso antropólogas, una red de relaciones que transcien-
de lo local, y que obliga a un tipo de etnografía multisituada para poder 
«examinar la circulación de significados, objetos e identidades culturales 
en un tiempo-espacio difuso» (Marcus, 2001: 111).

De toda la información generada en estas etnografías vamos a cen-
trarnos principalmente en aquella que gira en torno a las semillas y los 
psicofármacos. En los casos que vamos a exponer, ambas son propiedad 
de empresas multinacionales del ámbito biotecnológico. Esto nos lleva a 
la fusión de Bayer y Monsanto, que convertirá a la primera en propietaria 
y productora de las semillas de tomate Jack. En cualquier caso, no se 
trata de una compra aislada en este mundo global, sino que la entendemos 
como una fusión —casi— indispensable para ambas compañías en el mar-
co de un mercado biotecnológico y agroindustrial cada vez más concen-
trado, en el que en el año 2014 entre las empresas todavía no fusionadas 
Syngenta-ChemChina, DuPont-Dow y Monsanto controlaban más del 
60% del mercado mundial de agroquímicos, y más del 40% del mercado 
mundial de semillas (Grupo ETC, 2016).

Esta conexión entre empresas del ámbito farmacéutico y agroindustrial 
no es nueva, ni se concreta solo en esas fusiones. De hecho, Bayer ha produ-
cido y comercializado semillas desde sus orígenes, y la biotecnología trabaja 
desde sus comienzos en estos dos ámbitos, a menudo sin establecer una 
clara demarcación entre ellos. Sin embargo, se trata de una conexión que 
toma nuevas características y dimensiones en el mundo global del siglo XXI, 
con la fusión de estas empresas que están investigando, produciendo y co-
mercializando en torno a procesos y cuerpos vivos, y que están, por lo tanto, 
regulando y controlando las diferentes formas de vida en este planeta.

Este orden biotecnológico regula la existencia humana —y no solo— 
en un mundo globalizado y desterritorializado en que aquello que se in-
vestiga en un lugar, a menudo desconocido, se desarrolla y produce en 
otro, se prueba en un tercero, para finalmente ser comercializado en cual-
quier otro territorio, posiblemente aquel en que se ha diseñado todo el 
proceso. Este es el caso de la semilla de la variedad Jack: propiedad toda-
vía de Monsanto, producida en los últimos años en China, Perú y/o Chile 
por las condiciones climáticas y laborales de estos territorios, procesada 
y empaquetada en Holanda, y cultivada actualmente en diferentes lugares 
del norte de la Península Ibérica. Esto implica que se apliquen recetas 
generalizadas y deslocalizadas en diferentes lugares, cuando se ejerce la 
autoridad de un sistema científico-técnico y científico-médico occidental, 
que bajo la «apariencia de universalidad» se ha establecido como el centro 
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de conocimiento y poder, mientras niega otras formas culturales, confor-
mando así la periferia de un sistema de pares dialécticos (Medina, 2005: 
85). Nuevamente, la producción de la semilla de tomate Jack es un ejem-
plo de ello, pues se produce bajo el protocolo GSPP14 (Good Seed and 
Plant Practices), que regula en todo el mundo y de forma muy estricta el 
proceso de hibridación para la producción de estas semillas. En este mar-
co globalizado, sin embargo, es interesante ver cómo llegan estas recetas 
a los diferentes territorios, cómo son adoptadas y adaptadas, y qué exis-
tencias vitales están generando.

Semillas y psicofármacos en un mundo naturocultural

Los antidepresivos, como toda la farmacología, tiene su origen en la mani-
pulación humana de elementos que provienen de la naturaleza, en su ma-
yoría plantas. Los primeros antidepresivos usados en la historia por la me-
dicina occidental eran extracciones por prensado o destilaciones de plantas 
como el hipérico (Buendía, 2000). Hoy en día, la industria farmacéutica ha 
desarrollado nuevos métodos y técnicas, y los actuales antidepresivos son 
combinaciones moleculares fabricadas en laboratorios, que o bien son una 
copia fiel de los principios activos de plantas con propiedades antidepresi-
vas, o bien son el resultado de una multitud de pruebas de ensayo-error con 
diferentes combinaciones moleculares que han sido testadas primero en 
animales y posteriormente en humanos. Estos procesos dan lugar a la forma 
final de las pastillas, materialidades en que se diluyen las fronteras entre lo 
natural y lo cultural, objetos híbridos entre lo humano y lo no humano que 
definimos ahora como naturoculturas (Haraway, 1997 y 2016).

También en el caso de las semillas de tomate Jack podemos hablar de 
este tipo de hibridaciones. Cualquier variedad de cultivo depende de cru-
ces entre plantas de generaciones anteriores —llamadas comúnmente pa-
rentales—, lo que enfatiza que toda planta y semilla es el resultado de 
relaciones e interacciones previas. No obstante, en la jerga botánica, agro-
nómica y agrícola se utiliza el término híbrido solo para aquellas varieda-
des que son resultado de cruces producidos intencionadamente mediante 
los llamados procesos de polinización artificial. Estos procesos se realizan 
mayoritariamente en campos experimentales de empresas semilleras o en 
centros de investigación agrícola vinculados a administraciones públicas.

Dentro de los híbridos están los híbridos F1 o de primera generación, 
que son el resultado del cruce controlado de dos variedades que suelen lla-
marse líneas puras, de las cuales se busca conservar unas determinadas ca-

14.  https://www.gspp.eu/

https://www.gspp.eu/
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racterísticas y que son, cada una por su lado, muy homogéneas genéticamen-
te. Solo la planta y el fruto que crecen a partir de estas semillas F1 tendrán 
las características deseadas y se ajustarán, por lo tanto, a las características 
de la variedad en cuestión. Si de esas plantas F1 guardamos semillas, estas 
ya no van a contener las mismas características, pues es constitutivo de los 
híbridos F1 que solo la primera generación derivada del cruce controlado de 
las líneas puras tenga las características de la variedad deseada.

En este sentido, la semilla de la variedad Jack —una variedad híbrida 
F1— es irremediablemente el producto de interacciones controladas en 
que intervienen personas humanas y plantas mientras se busca la exclu-
sión de cualquier otra interacción y cuerpo no controlado, previsto y di-
señado (insectos y viento, entre otros). Sin embargo, si bien podemos 
decir que se trata de producciones altamente protocoladas, reguladas y 
controladas, Barba sigue sin conocer parte del proceso de generación de 
estas semillas y tampoco ha conseguido saber exactamente qué variedades 
son esas líneas puras. De hecho, en la empresa productora de semillas 
híbridas de tomate para exportar que Barba ha visitado en Perú tampoco 
saben qué variedades producen, pues identifican con códigos tanto los 
parentales que las empresas semilleras les mandan para que hibriden, 
como las semillas que ahí mismo producen. Ciertas informaciones quedan 
reservadas para la empresa que registra la variedad, de la misma forma 
que la combinación exacta de moléculas de un antidepresivo es un secre-
to que se guarda en el laboratorio. El oscurantismo de estas informaciones 
se refuerza por la deslocalización productiva en una producción globali-
zada. Es el caso de las semillas de tomate Jack, que se producen a miles 
de kilómetros de distancia del lugar en que van a cultivarse, dificultando 
conocer cómo han sido producidas.

Por otra parte, la cualidad de naturocultura de los psicofármacos o 
las semillas no solo está en la forma de producción de las mismas, sino 
también en las formas en que, una vez producidas, psicofármacos y semi-
llas interactúan con el entorno, que pensamos ahora como mundo natu-
rocultural (naturecultural world en el original) (Haraway, 1997; Latour, 
1993; Puig de la Bellacasa, 2010). En el caso de los antidepresivos, basta 
con decir que se han convertido en el tratamiento principal ofrecido por 
los servicios públicos de salud frente al diagnóstico de depresión, al menos 
en la Comunidad Autónoma de Euskadi —en adelante CAE— (Osakidetza 
y Dpto. de Salud del Gobierno Vasco, 2017). Un consumo que se convier-
te en interdependencia entre lo humano y no humano porque los psico-
fármacos necesitan de las personas para ser en el mundo y para poder 
afectar, y las personas consumidoras desarrollan tolerancia y dependencia 
física a aquellos, que en algunos casos como el de las benzodiazepinas 
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(componente de los dos tipos de antidepresivos de mayor consumo en el 
estado español) se genera de forma muy rápida. La consecuencia de esto 
es que cuando la persona deja de consumir la sustancia experimenta un 
síndrome de abstinencia, que en el caso de las benzodiazepinas provoca 
ansiedad y depresión (Lader, 1994). Así, algunas de las personas colabo-
radoras con la investigación de Zapata hablan de «estar enganchadas», 
ya que las veces que abandonaron el consumo experimentaron grandes 
recaídas en sus depresiones.

En cuanto a las semillas Jack, vemos también que no solo se constitu-
yen como naturoculturas en el proceso en que se producen, sino también 
en la distribución y comercialización de las mismas. Aitor15, un comercial 
que distribuye estas semillas en territorio vasco, contaba en una entrevista 
cómo él mismo se encarga de llevar a dos viveros de confianza semillas Jack 
de cinco lotes diferentes procedentes de Ámsterdam para que las prueben. 
A los veinte días, más o menos, ambos viveros le dicen firmemente y coin-
cidiendo de qué lote son las mejores semillas. Aitor se encarga de comuni-
cárselo a su proveedor de la empresa Seminis, y es en Ámsterdam que abren 
nuevamente el lote identificado, lo marcan con otro número —porque cada 
vez que se abre un lote deben cambiarle el número— y envasan en bolsitas 
de mil las semillas Jack, que se envían nuevamente hacia la CAE para ser 
sembradas ese mismo año. Hasta que no se acabe el lote no se abrirá el si-
guiente, quedando muchas semillas sin cultivar. En este proceso también se 
están configurando y constituyendo estas semillas, definiendo cuáles son las 
válidas y valoradas, y por lo tanto cuáles van a ser sembradas y cuáles no.

De este modo, psicofármacos y semillas se constituyen como naturo-
culturas, en tanto que «amalgamas inseparables entre humanos y no hu-
manos» (González-Abrisketa, 2017: 110), y se convierten así en instru-
mentos y actantes de un orden global que configura, crea, define y 
delimita las formas de vida posibles. Son, por tanto, materialidades que 
representan el desvanecimiento de los límites entre las categorías moder-
nas de naturaleza y cultura, alrededor de un baile común de gestión, crea-
ción y cuidado de la vida (y la muerte).

Interacciones con el entorno: actuando y enactuando 
de forma múltiple

Hasta ahora hemos hablado de la interdependencia entre el psicofármaco 
y la persona en cuanto a la coexistencia de ambos. Ahora merece la pena 

15.  Todos los nombres referidos a personas con quienes hemos conversado y trabajado en 
nuestro trabajo etnográfico son seudónimos.
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detenerse en ver cómo afecta al cuerpo la interacción con el fármaco16, 
porque todas las personas colaboradoras con la investigación de Zapata 
señalan que desde la primera toma las alteraciones físicas y emocionales 
son muy notorias. Estas afectaciones de tipo fisiológico más comunes son, 
entre otras, hipersomnia, falta de deseo sexual, procesos de memoria más 
lentos, y disminución de la atención y la memoria. Asimismo, también son 
centrales las afectaciones de tipo emocional como una disminución de la 
capacidad de sentir y emocionarse en algunos casos, o un aumento de la 
sensación de placer en otros.

Pero estos cuerpos biotecnológicos no solo interaccionan con la perso-
na que los ingiere, sino que también se relacionan con el entorno de la 
misma. El Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders IV-TR 
(VV.AA., 2002) tipifica la depresión como un trastorno del estado de ánimo, 
de modo que el objetivo clínico principal de los psicofármacos antidepresi-
vos es regular el estado anímico de la persona, lo que supone inevitablemen-
te una regulación también de las relaciones interpersonales. De acuerdo con 
autoras como Sara Amehd (2010), entendemos las emociones y los afectos 
como interacciones entre cuerpos y objetos, un proceso corporal que no está 
ni dentro ni fuera de las personas, sino que se genera cuando entran en re-
lación. De esta forma, si se regula lo emocional en uno de estos cuerpos, se 
está regulando también todo aquello con lo que interaccionan.

Las personas que consumen antidepresivos describen una vida emo-
cional muy cambiada tras el consumo del fármaco. Para algunas, la sen-
sación es de ausencia de lo emocional, tanto, que Marta, una mujer de 58 
años que consumió antidepresivos durante un año y medio, dice que se 
sentía un «robot o una máquina» que actuaba frenéticamente, llena de 
energía para la realización del trabajo doméstico y asalariado, pero vacía 
de emoción, sin sensación o sentimiento ninguno. En contraste, Josep, un 
hombre de 72 años que consume antidepresivos desde hace diez, cuenta 
cómo la medicación le permitió mantener un tono constante de cordiali-
dad en sus relaciones y comenzar a relacionarse con su entorno sin entrar 
en conflictos. Josep frecuentemente tenía peleas y altercados, porque él 
solía ser irrespetuoso o agresivo en sus contestaciones, algo que por otra 
parte es propio de una fenomenología depresiva en los varones (Fleiz, Ito, 
Medina-Mora, y Ramos, 2008). También Inma, mujer de 62 años que, 
como Josep, consume de forma continua la medicación desde hace siete 
años, aseguró que los antidepresivos le han generado ganas de disfrutar y 

16.  En los ámbitos de la medicina, psicología y psiquiatría se habla de efectos de la medi-
cación sobre la persona. Sin embargo, nosotras nos adscribimos a la definición de afecto de 
Patricia Clough (2008) y preferimos hablar de afectación como resultado de la interacción 
entre la medicación y el sujeto.
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de relacionarse con sus familiares y amigas, y volver así a la normalidad, 
a su normalidad de antes de la depresión, o a la normalidad que social-
mente se entiende como aceptable.

Esta cuestión de la norma nos hace pensar en los psicofármacos como 
dispositivos biotecnológicos para la custodia de un orden emocional social 
y cultural concreto. Se pretende así que las personas que pasan por una 
depresión no afecten a su entorno desde la emocionalidad propia de esta 
enfermedad, y que a través de la ingesta de psicofarmacología se alcancen 
formas emocionales más estándar, y, por tanto, que las relaciones sociales 
también se normalicen/normativicen.

También las semillas Jack debemos entenderlas en un marco de rela-
ciones en el que aparecen como cuerpos actantes y enactuados, tomando 
los conceptos de Annemarie Mol y John Law (2004). Ubicamos estas se-
millas en el marco de una red de relaciones y de co-constitución en que 
diferentes elementos se configuran mutuamente y en que interviene una 
gran multiplicidad de actores y sujetos, en un contexto en el que el mer-
cado de esta semilla y tomate es relativamente estable.

Se trata de un mercado que, en cierto modo, está protegido por las 
características de este fruto, pues se trata de un «tomate de calidad», que 
tiene la piel más fina que la mayoría de híbridos, y valorado por la mayoría 
de personas entrevistadas como un tomate «bueno y con sabor». Ainhoa, 
investigadora del Instituto Navarro de Tecnología e Infraestructuras 
Agroalimentarias (Intia)17 en cultivos hortícolas de invernadero, contaba 
que en los tomates existe una incompatibilidad genética entre el sabor y la 
dureza, esta última necesaria en un sistema productivo basado en el trans-
porte a largas distancias, donde no encaja el tomate Jack por la fineza de su 
piel. Esto se ha convertido en una de sus protecciones, pues impide que se 
importe desde el sur de la península a precios bajos y permite que se venda 
a precios más altos por su calidad, asociada al sabor y a la localidad.

En esta red de relaciones vemos que se configura la existencia de estos 
tomates a la vez que alrededor de estas semillas y frutos se expande un 
control en muchos niveles: control de todo aquello que puede afectar al 
tomate, así como control de la semilla, la planta y el fruto para la produc-
ción de un producto determinado, previsible, «puro y no contaminado». 
Un claro ejemplo de este control es el ya referenciado protocolo GSPP, 
creado para prevenir una bacteria que afecta al tomate y se transmite por 
la semilla. Barba ha podido conocer una explotación productora de semi-
llas híbridas en Perú que trabaja con este protocolo, en la que el control, 
registro y normas de desinfección son constantes en todo el proceso pro-

17.  El Intia es la Sociedad Pública adscrita al Departamento de Desarrollo Rural, Medio 
Ambiente y Administración Local de la Comunidad Foral de Navarra.
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ductivo. En esta finca hay dos zonas rojas en las que se considera que el 
riesgo de presencia de la bacteria es mayor, una es para la entrada de 
personas al recinto GSPP y la otra para la entrada de materiales. A partir 
de ahí —donde para el caso de la entrada de personas hay que cambiarse 
la ropa, limpiar y desinfectar manos, botas y otros utensilios varias veces, 
además de registrar la hora de entrada y salida al recinto— se accede a la 
zona amarilla. De la zona amarilla a la verde —donde se encuentran los 
cultivos— los controles y registros son todavía más exhaustivos. Con este 
control no solo se intenta evitar que las semillas producidas puedan con-
traer dicha bacteria, sino que también se busca la máxima pureza en las 
semillas híbridas producidas. Eso es, se quiere asegurar que no hay nin-
guna hibridación no deseada y por lo tanto que las semillas que se venden 
son puramente de la variedad buscada. Este es solo un ejemplo del control 
absoluto que se ejerce sobre el entorno en la producción de estas semillas. 
Se trata de un control que atraviesa también la comercialización y distri-
bución de la misma, así como al proceso de producción de los tomates.

Todas estas cuestiones que hemos señalado sobre la relación de las 
semillas y los psicofármacos con el entorno donde actúan, y por el que 
son afectadas, pero también a los que afectan, nos recuerdan la tesis de 
Mol y Law (2004) sobre los cuerpos actuados, enactuados y múltiples que 
comentamos al principio de este apartado. Las autoras entienden la hipo-
glucemia como un conjunto de prácticas accionadas tanto por la persona 
enferma como por el entorno que la rodea, siendo así un cuerpo que se 
hace a sí mismo pero que también es hecho. Además, lo presentan como 
un cuerpo múltiple constituido en contextos y entornos diversos y en las 
diferentes experiencias vividas por las personas que sufren esa enferme-
dad. Nosotras queremos extender este significado y ontogenia de los cuer-
pos humanos propuestos por Mol y Law a los cuerpos biotecnológicos, y 
en concreto a las semillas y psicofármacos, por esa cantidad de interrela-
ciones que mantienen con los entornos, y que van configurando su propia 
existencia, a la vez que la existencia de aquellos.

Pérdida de diversidad como resultado 
de la normativización

Otra de las consecuencias o efectos de la interacción con estos cuerpos 
biotecnológicos o naturoculturas es la pérdida de diversidad asociada a 
varios procesos de homogeneización. En el caso etnográfico que presenta 
Barba, uno de los efectos sobre el entorno del cultivo de esta semilla es la 
uniformización y homogeneidad, o, dicho de otra manera, la pérdida de 
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diversidad, que en este caso es biodiversidad agrícola y la diversidad cultu-
ral que va asociada. En el proceso de producción de la semilla ya explicado 
se está generando un cuerpo biotecnológico muy homogéneo, que da lugar 
a plantas de tomate muy similares entre ellas, genética y fenotípicamente, y 
por lo tanto productivamente. Además, al tratarse de una variedad híbrida 
que no puede reproducirse in situ, limita también la biodiversidad que se 
genera cuando en diferentes huertas se mantienen las variedades de cultivo: 
todas las semillas de Jack vienen de un sitio —o de unos pocos—, produci-
das de la misma manera, y con características genéticas casi idénticas.

Esta homogeneidad, sin embargo, va más allá de la propia semilla, 
sobre todo para los tomates comercializados dentro de la marca Eusko 
Label. Dentro de esta marca se busca un tomate homogéneo en el tamaño, 
en el color y en la forma, en miras de una comercialización que así lo 
exige, y buscando una producción que pueda ser previsible. En cualquier 
caso, es interesante en este punto ver cómo se está generando esta homo-
geneidad dentro de un producto que se basa, con el uso de la marca Eusko 
Label, en la diferenciación frente a otros tomates. Además, este tomate 
está condicionando el cultivo y comercialización general de estos frutos 
en el País Vasco, sobre todo en Bizkaia y Gipuzkoa. Es cierto que frente a 
este hay quienes han buscado diferenciarse con la producción de otras 
variedades de tomate; sin embargo, a lo largo del trabajo etnográfico se 
ha apreciado que a menudo se buscan en otros tomates varias de las ca-
racterísticas de la variedad Jack.

En cuanto a los antidepresivos, podemos ver analogías muy parecidas 
con relación al control de las diferencias, sobre todo en el ámbito de lo 
emocional. La ingesta de esta medicación facilita la pérdida de diversidad 
de experiencias, mientras se normativizan las vivencias de la recuperación 
en depresiones, y a su vez las diferentes formas de interrelación con el 
entorno. Al consumir estas pastillas, las personas alcanzan estados emo-
cionales muy parecidos, porque ese es el objetivo y la razón clínica por la 
que fueron generadas. Por tanto, estos cuerpos biotecnológicos se convier-
ten en herramientas para la disposición de un régimen emocional (Reddy, 
2001) concreto, que es a su vez mediatizado por los profesionales y las 
instituciones de salud y la empresa farmacéutica, es decir, por el sistema 
biomédico en general.

¿Pero cómo podemos percibir esto en la práctica? O, mejor dicho, 
¿qué características tiene este régimen emocional hegemónico? A partir 
de la etnografía que Zapata realiza, se pueden apreciar algunos rasgos 
comunes y compartidos por todas las personas que colaboraron con esta 
investigación y que fueron o son consumidoras de antidepresivos. El pri-
mero de ellos es la idea de que desaparece la sensación de tristeza, rabia 
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o miedo, típicas de estados depresivos. Podríamos entonces decir que la 
felicidad, la valentía y la complacencia se establecen como sanas, acepta-
bles y/o normales. Marta, una de las personas entrevistadas, contaba sobre 
el momento en que decidió dejar de consumir antidepresivos:

Es que no quiero medicación, digo, porque por primera vez en mi vida me 
siento viva… y estoy dejándome experimentar todo lo que estoy sintiendo. Se 
terminó ya. Se acabó. No me voy a esconder más… porque lo que hay en mí, 
no lo voy a esconder, hay tristeza… ¡hay tristeza!, hay rabia… ¡hay rabia!, hay 
miedo… ¡hay miedo!… me da igual. No lo voy a esconder más. Y lo voy a 
vivir, no lo voy a esconder. Y ya está. Y a quien le moleste… es su problema, 
no el mío… Yo iba por la calle e iba llorando. Me daba igual (Marta, entrevis-
ta personal, mayo de 2016).

Esta cuestión de la incapacidad occidental de vivir con el dolor, pro-
pio o ajeno, que aparece en la Modernidad impulsada por el uso genera-
lizado de los analgésicos (Le Breton, 1999: 208-210), se ha vuelto una 
característica constante de muchas de las sociedades del Norte Global18. 
Ya no se trata solo de fabricar y consumir medicamentos contra la enfer-
medad de la depresión, sino que también son ingeridos por muchas otras 
personas que, sin padecer las mismas, quieren evitar sensaciones de ma-
lestar o de incomodidad en la vida cotidiana. Se trata de una forma cul-
tural que ya Elizabeth Wurtzel (1994) presentaba en su libro Nación 
Prozac, y que Byung-Chul Han (2012) denomina exceso de positividad, 
y vincula además con la aparición de enfermedades como la depresión.

Otra de las características de ese régimen emocional hegemónico es 
que genera sujetos capaces de acudir a sus puestos laborales: una persona 
que rompe en llanto cada poco no puede acudir a su lugar de trabajo, pues 
sería incómodo para el resto y disminuiría además el rendimiento produc-
tivo, propio y general. De hecho, en el Estado español, una de cada diez 
bajas laborales lo son por depresión. A esta situación de incapacidad 
temporal para trabajar —que supone impactos negativos para el PIB es-
tatal— hay que sumarle dos cuestiones para entender la ecuación final. 
Primero, que el tratamiento farmacológico es mucho más económico —
monetariamente hablando— que la asistencia de tipo psicológico para el 
sistema público de salud. Y segundo, que como algunas de las personas 

18.  «Norte Global» y «Sur Global» son términos que hacen referencia a una relación de 
dominación y opresión que a menudo tienen como base geográfica el Norte y el Sur geográ-
ficos, pero no siempre, y con los que se marca el carácter político y económico de las rela-
ciones desiguales entre los territorios. Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Meneses 
(2014) enfatizan la dimensión epistemológica de estas relaciones coloniales de dominación, 
y señalan que también existen tanto grupos colonizados en el Norte geográfico, como «pe-
queñas Europas» en el Sur geográfico.
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señalaban, el consumo prolongado de antidepresivos les permitió volver 
a su vida laboral «con normalidad». Así, la prescripción y consumo de 
psicofarmacología en depresiones asegura una vuelta rápida y rentable 
(en términos monetarios) de las personas empleadas a sus puestos labo-
rales, disminuyendo las pérdidas de las empresas y de las arcas públicas, 
a costa de una normativización hegemónica de lo emocional.

A partir de nuestras etnografías, vemos que la constante interacción 
de las semillas de tomate Jack y psicofármacos con el mundo merma la 
diversidad del mismo. En cuanto a las primeras, hablamos de una pérdida 
de biodiversidad agrícola y, por tanto, de todos los procesos culturales que 
la acompañan. De igual modo, con los antidepresivos se consigue una 
homogeneidad en el ámbito de lo emocional a nivel local y global. No solo 
se crean ideales en cuanto a las formas y pertinencia de lo emocional entre 
individuos de la sociedad del Norte Global, sino que también se expanden 
estos modelos unitarios a otros grupos culturales, disminuyendo así la 
variedad etnológica en relación con lo emocional.

Vidas definidas para un futuro controlado

En los apartados anteriores hemos visto cómo en las interacciones en que 
las pastillas antidepresivas y las semillas Jack se van constituyendo y con-
figurando se definen y delimitan procesos y experiencias vitales, abriendo 
y/o cerrando diferentes posibilidades de vida y de existencia. A menudo, 
estas vidas nos han aparecido acompañadas de mecanismos de control 
que fomentan procesos de homogeneización. Como veremos a continua-
ción, buscan también un control sobre el futuro, sobre qué vidas se per-
miten y cuáles se limitan. Pero, ¿cuáles son exactamente esas vidas permi-
tidas y potenciadas, y cuáles desechadas, impedidas, o incluso suprimidas?

Con los psicofármacos se refuerza la existencia de un régimen emo-
cional concreto que va unido a un contexto sociocultural determinado, 
pero que sin embargo está extendiéndose a nivel global, de la mano, prin-
cipalmente, de la biomedicina. Cada sociedad o cultura ha desarrollado 
su propio modelo de ideologías y prácticas en torno a los procesos de 
salud-enfermedad-atención, pero la expansión del colonialismo, ya desde 
sus etapas más tempranas, ha supuesto el desprestigio de estos otros mo-
delos médicos como una forma más de asimilación cultural, que aún se 
mantiene pese a la independencia de las colonias (Medina, 2005: 85). Este 
menosprecio de todos aquellos otros modelos diferentes al biomédico se 
argumenta por la carencia que tienen de rigor científico, como si de un 
criterio universal se tratara y su ausencia tuviera que suponer de por sí 
una tara. Una cuestión que ha puesto en peligro la existencia de muchos 
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de estos modelos médicos llamados «tradicionales», y que supone un tipo 
de relación poscolonial a partir de redes transnacionales de actores —per-
sonas, objetos e instituciones—, que sin embargo suelen tener un mismo 
puesto de control: el Norte Global (Medina, 2005: 89). En el marco de 
estas relaciones coloniales de dominación estructuradas en torno a la or-
ganización del saber, Edgardo Lander (2001) enfatiza el papel de los de-
rechos de propiedad intelectual como otra forma de imponer los intereses 
económicos del Norte Global, entre los que destaca el establecimiento de 
patentes sobre productos farmacológicos, y sobre genes y semillas.

Además, la biomedicina, que es el sistema médico hegemónico en el 
contexto vasco, sustenta una narrativa neurocientífica de la depresión, tal 
y como indica Ángel Martínez-Hernáez (2014: 4348): «relatos del self 
neuronal; relatos que privilegian las explicaciones en términos de disfun-
ciones neuroquímicas y que intentan cortocircuitar, así, la conciencia de 
las fuentes sociales del sufrimiento». Este sistema obvia los factores cul-
turales y pone el foco en una única parte —fragmentada— del cuerpo, el 
cerebro, que además es la representación del intelecto. Así, se siguen re-
produciendo y manteniendo algunos de los dualismos propios de la cul-
tura occidental como el de mente-cuerpo, individuo-sociedad, o naturale-
za-cultura, pero, sobre todo, se justifica el consumo de antidepresivos. De 
hecho, hay autores como Peter Gøtzsche (2014) que aseguran que la ma-
yoría de estudios y congresos de investigación académico-científica que 
promulgan y afirman que la depresión tiene una base neuroquímica están 
financiadas en su mayor parte por las empresas farmacéuticas.

Pero también los profesionales e instituciones de salud sostienen esta 
misma narrativa de enfermedad. Y es que como Gøtzsche (2014) señala, 
el lobby farmacéutico también llega hasta las consultas de atención pri-
maria y psiquiatría, y a los órganos de dirección de hospitales y de minis-
terios de salud. María, una mujer gerundense de 40 años dice:

Bueno, yo fui al psiquiatra lo primero de todo, tampoco sabes qué te encon-
trarás ni nada, te explican un poco que claro, que… no generas serot… sero-
tonina —te tienes que medicar para generar serotonina, para que seas feliz, 
para que estés bien—, pero está claro que aparte de eso también te lo tienes 
que trabajar19(María, entrevista personal, febrero de 2016).

En este sentido, tanto las empresas farmacéuticas como los profesio-
nales e instituciones de salud están siendo actores y ejecutores de un con-
trol biopolítico donde se clasifican las vidas, entre vivibles y no vivibles, 
en función de su ajuste al régimen emocional hegemónico. Pero incluso 

19.  Traducción propia.
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también, como comentamos anteriormente, otras personas ajenas al sis-
tema biomédico recomiendan la ingesta de estos psicofármacos a sus fa-
miliares, amigas o compañeras de trabajo. De este modo, todas aquellas 
que se desvíen de la norma pueden y deben ser tratadas con sustancias 
psicofarmacológicas que regulan las diferencias, y aseguran además una 
normativización de conductas de tipo emocional, y por ende del mundo 
de lo social.

Podríamos decir entonces que el orden biopolítico y biomédico actual 
busca reproducir cuerpos humanos que sean felices, complacientes y em-
prendedores, algo que fácilmente podemos entender como un facilitador 
de la expansión sin trabas —como podrían ser las depresiones u otros 
«fallos» humanos— de un sistema económico capitalista posmoderno 
donde impera el sector servicios, la productividad como índice de valor 
social, y la negación del sufrimiento y el dolor como muestra de nuestra 
normalidad. Eso es, hacen falta vidas —en este caso humanas— útiles y 
serviles, predecibles, controlables y controladas, y normalizadas y norma-
tivizadas que, además, vivan esta situación con tranquilidad y alegría.

En una dirección similar va el control de la vida y del futuro en la 
agricultura y en la producción de semillas. Si podemos decir que la agri-
cultura nace con el gesto de guardar una semilla para luego sembrarla, 
podemos decir también que en la mayoría de las ocasiones en las que se 
seleccionan y guardan, lo que se está haciendo es generar y controlar una 
vida futura: la de aquellas plantas que crecerán cuando se siembren esas 
semillas en la próxima temporada. Sin embargo, ¿es lo mismo seleccionar 
detenidamente de qué planta de tomates se sacarán simientes y conservar 
durante años esa variedad, que producir durante años líneas puras que 
luego se cruzan para obtener solo la primera generación de descendencia 
de ese cruce?

Pensamos que no es lo mismo, y la variedad Jack es un buen ejemplo 
para mostrarlo, pues las semillas de esta variedad en cierto modo pierden 
la capacidad de reproducirse. Es cierto que la mayoría de semillas de 
plantas de cultivo dependen del gesto humano para ser guardadas y luego 
sembradas. Es cierto también que las semillas de esos tomates Jack si son 
sembradas van a germinar, es decir, tienen la potencialidad de vivir y re-
producirse. Sin embargo, si sembramos las semillas que contiene un to-
mate de la variedad Jack, estas ya no van a producir tomates ni plantas 
de la misma variedad, que es la valorada y deseada. Además, legalmente 
está restringido reproducirlas. En este sentido, las semillas de la variedad 
Jack no tienen capacidad de reproducirse como variedad, y por lo tanto 
tienen solo un futuro inmediato y con fecha de caducidad, pues lo que les 
da valor en el contexto vasco es generar frutos de esa variedad. Por otro 
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lado, si las semillas de tomate Jack no se encuentran en el lote selecciona-
do por uno de los dos viveristas a quienes Aitor les lleva semillas para que 
las prueben, seguramente nunca lleguen a ser cultivadas.

Entonces, si bien es cierto que hay posibilidad de vida en las semillas 
de los lotes no seleccionados y en las semillas de los tomates Jack, esta es 
una vida no deseada, negada, incluso prohibida20. Esto nos muestra nue-
vamente el carácter híbrido de estas semillas, naturoculturas en que lo 
humano y lo no humano se imbrican, difuminando los límites entre una 
cosa y la otra, pues la existencia, la ontología, el presente y el futuro de 
esas semillas se constituye siempre en esa relación.

Por otro lado, decíamos que toda semilla de una planta de cultivo 
depende en cierto modo del gesto y la acción humana. Sin embargo, para 
el caso de la variedad Jack, este gesto y esta acción está monopolizado por 
una única empresa, concretamente una empresa multinacional, para quien 
producir semillas de esta variedad solo para el norte de la Península 
Ibérica fácilmente puede dejar de ser rentable. En manos de esta empresa 
está la creación y mantenimiento de esta variedad, así como su desapari-
ción. Hablamos, por lo tanto, de una vida que paradójicamente pasa por 
muchas manos y a la vez está solo —al menos legalmente— en manos de 
una única empresa que tiene unos intereses muy concretos.

Y aquí es donde nos preguntamos dónde quedan la vida y la muerte 
y dónde están los límites entre una y otra, ya que en estos casos ciertas 
vidas están implicando necesariamente la imposibilidad de otras, algo que 
ya advertía Butler (2006), entre otras, y que Pérez-Orozco (2014) retoma 
planteando que la noción hegemónica de vida «requiere el sacrificio de 
otras vidas (humanas y no humanas) que no importan al no ser reconoci-
das plenamente como vivas» (Pérez Orozco, 2014: 227). Vemos entonces 
que, incluso teniendo la posibilidad biológica de existir, social, legal, eco-
nómica y culturalmente, se está impidiendo la existencia de aquellas vidas 
consideradas diferentes, no importantes, innecesarias, no tan productivas, 
irregulares e imprevisibles.

En este sentido, igual que con la recomendación y el uso de los psi-
cofármacos se está definiendo aquello que tiene derecho a existir y aque-
llo que no, algo similar sucede en el manejo y producción de las semillas 
y en el cultivo y producción de los tomates. En definitiva, las formas de 

20.  Sería interesante poner en diálogo estas ideas sobre la re-producción de la vida, la pér-
dida de diversidad, y el control de la existencia con los estudios sobre biotecnología aplica-
da a las llamadas tecnologías de reproducción asistida. Este diálogo debería atender, entre 
otras cuestiones, a las transformaciones en las formas de re-producción y constitución de la 
vida, a las relaciones de control y poder en una vida diseñada y producida en entramados 
científico-técnicos, y a los riesgos eugenésicos, racistas y capacitistas de estas formas de re-
producción de la existencia.
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vida que están mereciendo vivir son aquellas productivas, rentables y 
explotables (no autorreproducibles, en el caso de las semillas), aquellas 
controlables y previsibles, aquellas conocidas e identificables, y aquellas 
puras, homogéneas y diferenciables. Vemos, en definitiva, que en el seno 
de unos entramados sociales donde los agentes médico-científico-técnico-
comerciales tienen un lugar relevante y donde los criterios para decidir 
qué y cómo debe vivir son cada vez más desterritorializados y globalizados 
se está definiendo y delimitando qué vidas deben ser vividas y cómo. Todo 
ello sucede en el marco de un sistema económico globalizado con el ob-
jetivo de generar seres vivos —en este caso personas y plantas— homogé-
neos, predecibles, productivos y controlados.

Abriendo algunos debates y reflexiones

A partir de la fusión entre Bayer y Monsanto, tomada casi a modo de 
excusa, hemos afrontado el reto que esta transacción ponía a nuestros 
trabajos y los hemos abierto a nuevas preguntas. Queremos terminar este 
texto poniendo sobre la mesa algunos debates y reflexiones que no han 
tomado un lugar central en él, pero que nos han ido surgiendo a lo largo 
del proceso de escritura y que abren nuevos retos y preguntas.

Por un lado, hemos querido ubicar este texto en el marco económico 
y productivo global, pero a través de trabajos etnográficos locales, situán-
donos entre una perspectiva biopolítica y otra centrada en la acción. En 
este sentido, hemos presentado las semillas y psicofármacos como cuerpos 
actantes y enactuados, inseparables del contexto y relaciones en que emer-
gen, y a la vez imprescindibles en la configuración del mismo. Un enfoque 
de este tipo complejiza el análisis del contexto económico global y facili-
ta comprender realidades locales. Ayuda, en este sentido, a conectar rea-
lidades locales y globales, inseparables en la práctica, pero a menudo 
demasiado dicotomizadas en el ámbito teórico y analítico.

Por otro lado, este es al fin y al cabo un artículo sobre la vida, sobre 
cómo se define, se re-produce, y se ponen las condiciones de existencia de 
la misma. En relación con esta cuestión, y de acuerdo con varios de los 
planteamientos que hoy en día se vienen englobando en el llamado giro 
ontológico o apertura ontológica de la antropología (González-Abrisketa 
y Carro-Ripalda, 2016), hemos querido trabajar de forma paralela en 
torno a vidas humanas y no humanas, descentralizando el análisis antro-
pológico del ser humano, y por lo tanto intentando romper el sesgo an-
tropocéntrico de la disciplina.

Al ver que hay unas formas de vida aceptadas y permitidas y otras 
controladas, limitadas y denegadas, hemos evidenciado que la vida no es 
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algo dado. sino que se materializa en unas relaciones y contexto socioe-
conómico concreto, y ello evidencia la condición vulnerable y eco-inter/
dependiente de la existencia (Pérez-Orozco, 2014). A modo de contraste, 
frente a la idea de gestión de la vida nos parecería sugerente recoger las 
propuestas feministas que plantean el cuidado como condición ineludible 
para la existencia (Comas, 2014; Pérez-Orozco, 2014) y remirar desde 
esta noción las relaciones, prácticas y existencias analizadas en el artículo. 
En este sentido nos preguntamos: ¿qué es lo que está sustentando estas 
formas de vidas y cómo lo confrontaríamos a la propuesta feminista de 
la sostenibilidad de la vida? Y, si toda forma de vida requiere de cuidado, 
¿hay cuidado en las realidades aquí presentadas? ¿Dónde lo vemos?

Por último, queremos recoger las propuestas de diferentes colectivos 
feministas y ecofeministas que, principalmente desde el Sur Global y rei-
vindicándose habitantes de un mundo donde caben muchos mundos, lu-
chan por una vida arraigada en los territorios que habitan las comunida-
des campesinas. Nos parece interesante revisar ahora el artículo desde esas 
propuestas, pues conectan las nociones de cuerpos, vidas y territorios y 
nos llevan a una idea que nos ha surgido varias veces durante la escritura 
de este texto: la idea o la intuición de la existencia de la tríada planta-
humano-tierra en los procesos etnográficos narrados. Por un lado, los 
antidepresivos provienen de las plantas, y a su vez necesitan de los cuerpos 
humanos para desarrollar sus cualidades. Por el otro lado, las semillas 
Jack necesitan la tierra de los viveros para desarrollarse y dar origen a la 
planta donde crecerán los tomates que son el objetivo último de su exis-
tencia. Así, el cuerpo humano es para el antidepresivo lo que la tierra es 
para la semilla, y la planta es tanto origen como objetivo final. Por lo 
tanto, la tríada planta-humano-tierra nos permite dilucidar los procesos 
de conformación de naturoculturas concretas —semillas híbridas o pasti-
llas antidepresivas— a partir de las relaciones entre estos elementos y las 
empresas agrofarmacéuticas. Sin embargo, el desarrollo de determinadas 
biotecnologías afecta y altera las relaciones entre estos tres elementos, e 
incluso la tríada en sí, por ejemplo, cuando se producen tomates sin tocar 
tierra. Además, en las relaciones y afectaciones entre estos cuerpos biotec-
nológicos y el mundo no siempre es imprescindible la interacción material 
directa entre estos tres elementos, como es el caso de algunas personas con 
depresión, para quienes llevar la pastilla en el bolsillo ya es suficiente para 
sentir la terapéutica de la misma. De este modo, creemos que sería intere-
sante repensar la existencia —o no— de esta tríada, cómo se transforma 
junto al desarrollo de determinadas biotecnologías, y cómo ello está con-
figurando y limitando la creación de mundos y existencias posibles en 
diferentes cuerpos y territorios.
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