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RESUMEN
Durante dieciséis meses, colaboramos en un proyecto vecinal llamado «Las (In)visibles de 
Pizarrales», que tenía por objetivo recuperar historias de mujeres significativas de un barrio 
obrero de Salamanca. Fuimos invitadas inesperadamente, sin haber tenido una relación pre-
via con las vecinas ni estar familiarizadas con el barrio. Nuestro desconocimiento, tanto del 
territorio como de las dinámicas del grupo, hizo que, a lo largo del proyecto, experimentá-
semos diversos momentos de desorientación. Ante estos, las vecinas respondieron guiándonos 
mediante prácticas y discursos que hemos denominado «dispositivos de orientación en el 
campo». A partir de esta experiencia, este estudio analiza cómo la desorientación puede 
transformarse en una herramienta metodológica en las etnografías por demanda y colabo-
rativas. Para ello, hemos hecho un análisis del proceso etnográfico mediante una revisión 
documental y la sistematización de experiencias. Los resultados indican que: 1) la antropo-
logía por demanda y colaborativa genera marcos de hospitalidad que fortalecen las relacio-
nes en el campo, y 2) el reconocimiento de la desorientación en la praxis etnográfica fomen-
ta la horizontalidad. Concluimos señalando que la desorientación replantea las dinámicas 
de poder en el campo y promueve la reciprocidad en la investigación social, por lo que se 
recomienda integrarla como herramienta metodológica en las etnografías colaborativas.

PALABRAS CLAVE
Condición de la mujer, etnografía, investigación participativa, participación comunitaria, 
trabajo de campo.

ALLOWING ONESELF TO BE (DIS)ORIENTED: EXPERIENCES IN A COLLABORATIVE 
AND RESPONSIVE ETHNOGRAPHY

ABSTACT
For sixteen months, we collaborated on a community project called “Las Invisibles de 
Pizarrales,” which focused on recovering the stories of significant women from a work-
ing-class neighborhood in Salamanca. We were unexpectedly invited to join this project, 
despite having no previous connection with the local women residents and being unfamiliar 
with the neighborhood. Our lack of knowledge — both of the area and the group’s internal 
dynamics — led us to encounter numerous moments of disorientation throughout the pro-
ject. In response, local women residents guided us through practices and narratives that we 
termed “fieldwork orientation devices.” Drawing from this experience, this study examines 
how disorientation can be transformed into a methodological tool within responsive and 
collaborative ethnographies. To explore this, we analyze the ethnographic process through a 
review of documentation and the systematization of experiences. The findings reveal that: 1) 
responsive and collaborative anthropology creates frameworks of hospitality that enhance 
relationships in the fieldwork, and 2) acknowledging disorientation in ethnographic practice 
encourages a more horizontal approach. Our study concludes by highlighting that disorien-
tation challenges power dynamics in the fieldwork and fosters reciprocity in social research, 
suggesting its incorporation as a methodological tool in collaborative ethnographies.

KEY WORDS
Women’s condition, ethnography, participatory research, community involvement, field-
work.
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1.  Introducción

Aunque no es frecuente que colectivos con los que no tenemos ningún 
vínculo previo arriben a nuestros despachos de antropología a solicitar 
nuestra colaboración en sus proyectos, en enero de 2023 recibimos una 
invitación inesperada para formar parte de un proyecto vecinal llamado 
«Las (In)visibles de Pizarrales» (en adelante, InVP). La iniciativa tenía 
como objetivo recuperar historias de vida de mujeres significativas de un 
barrio de Salamanca. Cuando la propuesta de colaboración llegó a nues-
tras mesas de trabajo, los «qué» de la investigación ya habían sido deli-
mitados, pero nos invitaban a contribuir en la segunda fase: la organiza-
ción y ejecución de los «cómo». Este punto de partida nos situó en el rol 
inusual de antropólogas invitadas y nos sumergió en la experiencia de 
antropología por demanda (Segato, 2015), colaborativa (Lassiter, 2005; 
Rappaport, 2018) y feminista (Abu-Lughod, 1990) que será objeto de 
análisis en este artículo.

Como no teníamos vínculos previos ni con las vecinas anfitrionas ni 
con el barrio de Pizarrales, a lo largo del proceso etnográfico, experimen-
tamos distintos momentos de desorientación a los que las vecinas respon-
dieron ofreciéndonos directrices para guiarnos. Siguiendo a Sara Ahmed 
(2019), hemos denominado a estas directrices «dispositivos de orientación 
en el campo». Para esta filósofa, los dispositivos de orientación son un 
conjunto de símbolos, prácticas y discursos que guían a las personas y les 
permiten situarse, tomar decisiones y/o actuar. Si bien es cierto que desde 
la filosofía fenomenológica este concepto ha sido trabajado ampliamente 
(Ahmed, 2019), nuestra aportación —a través de estas páginas—, será la 
de incorporarlo a los debates etnográficos, con el propósito de entender 
cómo estos dispositivos facilitan los procesos de investigación por deman-
da y colaborativos. Además de estas ideas, también nos hemos apoyado 
en la propuesta de Sánchez y Estalella (2018), quienes emplean el concep-
to «dispositivos de trabajo de campo»1 para referirse a las intervenciones 
y estrategias creativas que surgen en las etnografías y que posibilitan la 
construcción colaborativa del conocimiento antropológico.

Teniendo ello en cuenta, nuestro estudio parte de las siguientes 
preguntas de investigación: ¿Qué potencialidades tiene la desorientación 
en los procesos colaborativos? ¿Qué papel desempeñan los dispositivos 
de orientación en la coconstrucción del conocimiento? ¿Qué compleji-
dades ilustran estos dispositivos en las etnografías por demanda y cola-
borativas? A partir de estas preguntas, nos fijamos las siguientes metas: 

1.  Traducción de las autoras, en el original: «fieldwork devices».
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en primer lugar, explorar los vínculos entre los conceptos de hospitali-
dad y (des)orientación dentro del marco del trabajo etnográfico por 
demanda y colaborativo; en segundo lugar, elaborar una memoria de 
campo que registre y reflexione sobre los momentos de desorientación 
experimentados en el proceso etnográfico; y, por último, identificar y 
analizar los dispositivos de orientación que las vecinas anfitrionas im-
plementaron.

Con el fin de alcanzar las metas propuestas, hemos estructurado este 
artículo de la siguiente forma: comenzaremos contextualizando el barrio 
en el que realizamos la colaboración; a continuación, trazaremos un bre-
ve recorrido a través de las etnografías colaborativas y la antropología 
por demanda, y profundizaremos en sus vínculos con los conceptos de 
hospitalidad y (des)orientación. Después de subrayar los principales de-
bates en estos campos, detallaremos la metodología de investigación la 
cual hemos dividido en dos partes: en la primera, explicaremos cómo 
desarrollamos el proyecto InVP, y, en la segunda, describiremos la meto-
dología para el análisis reflexivo de dicho proceso. En la quinta sección 
del artículo, como resultado de investigación, compartiremos la memo-
ria de campo de nuestro trabajo colaborativo, identificando los cinco 
dispositivos de orientación empleados por las vecinas colaboradoras para 
guiarnos. Por último, ofreceremos nuestras reflexiones sobre la desorien-
tación como punto de partida metodológico, el rol de los dispositivos de 
orientación en el desarrollo del proyecto y las complejidades de hacer 
antropología por demanda.

2.  Pizarrales: un barrio obrero en clave feminista

Solidario, obrero y reivindicativo son, probablemente, los adjetivos que 
con más frecuencia usan los/as vecinos/as pizarraleños/as a la hora de 
hablar de su barrio (García, 2024). Pizarrales es un barrio ubicado al 
noroeste de Salamanca, surgido durante la primera década del siglo XX, 
de forma autogestionada, sin licencia ni planificación urbana y con insu-
mos de baja calidad (Borrego, 2013), producto de la migración proceden-
te del medio rural (Hernández, 2020).

Hasta los años sesenta, el barrio no contó con servicios básicos como 
agua, alcantarillado y asfaltado. Las duras condiciones de vida en 
Pizarrales hicieron de este un territorio luchador y solidario que se sostu-
vo, en gran medida, gracias a las redes de apoyos mutuos entre vecinos/
as (Hernández, 2020) y a los cuidados comunitarios proporcionados, fun-
damentalmente, por las mujeres. Respecto a esta última cuestión, en 1977 
un pizarraleño escribía lo siguiente sobre las vecinas del barrio:
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Los casos de hermandad y solidaridad se dan con inusitada frecuencia, tanto 
es así que muchas veces se dio el caso de ponerse una señora de parto y allí 
estaban sus vecinas con el ánimo bien dispuesto para prestar su pobre ayuda 
en todo aquello que hiciera falta, una aporta una manta […] otras se preocupan 
de poner un poco de orden en la casa, en fin todas colaboran como mejor 
pueden, y no falta la que retira de su pobre olla un poco de caldo […] tampo-
co falta la decidida que se lleva a compartir su pobre mesa con los chiquillos 
que esperan a su nuevo hermanito, para ser uno más a llevar las calamidades 
a cuestas (Gómez, 1977, p.9).

Barrios humildes y de orígenes obreros como Pizarrales han sido con 
frecuencia escenarios de abandono y estigmatización. Las mujeres de estos 
territorios han sufrido una marginalización doble: por su género y por su 
clase, y sus contribuciones, vitales para sostener la vida comunitaria, han 
sido históricamente relegadas al ámbito doméstico y al olvido. Este doble 
olvido —de los barrios obreros y de las mujeres que los sostuvieron— im-
pulsó la necesidad de rescatar la historia de Pizarrales en clave feminista.

Así pues, inspiradas por un libro que leyeron en el club de lectura del 
barrio (Red de Lectura Fácil, 2021), a principios del año 2023, un grupo 
de vecinas y personal técnico de dos fundaciones de participación comu-
nitaria (Asprodes y Plan B) pusieron en marcha el proyecto InVP, cuyo 
propósito era reconstruir historias de vida de mujeres pizarraleñas. A las 
pocas semanas de haber puesto en marcha la iniciativa, dos integrantes de 
este equipo contactaron con nosotras —las antropólogas— y nos propu-
sieron formar parte del grupo. La invitación inicial que nos hicieron con-
sistía en colaborar, junto con nuestro alumnado de Antropología y 
Psicología, en los «cómo» del proyecto, es decir, en el diseño metodológi-
co y la ejecución del proceso. Tras esta primera toma de contacto, asisti-
mos a la siguiente reunión, y, a partir de entonces, comenzó nuestra cola-
boración como antropólogas invitadas, un trabajo que nos permitió ser 
parte de un proyecto vecinal de reconstrucción y revalorización de la 
memoria de las mujeres del barrio.

3.  Marco teórico

3.1.  Investigar colaborativamente: promesas y límites

Distintas corrientes en ciencias sociales —como la investigación-acción 
participativa (Fals Borda, 1979; Greenwood, 2000), la antropología femi-
nista (Abu-Lughod, 1990) o la etnografía activista (Hale, 2001)— han 
buscado estrategias para mitigar las relaciones asimétricas en el trabajo 
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de campo. Entre estas, las etnografías colaborativas (Lassiter, 2005) sur-
gieron como formas de hacer antropología que, mediante prácticas como 
el coanálisis, la coteorización y/o la coautoría, apuestan por relaciones 
más horizontales y dialógicas. En este tipo de etnografías, las comunidades 
dejan de ser fuentes de datos empíricos para convertirse en cocreadoras 
del saber (Álvarez y Olmos, 2022) o, en palabras de Sánchez y Estalella 
(2018), en socias epistémicas. Las colaboraciones buscan trascender las 
lógicas extractivistas y academicistas, y asumen un compromiso ético-
político con las personas y comunidades involucradas, reconociendo sus 
saberes y demandas como legítimas y fundamentales para el proceso de 
investigación (Lassiter, 2005).

No obstante, a pesar de los beneficios que pueden traer las investiga-
ciones colaborativas, como advierte Arribas, es importante alejarnos de 
posturas abstractas y dogmáticas que asuman las colaboraciones como «la 
nueva manera correcta de investigar» (2020, p.243). A partir del análisis de 
distintos proyectos colaborativos, este autor sistematizó una matriz com-
puesta por nueve dimensiones que permiten comprender la complejidad y 
la diversidad de formas que puede adoptar la colaboración. Entre estas 
dimensiones se encuentran las formas de distribución del poder, las escalas 
de responsabilidad, el grado de experimentación, los cambios en el rol del 
investigador, la creación de la confianza y el acceso al proyecto, las formas 
de representación y la disponibilidad de tiempo, entre otras (Arribas, 2020).

A través de cada una de las nueve dimensiones de esta matriz y de sus 
interrelaciones, Arribas demuestra que no existe una única manera de 
hacer investigación colaborativa. Por el contrario, dependiendo de cómo 
interactúen estas dimensiones, surgirán variantes colaborativas: desde in-
vestigaciones que incorporan la colaboración en todas las fases del pro-
yecto hasta aquellas que lo hacen solo en momentos puntuales; desde 
investigaciones donde la toma de decisiones es liderada por las personas 
colaboradoras hasta las que limitan la participación a los procesos de 
validación o retroalimentación; desde las orientadas a la elaboración de 
productos para públicos no académicos hasta aquellas que priorizan la 
producción científica tradicional, entre muchas otras.

Además, esta matriz permite evidenciar las dificultades que los mo-
delos colaborativos suponen: tensiones éticas, desbalances en la toma de 
decisiones, sospechas institucionales o restricciones temporales que difi-
cultan la implementación de una colaboración profunda. Por ello, a pesar 
de que la colaboración ofrece posibilidades valiosas para reconfigurar la 
producción del conocimiento antropológico, no son fórmulas universales, 
ni deben ser consideradas como un estándar obligatorio, ya que sus alcan-
ces y límites deben ser reconsiderados en cada contexto.



297ELÍZABETH MANJARRÉS RAMOS, LOURDES MORO GUTIÉRREZ y MARGARITA SAVCHENKOVA

3.2.  La investigación etnográfica por demanda

Una de las críticas hechas a las etnografías colaborativas es que estas no 
siempre logran desvincularse de las dinámicas asimétricas, pues es frecuen-
te que el inicio de la investigación surja de forma unilateral por iniciativa 
de los/as académicos/as (Biglia, 2007). El lugar desde donde comienza un 
estudio influye en los temas que se priorizan, las preguntas que se formu-
lan y las interpretaciones que se generan (Katzer, Álvarez, Dietz y Segovia, 
2022). Por este motivo, preguntas como quién propone el primer encuen-
tro, quién toma la iniciativa o quién invita a colaborar a quién son impor-
tantes para saber en qué medida las dinámicas colaborativas aún repro-
ducen jerarquías en el punto de partida de la investigación.

Frente a esta crítica, una alternativa para disminuir las asimetrías en 
el acceso al campo es la antropología por demanda (Segato, 2015). Este 
tipo de antropología se basa en solicitudes e invitaciones que emanan de 
las comunidades: son estas las que dan el paso inicial y las que fijan los 
objetivos de la investigación (Carrasco, 2020). Segato (2015) describe esta 
práctica como una antropología activista (Hale, 2001) y orientada a ser-
vir, que exige una disponibilidad por parte de los/as antropólogos/as para 
ser interpelados/as e instrumentalizados/as por las comunidades.

Aunque no todo proyecto de antropología por demanda es necesa-
riamente colaborativo —una comunidad puede demandar el desarrollo 
de un proyecto sin involucrarse activamente en el proceso— en el contex-
to en el que ambas praxis se cruzan, el ingreso al campo de los/as investi-
gadores/as ocurre mediante invitación, lo que implica que la presencia de 
estos/as es explícitamente solicitada por las personas con las que colabo-
rará (Arribas, 2020). Así pues, las comunidades se vuelven doblemente 
anfitrionas: del contexto en el que se desarrollará el proyecto y del pro-
yecto en sí mismo, y, en consecuencia, las/os antropólogas/os nos conver-
timos en doblemente invitadas/os. El carácter particular de esta doble 
relación desencadena actos de hospitalidad que tienen una relevancia 
central como dimensiones metodológicas y epistemológicas en los encuen-
tros etnográficos.

3.3. � La hospitalidad en el campo como apertura 
a la colaboración por demanda

La hospitalidad es una práctica que requiere de al menos dos personas: 
una visitante/huésped y otra anfitriona (Derrida y Dufourmantelle, 2008). 
De acuerdo con Leme y Rejowski (2011), esta puede ser definida como el 
acto de recibir en el espacio propio a personas externas, lo que nos con-
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fronta con la diferencia y la otredad. Desde la filosofía deconstructivista, 
los actos de hospitalidad implican un ejercicio de traducción que realiza-
mos sobre nosotros/as mismos/as, dado que, seamos huéspedes o anfitrio-
nes/as, nos autotraducimos para acercarnos al otro/a, conocerle y proveer-
le ayuda (Molines-Galarza, 2025).

Un aspecto relevante en los estudios sobre la hospitalidad es la dife-
rencia entre recibir a una persona invitada o a una inesperada (Derrida y 
Dufourmantelle, 2008; McNaughton, 2006). Ser un/a huésped invitado/a 
tiende a establecer una relación inicial más equilibrada, pues parte de un 
reconocimiento mutuo que facilita la construcción de confianza, mientras 
que una llegada no solicitada puede interpretarse como una intrusión 
(Omilusi, 2024). Así pues, el carácter de la llegada —invitada o no— es 
un factor esencial en la configuración de las relaciones de hospitalidad/
hostilidad (Derrida, 2000; Derrida y Dufourmantelle, 2008).

En lo que se refiere al trabajo de campo etnográfico, las reflexiones 
sobre la hospitalidad y el acceso de los/as antropólogos/as a los grupos 
con los que trabajaremos son especialmente relevantes (Da Col, 2019). En 
las etnografías tradicionales era común que los/as antropólogos/as llega-
ran sin invitación a las comunidades, generándoles sorpresa, incomodidad 
y/o desconfianza (Guber, 2016) y forzando la relación de hospitalidad2. 
La antropología por demanda, como hemos visto antes, al acceder al 
campo mediante solicitudes explícitas, aspira a mitigar estas dinámicas 
intrusivas y desencadenar relaciones de hospitalidad menos invasivas y 
por invitación.

3.4.  La desorientación en el encuentro etnográfico

Sea como invitadas/os o no, llegar a un entorno o grupo desconocido 
puede generar sensación de desorientación en quien arriba. La filósofa 
Sara Ahmed (2019) define la desorientación como la experiencia de perder 
y/o carecer de puntos de referencia para ubicarnos y actuar en el mundo. 
Velasco (2023) amplía estas ideas al añadir que la desorientación es un 
estado de desorden y vértigo que implica confusión y un cuestionamiento 
de las certezas vitales. Aunque las definiciones anteriores pudieran hacer-
nos pensar que la desorientación es intrínsecamente negativa, esta ha sido 
revalorizada desde los estudios feministas (Ahmed, 2019; Solnit, 2024). 
La incertidumbre y el extrañamiento que se relacionan con la desorienta-
ción traen consigo la posibilidad de reconfigurar el sentido del estar en el 

2.  Ver, por ejemplo, las observaciones que recoge Nigel Barley (2004) sobre su ingreso al 
campo entre los dowayos.
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mundo, habilitando fórmulas alternativas de vinculación con los objetos, 
las personas y los espacios (Fernández, Boschin, y Alfonso, 2022). 
Entendida de esta manera, la desorientación se convierte en un estado de 
apertura, en el cual nos abrimos a escuchar las orientaciones de otros/as 
y/o a diseñar nuestros propios caminos.

En el proceso de guiarse frente a lo desconocido cobran relevancia 
los dispositivos de orientación. Ahmed (2019) describe estos dispositivos 
como los anclajes —tanto físicos como simbólicos— que nos permiten 
reconocer dónde estamos y, a partir de estos, desenvolvernos en un espa-
cio o situación. Según esta filósofa, estos dispositivos no se limitan a pro-
veer coordenadas para quienes están desorientados, también actúan como 
dispositivos de reorientación o enderezamiento, cuyo propósito es corre-
gir una orientación que se considera desviada o inadecuada (Ahmed, 
2019). Así, además de su dimensión pedagógica, estos dispositivos pueden 
tener una función política y disciplinaria al operar como mecanismos de 
control que sirven para transmitir formas normativas de estar en el espa-
cio o de actuar en una situación.

Ahora bien, relacionando la hospitalidad con la desorientación, 
Touval (2017) subraya que uno de los componentes fundamentales de los 
actos de hospitalidad es la provisión de orientación y consejo a los recién 
llegados. Al estar familiarizadas con el entorno, las personas anfitrionas 
actúan como mediadoras o traductoras, facilitando la integración de los/
as huéspedes/visitantes mediante el ofrecimiento de dispositivos de orien-
tación tales como información, recursos y acompañamiento.

4.  Metodología

Este estudio consistió en un metaanálisis reflexivo del trabajo de campo 
del proyecto InVP. Por ello, para explicar la metodología que posibilitó 
este estudio, hemos dividido este apartado en dos secciones: en primer 
lugar, describiremos la metodología del proyecto InVP, y, en segundo lugar, 
detallaremos la metodología usada para hacer el metaanálisis reflexivo del 
proceso etnográfico de dicho proyecto.

4.1.  Metodología del proyecto InVP

El proyecto InVP fue una investigación etnográfica colaborativa (Lassiter, 
2005) y por demanda (Segato, 2015), desarrollada en cuatro fases, duran-
te 16 meses, entre febrero de 2023 y junio de 2024. A continuación, de-
tallaremos cada una de estas fases:
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Fase 1.  Identificación de las protagonistas: Esta primera etapa consis-
tió en la elaboración de un listado de mujeres relevantes en la historia de 
Pizarrales (Tabla 1). En la elección se buscaron distintos perfiles con el pro-
pósito de representar la variedad de roles que las pizarraleñas han tenido en 
la construcción y sostén del barrio. En total, se eligieron 17 protagonistas.

Nombre Motivo por el que fue seleccionada

Leandra Benéitez Miranda (1912-1999) Sanadora de cuerpo y alma, partera y curandera.

Filomena María Emilia Hernández Es-
tévez, conocida como María la Canaria 
(1915-2008)

Luchó por mejorar las condiciones del barrio, 
encabezó manifestaciones y albergó en casa a 
personas sin hogar.

Tomasa Sánchez Ramos (1919-2007) Enfermera y matrona.

Monjas seglares: María Ángeles Rodrí-
guez Ruiz (1928-2024), María Rodrí-
guez Treceño (1942), María Ángeles 
Linares Calle (1946)

Trabajaron en la recuperación de toxicómanos, 
en la alfabetización del barrio y otras labores 
asistenciales.

Teodora Peña Díaz (1929) Ejemplo de las duras condiciones de vida en 
el barrio y de las restricciones que enfrentaron 
muchas mujeres en su época.

Teresa Ustáriz Esuain (1930-2008) Artista y maestra, promotora de la ayuda mutua.

Agustina Bermúdez Motos (1933-2013) Vendedora ambulante, recordada por su solida-
ridad.

María Ángela Seijas Aparicio (1934) Regentaba la «Escuela de los Cagones» del 
barrio, cuidaba y enseñaba a más de ochenta 
niños/as.

Manuela Ramos San Hipólito (1936) Ha dado voz al barrio exigiendo mejoras. Abrió 
una cuenta bancaria cuando era inusual para 
una mujer.

María José Gil Sánchez (1946) Directora del Colegio Mixto Pizarrales, compro-
metida con la educación de las niñas.

Concha Pérez García (1950) Promotora de la vida cultural del barrio, espe-
cialmente del teatro y la lectura.

Elvira Molina Castro (1953) Generosa con sus vecinas, luchó por la escolari-
zación de sus hijos.

Rosa María Sánchez Luengo (1961-2021) Organizó actividades para fomentar el arte y la 
lectura en el barrio.

Olga Calvo (1970) Pese a la diferencia de trato en la educación de las 
niñas del barrio, es una destacada investigadora en 
el campo de la Biología Molecular y Genética.

Rosario Bermúdez Iglesias (1994) Abogada gitana, rompió prejuicios en la universi-
dad y el barrio.

Tabla 1.  Listado de las (in)visibles. Fuente: Elaborada por las autoras a partir del trabajo 
de campo.
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Fase 2.  Recopilación de datos: Para reconstruir las historias de vida, 
se realizaron entrevistas semiestructuradas a las propias protagonistas 
—si aún vivían— y/o a familiares, vecinas/os, amigas/os y compañeras/os 
de trabajo. El guion de preguntas se elaboró de manera colaborativa, las 
antropólogas presentamos un borrador que fue ampliado y corregido por 
el resto de las colaboradoras. Las entrevistas fueron diseñadas a partir de 
guiones temáticos que abarcaban aspectos tales como: datos personales, 
tiempo de residencia en el barrio, aportes realizados a este, problemáticas 
enfrentadas y soluciones propuestas, entre otros temas. Se realizaron 35 
entrevistas; todas contaron con consentimiento informado, fueron graba-
das y transcritas.

Fase 3.  Análisis de datos: Se analizó el contenido de las entrevistas 
a partir de las categorías predefinidas del guion temático. Para fortalecer 
el análisis, el equipo se dividió en cuatro grupos y cada uno, aplicando 
una triangulación analítica, se encargó del estudio de las entrevistas co-
rrespondientes a cuatro o cinco protagonistas. La información más rele-
vante se recogió en fichas resumen que fueron la base para la redacción 
final de las historias de vida.

Fase 4.  Elaboración de resultados: Con la información, las fotogra-
fías y objetos que las personas entrevistadas compartieron, se reconstru-
yeron 17 historias de vida que quedaron recogidas en un libro (VV.AA., 
2024) y una exposición. Durante la materialización de los resultados an-
tes que priorizar criterios hegemónicos y estandarizados de calidad cien-
tífica y/o artística (Egaña, 2024) nos dejamos orientar por un saber-hacer 
comunitario, flexible y artesanal. Tanto la exposición como el libro fueron 
realizados en coautoría, respetando la pluralidad de opiniones y criterios 
estilísticos del grupo.

4.2.  Metodología para analizar el proceso etnográfico

En este artículo no nos centraremos en el estudio de los resultados del 
proyecto InVP, sino en el análisis del propio trabajo de campo (Katzer 
y Samprón, 2011). Para elaborar este metaanálisis, realizamos un es-
tudio basado en la revisión de materiales, la sistematización de expe-
riencias (Jara, 2018) y en el acercamiento al proceso etnográfico des-
de la reflexividad. Las preguntas de investigación y las variables a 
observar que guiaron la revisión del trabajo de campo fueron las si-
guientes:



302 DEJARSE (DES)ORIENTAR

Pregunta de investigación Variable a observar

¿Qué potencialidades tiene la desorienta-
ción en los procesos etnográficos colabo-
rativos?

Momentos de desorientación y (re)orienta-
ción en el campo

¿Qué papel desempeñan los dispositivos 
de orientación en la coconstrucción del 
conocimiento?

Dispositivos de orientación (estrategias, 
prácticas y discursos) desarrollados por 
las colaboradoras/anfitrionas

Tabla 2.  Preguntas de investigación y variables a observar. Fuente: Elaborada por las auto-
ras para la presente investigación.

Para responder a estas preguntas utilizamos una metodología estruc-
turada en tres fases:

Fase 1.  Revisión de materiales: Consistió en una búsqueda y lectura de 
los materiales generados durante el desarrollo del proyecto InVP, con el fin 
de identificar los momentos más relevantes del proceso etnográfico. En esta 
etapa se revisaron 31 actas de las reuniones llevadas a cabo entre el 7 de fe-
brero de 2023 y el 30 de mayo de 2024; 35 entrevistas realizadas en el mar-
co del proyecto y las notas de campo elaboradas por una de las antropólogas.

Fase 2.  Sistematización de experiencias: Con base en el trabajo de Jara 
(2018) se realizó una sistematización de experiencias para estructurar los prin-
cipales momentos del proceso etnográfico y reconstruir nuestra memoria de 
campo. La sistematización se guió a través de las preguntas de investigación 
planteadas, permitiendo identificar las variables de observación (Tabla 2).

Fase 3.  Análisis: Se realizó un análisis crítico e interpretativo desde la 
reflexividad de nuestra participación en el proyecto InVP, para articular 
nuestras vivencias con debates teóricos contemporáneos sobre etnografías 
colaborativas, examinando a través de las variables de observación las diná-
micas de poder en el campo, la relación entre las antropólogas y las colabo-
radoras, y las implicaciones éticas de la coproducción del conocimiento.

5.  Resultados

5.1.  Memoria de campo sobre los momentos de desorientación

5.1.1.  El acceso al campo y la selección de las protagonistas

Asistimos a nuestra primera reunión a comienzos del mes de febrero de 
2023. El grupo de vecinas y técnicos se reunía a veces semanal y a veces 
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quincenalmente. A este equipo ya formado, nos sumábamos nosotras: tres 
investigadoras. A pesar de que los aspectos fundamentales del proyecto 
estaban claramente definidos cuando nos incorporamos, aún quedaban 
cuestiones pendientes de precisar. Las vecinas deseaban recuperar historias 
de mujeres significativas del barrio, pero los criterios para seleccionar a 
las protagonistas no estaban completamente definidos, pues había visiones 
diversas de lo que cada una consideraba significativo. Pasado un mes 
desde nuestra llegada, aún no se alcanzaba un consenso sobre este asunto; 
el acta de una de estas reuniones lo recoge de la siguiente manera: «las 
vecinas no concuerdan en torno a lo que es relevante, vuelve a surgir la 
pregunta ¿quiénes son las invisibles?» (Acta, 01 de marzo de 2023).

El debate sobre la selección de las protagonistas se alargó por más de 
seis meses; en algunas reuniones, tras largas deliberaciones, se aceptaba 
una propuesta de protagonista y en la siguiente reunión era eliminada y 
sustituida por otra. En esta primera etapa del proceso etnográfico, las 
investigadoras experimentamos una sensación de vaivén constante, ralen-
tización del tiempo y desorientación con los plazos: los avances parecían 
muy lentos, los retrocesos eran frecuentes, y no había un cronograma de 
trabajo con fechas tentativas de comienzo o finalización de cada etapa. 
Volviendo la mirada atrás, esta forma relajada y distendida de deliberar 
de las vecinas, la hemos identificado como un «dispositivo de orientación 
temporal».

5.1.2.  Registro de las sesiones

Como nosotras, las antropólogas, no podíamos participar en la selección 
de las protagonistas, por desconocer la historia del barrio y su gente, nos 
ofrecimos a colaborar con la tarea de elaboración de las actas de las reu-
niones y llevar el orden del día, trabajo que alternábamos con un técnico 
de las fundaciones. El registro de las sesiones y las discusiones que en ellas 
se planteaban nos exigían una escucha atenta.

Durante las primeras reuniones nos costaba seguir el debate, las ve-
cinas compartían historias y referencias a lugares y personas que nos eran 
ajenos. A ello se sumaba nuestro desconocimiento de los códigos de co-
municación entre las vecinas, con bromas internas, apodos y menciones a 
eventos pasados que ellas compartían y nosotras desconocíamos, lo que 
reforzaba nuestra sensación de desorientación y exterioridad al grupo. 
Mientras que el resto de las personas integrantes del proyecto tenía una 
trayectoria común —en algunos casos de largos años de amistad y acti-
vismo conjunto—, nosotras no teníamos vínculos anteriores con ninguna 
de ellas; de ahí que, en el plano social, nos sintiéramos desorientadas.
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Por ello, escribir las actas fue un ejercicio pedagógico para nosotras; 
pues, en contraste con lo que sucede en un diario de campo que se suele 
guardar para la intimidad, las actas eran leídas y corregidas por todo el 
grupo. Primero se compartían por el grupo de WhatsApp y, una vez apro-
badas, se almacenaban en Google Drive. Los errores en las mismas eran 
detectados y corregidos colectivamente, las respuestas pacientes de las 
vecinas, hablándonos al final de las reuniones para aclararnos nombres, 
relaciones, parentescos e historias, prestándonos sus propios apuntes y 
respondiendo a nuestras dudas, las identificamos como prácticas que for-
man parte de un «dispositivo de orientación social».

5.1.3.  Visita guiada

Así como en lo social, territorialmente también estábamos desorientadas. 
Un ejemplo de ello ocurrió durante una de las reuniones iniciales, en la que 
una vecina propuso que en la selección de las protagonistas del proyecto 
se incluyera a mujeres de las distintas zonas del barrio. Esta propuesta nos 
hizo conscientes de que desconocíamos las divisiones internas de Pizarrales. 
Ante nuestro desconocimiento, nuestras anfitrionas organizaron una ca-
minata guiada por el barrio. Para ello contactaron con un historiador pi-
zarraleño, quien nos enseñó tanto lugares históricos relacionados con el 
proceso de construcción y transformación de Pizarrales, como lugares 
vinculados a las historias del proyecto InVP. A la visita también asistieron 
vecinas colaboradoras y, durante el camino, nos fueron mostrando rinco-
nes del barrio significativos para ellas. Esta visita la hemos interpretado 
como parte de un «dispositivo de orientación geográfico».

5.1.4.  Solicitud de financiación

En marzo de 2023, la Universidad de Salamanca publicó una convocato-
ria de proyectos de Aprendizaje-Servicio. A nosotras nos pareció una 
oportunidad para conseguir financiación, pues hasta el momento el pro-
yecto se estaba realizando de forma autogestionada. Por ello, planteamos 
al equipo nuestro interés en presentar una solicitud. Después de nuestras 
explicaciones, una vecina tomó la palabra y preguntó: «¿[C]uál es el papel 
de las vecinas en esta propuesta?, […] ¿a quién hará visible este proyecto?, 
[…] ¿a la universidad? […] y las vecinas que están participando ¿qué rol 
tienen?» (Acta, 22 de febrero de 2023). Esta vecina finalizó su interven-
ción contando una anécdota en la que una institución se apropió del 
trabajo comunitario. Tras un espacio de diálogo en el que aclaramos nues-
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tras intenciones, acordamos que en ningún caso la autoría del proyecto se 
adjudicaría a la Universidad dejando fuera al equipo de vecinas. Este 
compromiso se mantuvo a lo largo del proyecto y se manifestó, entre otras 
cuestiones, en el papel protagónico de las vecinas colaboradoras en la 
difusión de resultados, siendo ellas quienes asistieron a la prensa, radio y 
televisión a presentar el proyecto.

Esta no fue la única ocasión en la que este tema apareció en nuestros 
debates; durante una de las entrevistas una vecina señaló que, en el pasa-
do, personas de la universidad

[V]enían, hacían un estudio de no sé qué, se ponían en contacto con nosotros, 
poníamos la gente tal y el trabajo, y luego en ese estudio ni figurábamos en 
ningún sitio, ni nos daban ese estudio a ver cuáles eran los resultados y demás, 
entonces estábamos como muy cabreados con ese tema, marcábamos siempre 
las distancias, pero no por nada, sino porque no veíamos esa reciprocidad 
(Vecina colaboradora, entrevista 20 de junio de 2023).

Los comentarios y anécdotas compartidas nos hicieron reflexionar 
sobre la figura de acompañamiento que teníamos en el proyecto, el peso 
y la sospecha que generaba la institución universitaria con la que se nos 
asociaba y las expectativas de reciprocidad de nuestras anfitrionas. De este 
modo, estos comentarios los hemos identificado como partes de un «dis-
positivo de orientación ético».

5.1.5.  Diseño metodológico flexible

Durante el desarrollo metodológico del proyecto, en varios momentos nos 
encontramos con diversidad de pareceres entre las colaboradoras. Aunque 
reconocemos que nuestras opiniones en lo referente a la metodología eran 
escuchadas con especial atención —pues se nos adjudicaba el papel de 
expertas en este asunto—, todas las decisiones fueron consensuadas cola-
borativamente. Por ejemplo, en relación con el número de entrevistas, 
tuvimos que reajustar nuestras expectativas a los deseos del grupo. 
Inicialmente las antropólogas sugerimos que por cada protagonista reali-
záramos tres entrevistas, con la idea de que la variedad de testimonios nos 
permitiera contrastar y triangular la información, tener un relato más 
amplio y llegar a cierta saturación discursiva. Esta propuesta fue aceptada 
en el comienzo, pero después de realizadas las primeras entrevistas tuvo 
que ser renegociada, pues algunas colaboradoras sentían que las segundas 
y terceras entrevistas no aportaban datos nuevos significativos. La deci-
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sión final fue tomada por las vecinas, quienes flexibilizaron el criterio de 
las tres entrevistas.

Otro ejemplo que merece mencionarse al respecto sucedió durante la 
fase de transcripción. Las antropólogas habíamos planificado transcribir 
literal e íntegramente las entrevistas; para ello, hicimos un primer borra-
dor de las transcripciones con el programa Transkriptor™ y, durante una 
de las reuniones, nos repartimos las entrevistas en equipos de tres perso-
nas. Cada equipo debía revisar la transcripción asignada para corregir los 
errores, escuchando el audio de la entrevista correspondiente. Al finalizar 
el encuentro de esa tarde ningún equipo avanzó en las transcripciones, las 
participantes nos aburríamos y distraíamos comentando las entrevistas y 
trenzándolas con historias personales. El acta de ese día lo recoge de la 
siguiente manera: «La actividad no ha sido fructífera […] Algunos grupos 
solo han conversado» (Acta, 17 de mayo de 2023). Como el procedimien-
to no fue exitoso, acordamos que cada participante corregiría individual-
mente una entrevista. No obstante, pese a que habíamos acordado trans-
cribir íntegramente los textos, algunas de nuestras socias epistémicas lo 
consideraron innecesario y optaron por transcribir solo los fragmentos 
que juzgaban importantes para el proyecto, eliminando del borrador las 
digresiones de las personas entrevistadas.

Los dos ejemplos anteriores ilustran cómo las decisiones metodoló-
gicas fueron negociadas colectivamente, lo que nos llevó a flexibilizar 
nuestras propuestas metodológicas en favor de las prioridades y decisio-
nes comunitarias. Las opiniones y decisiones de las vecinas en este pro-
ceso las hemos identificado como parte de un «dispositivo de orientación 
metodológico», mediante el cual nos indicaron que el valor del proyecto 
no radicaba en la certidumbre de los métodos sino en el sentido comu-
nitario.

5.2.  Los dispositivos de orientación en el campo

Como hemos documentado en la memoria de campo, nuestra colabora-
ción en el proyecto InVP estuvo marcada por un proceso de desorienta-
ción y (re)orientación progresiva, facilitado por el papel mediador y tra-
ductor que desempeñaron las vecinas del barrio. De este modo, podemos 
afirmar que los dispositivos de orientación en el trabajo etnográfico fueron 
estrategias mediante las cuales nuestras anfitrionas tradujeron sus cono-
cimientos para ayudarnos a comprender el entorno y comunicarnos sus 
expectativas en relación con la colaboración.

En nuestra experiencia de campo identificamos cinco dispositivos de 
orientación puestos en marcha por nuestras socias epistémicas para guiar-
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nos (Tabla 3). A continuación, pasaremos a detallar cada uno de estos 
dispositivos:

Dispositivo 
de orientación

Experiencia de desorientación 
de las antropólogas

Prácticas de orientación  
realizadas por las anfitrionas 
colaboradoras

Geográfico Desconocimiento del territorio. Visita guiada por el barrio.

Social Desconocimiento de las dinámi-
cas y relaciones vecinales en el 
barrio.

Corrección de actas.

Debates y conversaciones en las 
reuniones.

Compartir los apuntes tomados 
en las reuniones.

Temporal Sensación de vaivén temporal. Ritmos pausados de deliberación 
de las vecinas.

Ausencia de cronograma de 
trabajo en la primera etapa.

Metodológico Sentimiento de descontrol en el 
diseño del proyecto.

Resistencia de las vecinas a 
fórmulas rígidas de trabajo.

Aburrimiento grupal.

Ético Preocupación por garantizar una 
relación basada en la recipro-
cidad.

Petición de aclaraciones sobre 
la solicitud de financiación insti-
tucional.

Anécdotas en las que el trabajo 
de las vecinas fue apropiado por 
académicos e instituciones.

Tabla 3.  Síntesis de las experiencias de desorientación. Fuente: Elaborada por las autoras 
a partir del trabajo de campo.

5.2.1.  Dispositivo de orientación geográfico

Como señala Hernández, «Pizarrales, aunque pudiera parecer extraño a 
las personas ajenas al barrio, también se organiza de forma simbólica, 
correspondiendo a cada área un valor social determinado» (2020, p.50). 
Al no ser vecinas del barrio ni tener una vinculación pasada con este, en 
los primeros encuentros experimentamos una desorientación territorial. 
Nuestra desorientación no tenía que ver únicamente con desconocer la 
localización de puntos precisos en el mapa: sobre todo estaba relacionada 
con el desconocimiento de los lugares referentes del barrio y de las capas 
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simbólicas y emocionales que estos tienen para las vecinas. La caminata 
guiada por Pizarrales fue una estrategia que, además de familiarizarnos 
con las calles y límites del barrio, nos permitió acceder a algunas de esas 
capas del territorio, y construir cierto marco compartido de referencias 
espaciales que posibilitaron nuestra inmersión en el proyecto.

5.2.2.  Dispositivo de orientación social

En cuanto a la redacción y corrección de las actas, queremos destacar su 
carácter pedagógico y social. Las precisiones sobre los nombres de las 
mujeres propuestas para ser protagonistas, la razón por la cual eran con-
sideradas relevantes y sus vínculos con la historia del barrio nos iban 
dando a conocer fragmentos de la vida social presente y pasada de 
Pizarrales. Además, en las actas se recogían debates y reflexiones sobre el 
proyecto: en ellas quedó plasmado el paso a paso de cada una de las de-
cisiones que íbamos tomando, los obstáculos que encontramos y las ale-
grías ante cada meta conseguida.

Las reuniones del proyecto solían ser ruidosas, asistíamos entre ca-
torce y veinte personas y en algunas ocasiones, cuando se sumaba el alum-
nado, podía ser un grupo aún más numeroso. Con frecuencia las voces se 
solapaban, por lo que escuchar todo lo que se decía y tomar nota de ello 
era difícil. Cuando los debates o decisiones eran especialmente distendi-
dos, complejos o ruidosos, en muchas ocasiones algunas vecinas nos com-
partían sus notas para complementar las nuestras. Las actas las enviába-
mos por WhatsApp y, cuando era necesaria alguna modificación, la 
hacíamos. Así pues, las actas fueron una herramienta construida de forma 
colectiva, por lo que pueden ser consideradas un diario de campo comu-
nitario que recoge parte de la experiencia etnográfica de todo el equipo. 
Retomando la propuesta de Sánchez y Estalella (2018) hemos considera-
do estos documentos como la materialización de una estrategia colabora-
tiva y experimental que refleja la construcción conjunta del conocimiento 
antropológico.

5.2.3.  Dispositivo de orientación temporal

En nuestra experiencia el ritmo del proyecto InVP era pausado y oscilan-
te, y contrastaba ampliamente con la linealidad y rapidez de los ritmos 
productivistas académicos a los que estábamos habituadas. Para Lucrecia 
Masson (2024), esta manera pausada de usar el tiempo puede definirse 
como un ritmo rumiante de investigación que favorece una producción 
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más cuidadosa y sostenible del conocimiento. Más que un dispositivo de 
orientación, este uso del tiempo lo consideramos un dispositivo de «en-
derezamiento» (Ahmed, 2019) que recondujo nuestro ritmo temporal, 
marcado por la velocidad y el productivismo de la ciencia neoliberal, 
hacia un ritmo comunitario no lineal, más sostenible y deliberativo.

5.2.4.  Dispositivo de orientación metodológico

En varios momentos del proyecto, nuestras socias epistémicas mostraron 
su preferencia por fórmulas metodológicas flexibles y adaptativas 
(Jaramillo, 2020): por ejemplo, en decisiones relacionadas con el número 
de informantes o en la transcripción de entrevistas. A pesar de que con 
antelación las antropólogas preparábamos las técnicas y estrategias me-
todológicas, con frecuencia fue necesario ajustarlas en función del parecer 
colectivo y de los imprevistos que surgían. Siguiendo a Katzer y Álvarez 
(2022), podríamos denominar esta fórmula de trabajo como una meto-
dología artesanal. Trabajar de esta manera nos llevó a repensar nuestras 
prácticas y a diseñar estrategias que priorizaran las necesidades del grupo 
por encima de las exigencias cientificistas. En este proceso, el énfasis se 
puso en los deseos colectivos y afectivos como ejes centrales del trabajo 
colaborativo.

5.2.5.  Dispositivo de orientación ético

La hospitalidad que nos ofrecieron las vecinas anfitrionas fue crítica: mar-
caron límites, manifestaron sus sospechas y dejaron clara su oposición 
ante cualquier forma de extractivismo académico (Grosfoguel, 2016). 
Mediante comentarios, nos recordaron la importancia de evitar estas di-
námicas y de mantener una práctica desde la horizontalidad. Estas inter-
pelaciones pueden ser interpretadas como dispositivos de orientación con 
fines de control y de reajuste de poder, pues tenían como propósito garan-
tizar la reciprocidad, equidad y transparencia en nuestra interacción.

6.  Discusión de resultados

6.1.  Desorientarse y dejarse orientar

Los dispositivos de orientación brindados por las vecinas anfitrionas nos 
acompañaron en el proceso de comprender el entorno y las necesidades 
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del grupo colaborador. Estas herramientas tomaron diversas formas —
prácticas, discursos, conductas y emociones— que hicieron posible la 
creación de un espacio de aprendizajes mutuos, evitando prácticas extrac-
tivistas y promoviendo resultados de valor para todas las partes implica-
das (Berraquero-Díaz, Maya-Rodríguez y Escalera-Reyes, 2016).

Llegar al trabajo de campo desorientadas y reconocerlo nos despo-
jó del supuesto papel de expertas. Como sostienen Berraquero-Díaz, 
Maya-Rodríguez y Escalera-Reyes (2016), la desmonumentalización de 
la figura de los/as académicos/as es esencial para trabajar desde una 
perspectiva de horizontalidad. En nuestra experiencia, si bien fuimos 
contactadas con el propósito de ofrecer orientaciones metodológicas, el 
hecho de que nosotras también pidiéramos orientaciones nos acercaba. 
Las preguntas honestas que planteábamos y las directrices que recibía-
mos permitieron hacer de nuestros encuentros espacios de aprendizajes 
compartidos (Rappaport, 2018). Como queda recogido en nuestra me-
moria de campo, la desorientación abrió canales para establecer una 
comunicación bidireccional, donde el conocimiento situado (Haraway, 
1988) de las vecinas fue esencial, ya que, además de depender de sus 
conocimientos para orientarnos en términos geográficos y sociales, tam-
bién dependíamos respecto a aspectos logísticos, afectivos y metodoló-
gicos del proyecto.

Por tanto, entendemos la desorientación como un recurso de apertura 
que posibilita relaciones más cuidadosas y respetuosas en el campo. 
Aunque en nuestras prácticas académicas cotidianas no estamos acostum-
bradas a la desorientación ni a reivindicarla —más bien, todo lo contra-
rio—, tras nuestra experiencia en el proyecto InVP coincidimos con Ahmed 
(2019) en que esta puede ser una fuente de reinvención y dinamismo.

6.2. � Algunos apuntes sobre la antropología por demanda 
y colaborativa

La antropología por demanda, al tener como punto de partida la solici-
tud y la invitación explícita de las comunidades, desencadena formas de 
hospitalidad marcadas por las expectativas de reciprocidad y beneficio 
mutuo. En este sentido, como se ha documentado a través de nuestra 
colaboración en Pizarrales, la hospitalidad es un fenómeno metodológi-
camente significativo. En nuestro caso, las vecinas desplegaron actos de 
hospitalidad, marcados por la amabilidad y la gratitud. Aun así, como 
señala Derrida (2000), su hospitalidad no fue acrítica ni pasiva, fue polí-
tica; nos exigieron corresponsabilidad, ética y un esfuerzo por construir 
un conocimiento colectivo.
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Aunque nuestra experiencia como invitadas fue satisfactoria —una 
evidencia de ello es que, tras la culminación del proyecto aquí narrado, 
hemos continuado trabajando con el mismo grupo en nuevas iniciativas—, 
las antropologías colaborativas por demanda plantean cuestiones com-
plejas sobre las que conviene reflexionar desde una perspectiva crítica, 
pues tocan aspectos fundamentales de las dinámicas humanas, éticas y 
epistemológicas. Por ello, apoyándonos en tres aspectos de los que recoge 
Arribas (2020) en su matriz de dimensiones de las investigaciones colabo-
rativas, quisiéramos destacar algunas complejidades con las que nos he-
mos enfrentado en nuestra experiencia.

En primer lugar, como advierte Arribas, una de las dimensiones fun-
damentales de las colaboraciones es el tiempo, pues «no hay colaboración 
posible con prisa» (2020, p.255). Una de las mayores dificultades de las 
etnografías colaborativas es la disposición de tiempos prolongados de 
acompañamiento. Adaptarse a los ritmos de la colaboración supone un 
andar pausado e incierto que entra en contradicción con las exigencias de 
rendimiento de las instituciones académicas (Álvarez y Sebastiani, 2020). 
Esta situación nos pone en una encrucijada en la cual debemos ser cons-
cientes de que acompañar procesos comunitarios puede conllevar una 
ralentización de nuestra productividad investigadora. En nuestro caso, el 
dispositivo de orientación temporal que describimos anteriormente es una 
muestra empírica de las temporalidades divergentes que confluyeron en 
nuestra experiencia en Pizarrales, generando tensiones y aprendizajes.

Por otro lado, una segunda dimensión que plantea retos en las cola-
boraciones por demanda es la pérdida de control sobre el proceso de in-
vestigación por parte de las/os académicas/os. Arribas (2020) señala que 
la apertura a las lógicas de codecisión y reparto del poder es una dimen-
sión que posibilita, pero también fricciona los proyectos colaborativos. 
En el proyecto InVP, el grado de participación y las dinámicas de codeci-
sión variaban dependiendo del contexto y de la decisión a tomar. En 
ciertas circunstancias, especialmente en las concernientes a aspectos me-
todológicos, nuestra opinión solía tener más peso que la de nuestras co-
laboradoras. No obstante, como mostramos a través del «dispositivo de 
orientación metodológico», las vecinas fueron agentes activos y hubo un 
amplio espacio para la toma de decisiones conjuntas, incluso en áreas 
donde se nos adjudicaba el rol de expertas. Además, nuestra opinión era 
secundaria en aspectos como las decisiones sobre las protagonistas, los 
ritmos de trabajo o la elaboración de los productos. Ciertamente, resulta-
ría ingenuo afirmar que las lógicas de codecisión fueron simétricas en 
todas las fases del proyecto; sin embargo, podemos señalar que —si bien 
la colaboración no eliminó totalmente estas asimetrías— produjo momen-
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tos de redistribución del poder. En gran medida, este desplazamiento fue 
posible gracias a la lógica por demanda de la colaboración, que otorgaba 
a las vecinas una posición de control desde el inicio.

Un tercer desafío que experimentamos está en relación con lo que 
Arribas identifica como «la doble lealtad» en los procesos colaborativos. 
Idealmente, de acuerdo con Segato (2015), en los proyectos por demanda 
los/as antropólogos/as deben ponerse al servicio de las comunidades y 
adaptarse a los requerimientos que emanan del grupo. No obstante, esto 
puede derivar en críticas sobre el rigor metodológico y la calidad científi-
ca del proceso, particularmente desde espacios academicistas que privile-
gian criterios de autonomía investigativa. Para Arribas (2020), los proyec-
tos colaborativos sitúan a los investigadores/as en una disyuntiva en la 
que deben constantemente negociar sus lealtades y responsabilidades: ¿a 
quién debemos responder con nuestro trabajo?, ¿a las demandas de nues-
tros/as colaboradores/as o de la academia? En nuestro caso, a través del 
«dispositivo de orientación ético», las vecinas mostraron su rechazo a 
fórmulas no reciprocitarias (Lassiter, 2005). Por ello, a lo largo de nuestra 
colaboración, optamos por priorizar las demandas y decisiones del grupo 
colaborador, lo cual implicó asumir una forma de trabajo más artesanal 
y situada, alejada de formatos academicistas convencionales. No obstan-
te, en última instancia, este artículo es una muestra de cómo esa doble 
lealtad es circunstancial y variable, pues el texto que el/la lector/a tiene en 
sus manos responde a nuestras lealtades académicas.

Finalmente, un aspecto que debe tenerse en cuenta en el momento de 
hacer antropología por demanda es que el impulso inicial no depende de 
nosotras/os, sino de las necesidades de las comunidades y de su interés en 
nuestro acompañamiento. Evidentemente, salir al campo únicamente por 
invitación resulta inviable, pues podríamos enfrentarnos con largos perio-
dos de inactividad. Así pues, conviene no idealizar las etnografías colabo-
rativas y por demanda, pues a pesar de sus beneficios, se trata de investi-
gaciones que se desarrollan en condiciones muy específicas, no exentas de 
tensiones y poco frecuentes.

7.  Conclusiones

Este artículo ha explorado los vínculos entre los conceptos de hospitalidad 
y (des)orientación en las antropologías por demanda y colaborativas. A 
través de la reconstrucción y análisis de nuestra experiencia como antro-
pólogas invitadas en el proyecto InVP, elaboramos una memoria de cam-
po en la que reflexionamos sobre los momentos de desorientación vividos 
y la respuesta que a estos momentos dieron las vecinas colaboradoras. 
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Analizamos y catalogamos estas respuestas, a las que denominamos «dis-
positivos de orientación en el campo», y los subdividimos en cinco tipos: 
dispositivos de orientación geográfico, social, ético, temporal y metodo-
lógico.

Nuestro análisis de los momentos de desorientación en Pizarrales nos 
lleva a concluir que la desorientación es una actitud y un recurso meto-
dológico que facilita la creación de vínculos horizontales. Aunque la mis-
ma suele ser percibida como un estado a superar y como un obstáculo 
—especialmente en los entornos académicos—, en nuestro caso se convir-
tió en un estado de apertura que facilitó las dinámicas colaborativas.

La antropología por demanda, al partir de una invitación explícita, 
genera formas de hospitalidad cargadas de sentido político y ético, pero, 
aunque son muchas las ventajas de este tipo de etnografías, conviene no 
idealizarlas. Nuestra experiencia, en línea con lo planteado por Arribas 
(2020), evidenció tensiones en torno al tiempo, los ajustes metodológicos 
y la doble lealtad entre la academia y las comunidades. Las complejidades 
observadas, lejos de invalidar la colaboración, revelan su riqueza y sus 
límites situados.

Comenzábamos este artículo señalando que no es frecuente que a 
nuestros despachos de antropología lleguen colectivos solicitando nuestra 
colaboración. A modo de cierre, quisiéramos retomar esta idea y destacar 
que trabajar por invitación supone una forma amena y respetuosa de 
coinvestigar, a la vez que promueve la ciencia ciudadana y comprometida. 
Ahora bien, para que nuevas propuestas e invitaciones de colaboración 
lleguen a nosotras, necesitamos dar a conocer el valor de nuestra profe-
sión. Aunque las comunidades identifiquen sus problemas, si no conocen 
de qué manera un/a antropólogo/a puede contribuir a dar respuesta a 
estas problemáticas, es improbable que busquen nuestro acompañamien-
to. En este sentido, cerramos este artículo preguntándonos: ¿cómo pode-
mos fortalecer la presencia social de la antropología para que a nuestras 
mesas de trabajo lleguen nuevas demandas?
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