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RESUMEN
En este artículo presento algunas decisiones teóricas y metodológicas adoptadas por un 
equipo interdisciplinario, con la finalidad de reconstruir uno de los eventos finales de la 
guerra de Malvinas (Falklands War para los británicos), el combate de Monte Longdon 
(11-12 de junio, 1982). Estas decisiones nos hablan de la imperiosa necesidad de volver a la 
antropología del estudio de las relaciones sociales y, también, de reconocernos a los investi-
gadores como artífices de una contigüidad entre el campo y la teoría, y entre los investiga-
dores y los protagonistas directos de los eventos bajo análisis. Llamo a esas decisiones 
«diversificar», «des-fragmentar», «argentinizar» y finalmente «integrar».

PALABRAS CLAVE
Malvinas/Falklands, guerra, escritura etnográfica, interdisciplina antropológica.

HOW IS A WAR WRITTEN?: AN ETHNOGRAPHY OF ETHNOGRAPHIC REPOSITIONING

ABSTRACT
Here I present some theoretical and methodological decisions adopted by an interdiscipli-
nary team to reconstruct one of the final events of the Malvinas War (Falklands War for the 
British), the Battle of Mount Longdon (June 11-12, 1982). These decisions highlight the 
urgent need to return to the anthropology of social relations and to acknowledge ourselves, 
as researchers, as architects of a connection between fieldwork and theory, and between 
researchers and the war veterans of the events under study. I call such decisions “diversify-
ing,” “de-fragmenting,” “Argentinizing,” and finally, “integrating” the empirical and theo-
retical stuff.
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A 90 años de aquella,
A 44 años de esta.

A todos sus caídos.

Ni los drones ni los misiles nos piden permiso. Solo llegan a nuestras puer-
tas y estallan bajo nuestros pies. Sin embargo, y pese a que uno de los 
padres de la antropología moderna, Bronisłav Malinowski, escribió sobre 
ella (1941), y a que el Río Sepik de Nueva Guinea, la selva amazónica y la 
Mesoamérica precolombina fueron particularmente estudiados por sus 
pueblos guerreros, la cuestión bélica sigue siendo uno de los mayores ta-
búes de nuestra disciplina1. Quizás la renuencia obedezca a las dificultades 
de investigar estos escenarios de manera presencial y en la microescala del 
campo (de combate). Pero parece más probable que lo que nos desaliente 
sea una barrera de orden moral, ya que las guerras y quienes las hacen nos 
plantean dilemas humanos y humanitarios de difícil solución.

A sus ingentes cantidades de muertos de todas las edades y condicio-
nes se suman los sobrevivientes que permanecen heridos para siempre. No 
es extraño que ni ellos ni los deudos admitan fácilmente las verdades de 
los estudiosos y las apreciaciones críticas a sus esfuerzos y a sus pérdidas. 
Como compatriotas nos demandan posicionamientos claros y manifiestos 
«del lado correcto de la historia», el de las «causas justas», las Patrias por 
las que los suyos han muerto o por las que han perdido un brazo, el sue-
ño, la inocencia. Quienes hacemos investigación pertenecemos a la gran 
sociedad humana y, también, a Estados que alguna vez fueron beligeran-
tes. Por consiguiente, las demandas de los veteranos de nuestras guerras 
también nos atraviesan: condicionan nuestro pensamiento, nuestras pre-
guntas y nuestros textos.

A las humanidades y las ciencias sociales nos correspondería revelar 
el sentido de tanto sufrimiento. Este cometido típicamente antropológico 
desde el giro posmoderno de los 90 empezó a prevalecer cuando nos in-
clinamos al universo de las significaciones desde los enfoques cognitivos 
e ideacionales, el estudio de la memoria, las subjetividades y las represen-
taciones, todo esto mediante «entrevistas en profundidad» y la asistencia 
a ceremonias interpretadas en clave discursiva.

1.  Uno de los más completos panoramas cerrando el siglo XX pertenece a Anna Simons 
(1999). Algunos manuales y compilaciones también cuentan cómo trabajamos en antropo-
logía con militares en contextos de paz y de guerra (Carreiras, Castro y Frederic, 2016). Sin 
embargo, sigue siendo difícil encontrar simposios sobre contextos bélicos en las reuniones 
internacionales de la American Anthropological Association y la European Association.
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Sin embargo, la antropología social también ofrece el estudio de las 
relaciones sociales que dan sustento a las significaciones, gracias a las 
distintas formas de organización social y política que hacen sociedad, 
Estado y cultura (Quirós, 2018). Un combate no se explica ni se describe 
por el sentido de tal o cual vivencia para tal o cual individuo, sino me-
diante la reconstrucción de los procesos sociales que lo generaron y la 
organización de quienes lo protagonizaron. Decisiones, prácticas, saberes 
técnicos y ejercicios de poder convergen en una sucesión de tiempos, es-
pacios y lugares. Tal es nuestra materia prima para describir y comprender 
estos fenómenos masivos, ominosos e imperativos desde sus protagonistas. 
Así, la antropología social de base etnográfica logra un conocimiento más 
integrado, válido, sustentado y abierto a la contrastación empírica e in-
terpretativa.

En este artículo quisiera presentar algunas decisiones teóricas y me-
todológicas que fui tomando al frente de un equipo interdisciplinario de 
once personas2, para reconstruir uno de los eventos finales de la guerra de 
Malvinas (Falklands War para los británicos), el combate de Monte 
Longdon (11-12 de junio, 1982). Esas decisiones nos hablan de la necesi-
dad de volver al análisis de las relaciones sociales y de reconocernos en 
tanto investigadores, como artífices de la contigüidad entre el campo y la 
teoría y entre los investigadores y los protagonistas directos de los eventos 
en cuestión. Es en estas contigüidades que logramos formular problemas 
de investigación verdaderamente significativos.

Nuestra labor demandó cuatro años de trabajo intenso, a los que se 
sumaron todos los conocimientos que cada integrante del equipo traía 
consigo de investigaciones previas. El resultado se expone en un texto 
etnográfico a mi cargo, que todo el equipo fue revisando y ayudando a 
corregir y mejorar, Monte Longdon: el combate decisivo de la guerra de 
Malvinas (Guber, en prensa b). En las páginas que siguen me limitaré a 
exponer algunas claves de su trastienda que convirtieron a esta investiga-
ción en una etnografía de guerra. Primero, presentaré brevemente las ca-
racterísticas de dicho combate y de su principal escenario. Luego señalaré 
cómo enfocamos el evento desde una aproximación antropológica, deta-
llando las principales operaciones teórico-metodológicas en las que reen-

2.  El Proyecto PICTO Malvinas 00003 2021 se llamó «Los rostros y la savia de la guerra 
de Malvinas». Algunas de sus condiciones iniciales fueron analizadas etnográficamente en 
Guber, en prensa a. El equipo estuvo conformado por dos antropólogas sociales, Jazmin 
Ohanian y yo; un estudioso de la guerra y el mando, y también veterano de esta guerra 
Héctor Tessey; la historiadora Alejandra Barrutia y un estudioso del Estado, Daniel Chao; 
y seis arqueólogos del conflicto: Alejandra Raies, Luis Coll, Sebastián Ávila, Juan Bautista 
Leoni y Diana Tamburini, dirigidos por Carlos Landa.
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marcamos aquel combate argentino para su presentación textual y argu-
mental.

1.  Objetivo: Monte Longdon

Esta pequeña y alargada elevación de 180 metros de altura circunda por 
el Noroeste a la capital isleña, Port Stanley para los británicos, Puerto 
Argentino para los argentinos. En 1982, desde el 15 de abril hasta la no-
che del 11 de junio, estuvo ocupada por la Compañía B del Regimiento 
de Infantería Mecanizado 7 del Ejército Argentino. Dicha ocupación co-
menzó dos semanas después de que fuerzas de la infantería de Marina y 
del Ejército tomaran el pequeño poblado el 2 de abril y deportaran a 
funcionarios e integrantes de la guardia de Royal Marines a Montevideo, 
Uruguay. Desde entonces, las fuerzas argentinas se desplegaron en varios 
montes de la zona, previendo una respuesta británica que finalmente llegó 
al archipiélago el 1° de mayo del mismo año, desembarcó el 21, y recupe-
ró la plaza el 14 de junio3.

En este último tramo se inscribe el llamado «combate de Monte 
Longdon» (the battle of Mount Longdon), entre aproximadamente las 
20:30 – 21:00 horas de la noche del 11 de junio, tres a cuatro horas des-
pués del crepúsculo invernal, y las 8:00 – 9:00 horas del día siguiente, con 
la primera claridad. Se enfrentaron allí el 3er Batallón de Paracaidistas 
británicos y la Compañía B del 74 junto a otros elementos que se les ha-
bían agregado: una sección de infantes de marina, otra de ingenieros (es-
pecializados en minas), un grupo de infantes del regimiento histórico 
Patricios y una sección de la vecina Compañía C del 7, dos artilleros, una 
sección Radar y personal de los servicios de Sanidad (Puesto Socorro 

3.  Según la argumentación de la República Argentina, una corbeta británica tomó por la 
fuerza y en nombre de su monarca el poblado Puerto Luis el 3 de enero de 1833. Se trataba 
de una pequeña colonia ganadera y de caza marítima dependiente de la Capitanía de Buenos 
Aires. 149 años después, debido a la persistente renuencia de Gran Bretaña a tratar con la 
Argentina la soberanía pendiente de las islas, y pese a las resoluciones y declaraciones de las 
Naciones Unidas (1514/60 y 2065/64), la tercera administración del gobierno de facto au-
todenominado «Proceso de Reorganización Nacional» (1976-1983) decidió ocuparlas me-
diante una acción armada, deportar a sus autoridades civiles y militares, y poblarlas de 
personal militar perteneciente, en su mayoría, al Ejército y la Armada.
4.  En Gran Bretaña, la gran unidad de batalla terrestre es la Brigada, que contiene Regi-
mientos que, a su vez, se dividen en Batallones. Los 3 Para(chutes) que atacaron Longdon 
eran un batallón del Regimiento de Paracaidistas. En la Argentina, la gran unidad de com-
bate terrestre es la Brigada, que se subdivide en tres Regimientos de infantería, los que a su 
vez se subdividen en tres Compañías (más la compañía de Servicios). Cada Compañía se 
subdivide en tres Secciones (más una de apoyo, con armas pesadas). Las Secciones se dividen 
en tres Grupos de tiradores (más otro grupo de apoyo).
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Primario) e Intendencia (Grupo Rancho). Faltando pocos días para el 
invierno oceánico subantártico, y después de dos meses de convivencia de 
los cuadros y la tropa en esa intrincada topografía de roca y turba barri-
das por la lluvia y vientos helados de 100 km/h, las acciones armadas 
culminaron con 30 muertos argentinos y 23 británicos, y numerosos he-
ridos.

La caída del Longdon aseguró la toma británica de Puerto Argentino 
solo dos días después. La literatura especializada considera a este comba-
te como una instancia crucial de toda la campaña y una de las más cruen-
tas de la guerra terrestre del conflicto del Atlántico Sur5. Tanto que fue 
incluido en videos, películas y series, por ejemplo, El Eternauta (K&S, 
2025).

2. � Diversificar: reconocer la organización política 
y social de una unidad táctica

Esta brevísima descripción muestra que, al momento de ser atacado, el 
monte tenía mucha gente con distintas edades, grados de autoridad y 
responsabilidad, saberes, roles y pertenencias institucionales. Conocer 
cómo se integraban es un paso imprescindible para describir y comprender 
adecuadamente la guerra, porque cada individuo existe en función de 
unidades mayores que ostentan formas de trabajo específicas, elementos 
identificatorios, historias compartidas, implementos, términos y jergas. 
Por eso, algunos autores hablan de «culturas institucionales», depositan-
do la fuerza explicativa de los hechos sociales en factores simbólicos e 
identitarios. Por nuestra parte preferimos analizar estructuras y prácticas 
definidas por la fuerza, el arma, la pieza, la posición, el rango y la anti-
güedad en las dinámicas de paz y de guerra6.

En Longdon había poco más de 300 personas en la noche del com-
bate. Sin embargo, no todas estaban capacitadas para hacer lo mismo, ni 
debían hacer las mismas cosas. Los legos solemos asumir que en un com-
bate todos son tiradores. Efectivamente, quienes se desempeñaban como 
infantes debían accionar fusiles, pero también armamento de mayor poder 
de fuego. Es que, a mayor alcance y frecuencia, más «sirvientes» (personal) 
necesitaba la pieza. Cada arma ocupaba una localización específica en el 

5.  Sin dudas, el hundimiento del Crucero ARA General Belgrano el 2 de mayo de 1982 es 
considerado el más luctuoso, ya que terminó con la vida de 323 argentinos, la mitad de los 
muertos de esta nacionalidad en la contienda (649, contra 255 británicos).
6.  En «¿Espíritu de buque o cultura naval? Igualdad y jerarquía en el mar militar» (Guber, 
Ohanian, Barrutia, Flórez, García Sotomayor y Tessey, 2025) presentamos una discusión al 
respecto. Ver también Keegan, 1976 y 1982.
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monte, la cual debía corresponder al tipo de tiro y a la función de cada 
arma en el combate. Por ejemplo, un cañón no se emplea para encuentros 
cercanos. El poder del arma se correlaciona con la dependencia institucio-
nal: a mayor poder de fuego, mayor rango detenta su jefatura. El cabo 
está a cargo del Grupo de tiradores de la Sección, el subteniente o tenien-
te el Grupo de Apoyo de la Sección; y los Tenientes 1ros de la Compañía o 
del Regimiento el Grupo Apoyo de la Compañía o la Sección de Morteros 
Pesados del Regimiento. Este recuento conlleva niveles sucesivos de inte-
gración que se abarcan entre sí. El Regimiento subsume a la Compañía, 
la Compañía a la Sección, y la Sección al Grupo. Reconocerlos es impres-
cindible para comprender el mundo militar, más aún en operaciones. Para 
repeler eficazmente un ataque, esta estructura necesitaba coordinarse y 
ensayarse. Cada hombre debía conocer su función o «rol», su arma, qué 
hacer con ella y cuándo.

A ello debemos agregar otras presencias, como la más distante de las 
baterías de cañones (de tiro recto) y de obuses (de tiro curvo) que dispa-
raban sobrepasando las elevaciones desde el valle paralelo a la ladera sur 
del Longdon. Para dar en el blanco requerían de la presencia de un «ob-
servador adelantado» en su altiplanicie para localizar y comunicar técni-
camente los blancos enemigos en los piedemontes oeste y norte. Sin estos 
datos, los obuses disparaban a ciegas.

Estaban además los equipos de sanidad y de logística: arsenales, ali-
mento, indumentaria y transporte. Un médico recibía a los heridos, y los 
camilleros debían ir en su busca, llevarlos al Puesto Sanitario Primario, 
sobre Longdon y, eventualmente, bajarlos (a pulso) al Puesto Sanitario 
Central o derivarlos al Hospital Militar Interfuerzas en Puerto Argentino. 
Por su parte, los subtenientes encargados de la logística debían abastecer 
a las posiciones de municiones, alimentos e indumentaria, incluso bajo 
bombardeo.

Ahora bien. En Malvinas algunas funciones propias del cuartel no 
eran tan necesarias, así que la mayoría de los motoristas, los contadores 
y los oficinistas fueron reasignados a puestos de control y de combate, 
debiendo adaptarse a un escenario de guerra real y con el enemigo en 
constante aproximación.

Como señalamos, cierto personal del Longdon no pertenecía a la 
Compañía B y, sin embargo, también estuvo allí el monte el 11 a la noche. 
Los infantes de marina de la Armada llegaron al comienzo de la estadía 
con otros implementos y modos de organización, particularmente cons-
tructiva y logística. Participó del combate una sección de la Compañía C 
del mismo Regimiento 7, que conoció el monte recién a la medianoche del 
11 de junio. Otros grupos más acotados eran la sección Radar y un grupo 
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de infantes de Patricios, que llegaron 10 y 2 días antes del enfrentamiento, 
respectivamente.

Este panorama suscita varias preguntas: ¿Cómo se relacionaban estos 
elementos? ¿Conocían al jefe del monte? ¿Debían conocerlo? ¿De quién 
recibían las órdenes? ¿Sabían qué hacer? ¿Sus posiciones tenían buena 
protección? ¿Quién les proveía de alimentos y línea de comunicación? 
¿Quién debía proveérselos? ¿Cómo convivían con la meteorología? Estos 
y otros interrogantes pueden responderse si se reconstruye la organización 
política y social de entonces, no recitando el deber ser de los reglamentos.

La diversificación, entonces, complejiza la mirada acerca de esta pe-
queña sociedad inventada sobre un monte y sus alrededores y, por lo 
tanto, una realidad muy distinta a la del regimiento y a las unidades de 
pertenencia de los otros elementos. Su dinámica se fue forjando durante 
54 días y empezó antes de la llegada británica a la zona y a la isla Soledad, 
sede del gobierno isleño y de los altos mandos argentinos que no se aven-
turaban por aquellos confines.

Esa sociedad debía responder a un factor central que organiza, al 
menos normativamente, la lógica castrense: el mando que ejerce el supe-
rior sobre sus subalternos. Los entendidos hablan de distintos tipos de 
mando y, también, de distintas formas de ejercerlo. Pero entonces, y en el 
escenario concreto de la guerra, ¿cómo se ejerce una orden? ¿Acaso es 
suficiente impartirla para mandar a tantas personas a matar o a morir? 
¿La obediencia resulta de una capacidad instintiva, del adiestramiento, de 
un deber moral con el prójimo o de una decisión racional? ¿Puede orga-
nizarse el miedo? Estas y otras cuestiones suelen responderse en función 
de la reacción instintiva, la pureza de la causa y la psicología individual. 
Pero la organización social fundada en la logística y la organización po-
lítica basada en el mando castrense, tienen mucho que decir al respecto, 
especialmente cuando se analiza el pasaje de las normas a la acción.

3. � Des-fragmentar la subjetividad de los rangos 
para restablecer la objetividad

En la reconstrucción de Malvinas y sus combates predomina la literatura 
generalista, la que se concentra en la mirada estratégica y en la mirada 
táctica esquemática. El interés de los autores es obtener «lecciones apren-
didas», ya que una guerra no puede ensayarse o experimentarse. La dife-
rencia entre lo real y lo simulado suele radicar, como es obvio, en el nú-
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mero de víctimas fatales o la posibilidad cierta de provocarlas7. Las 
reconstrucciones castrenses de una guerra real suelen operar en un nivel 
que podríamos llamar «macro». ¿Cómo comprender desde allí el plano 
táctico vivido, con todas las necesidades que se plantean en la dinámica 
social de una tropa que ha transcurrido, sin relevo, 54 jornadas a la in-
temperie subantártica? Tal como empezamos a aprender desde hace un 
siglo, la antropología social distingue entre los códigos y reglamentos, y 
las prácticas concretas, entre lo que la gente dice que hace (normas), lo 
que desea que se haga (valores) y lo que hace realmente (prácticas). Esta 
distinción es muy útil para describir y comprender las guerras y sus mun-
dos militares8.

Hay generalistas que se concentran en algún evento o aspecto, sin 
abandonar la perspectiva macro. Lo hacen describiendo más o menos 
esquemáticamente un combate en el plano táctico, como el desarrollo de 
movimientos, avances y retrocesos. Para eso apelan a términos imperso-
nales como si se estuviera hablando el lenguaje de los reglamentos y de la 
doctrina y, más aún, como si se los estuviera aplicando. Estas narraciones 
se pretenden objetivas porque adoptan una perspectiva omnisciente y por-
que presentan las decisiones y los procederes como si obedecieran a una 
racionalidad universal. Estas descripciones se convierten más bien en cró-
nicas de hechos que conducen al desenlace final del combate o la batalla. 
En el caso de Malvinas, salvo notables excepciones (Cervo, 1985; 
CAERCAS, 1983 —desclasificado en 20129—), este desenlace no suele 
quedar tan claro. Los textos argentinos (p.e., Jofre y Aguiar, 1990; 
Scarpinelli, 2015) evitan criticar lo actuado por la propia fuerza, de ma-
nera que acaban suministrando un recorrido fenoménico por los hechos 
(primero pasó esto, después pasó esto otro, finalmente se produjo el re-
pliegue).

Cuadros (oficiales y suboficiales) y soldados veteranos de la guerra 
de Malvinas fueron autores de textos escritos y orales sobre sus experien-
cias. Estos protagonistas suelen limitarse a sus experiencias personales e 
inmediatas y, en caso de personal con mando, a la sección o al grupo, es 

7.  Malvinas fue, desde 1982, reconstruida en su dimensión estratégica, táctica y operacional 
(Aguiar, 1985; Büsser 1987; Ejército Argentino, 1983; entre otros).
8.  La pregunta de cómo se estudia toda esta formación en movimiento nació de los histo-
riadores que empezaron a contestar a la literatura generalista sobre el aspecto bélico de la 
guerra con John Keegan (1976, 1982 y 2021). En la Argentina, ver Alejandro Rabinovich, 
2017 y Zubizarreta, Rabinovich y Canciani, 2022.
9.  Ver Tessey, 2016 y 2020, y Chao, 2023, para una primera aproximación a su verdadero 
contenido. El Informe, más conocido como Informe Rattenbach por el apellido del Teniente 
General que lo presidió, consta por ahora en el sitio web de acceso abierto del Poder Ejecu-
tivo Nacional: https://www.casarosada.gob.ar.

https://www.casarosada.gob.ar
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decir, a sus subalternos directos. El tono de dichos relatos es el testimonial, 
y rara vez esos relatos interpelan de manera explícita al relato bélico ge-
neral. Ambos niveles, el general y el individual, se mantienen separados, 
pero además se segregan los relatos y los efectos de verdad de los oficiales 
y los soldados. Veamos.

Los oficiales medios y superiores se han referido de manera general 
y altamente formalizada a lo que sucedía en sus jurisdicciones, usando el 
formato de los reportes a la Inteligencia con que debieron reportarse a sus 
regresos. Algunas de sus narraciones se incluyeron en las obras generales 
de la fuerza o del arma (ingenieros, infantería, artillería, etc.), y en volú-
menes compilados por alguna autoridad del momento con testimonios de 
oficiales de distintas subunidades y localizaciones (Balza, 1989). Estos 
testimonios, como sea que se expresen, tampoco se vinculan con el relato 
general, ni cuestionan sus preceptos rectores; por lo tanto, no ayudan a 
explicar el devenir bélico del combate y de la derrota, simplemente reseñan 
los actos.

Los soldados, en cambio, se refieren a sus historias personales con 
lenguaje llano, sin demasiada jerga, la que fueron perdiendo con el tiempo, 
ni con justificaciones técnicas, que siempre desconocieron. Sus relatos 
describen cómo soportaron, en carne propia, los rigores del ambiente y 
de las tareas asignadas, y se limitan a la escala inmediata de la propia 
posición y de las posiciones vecinas.

El efecto de verdad con que el lector recibe estas narraciones es muy 
diferente. Mientras que los oficiales son escuchados como voces autoriza-
das y objetivas de lo actuado, a los soldados se los comprende como 
versiones subjetivas de los padecimientos de la guerra y la vida militar. 
Los oficiales se muestran como profesionales diestros y formados, y los 
soldados como muchachos que recuerdan con emotividad sus padecimien-
tos, por lo que se los interpreta en clave humanitaria, no estrictamente 
bélica. Tal contraste es descifrado por los lectores u oyentes en términos 
de «grados de instrucción formal» (los cuadros), y de moral humanitaria 
(los soldados). De un lado prevalece la jerga técnica de los iniciados y la 
posición distante del narrador, con amplios usos del impersonal (se pro-
cedió a, se hizo, se desempeñó); del otro, el yo protagónico y afectivo de 
los conscriptos, que solo excepcionalmente, mediando una intensa labor 
académica y expresiva, logran transmitir su experiencia como formando 
parte de un hecho de magnitud bélica10. El modo «reporte» que todo 
oficial y suboficial aprende a lo largo de su carrera es más compatible con 
los libros técnicos de guerra, mientras que la versión del soldado se ins-

10.  Puede verse aquí a Roberto Herrscher, 2007, conscripto de la Armada asignado a la 
pequeña goleta Penélope.
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cribe en el género biográfico o testimonial. El oficial y el suboficial parecen 
habilitados a hablar de todo; el soldado puede referirse a su persona y a 
sus prójimos inmediatos.

Ambos niveles permanecen separados y hacen difícil su relación. El 
soldado habla de lo que le sucedió a él, mientras que los cuadros hablan 
de «lo que sucedió allí y bajo su responsabilidad», pero en términos ge-
nerales y esquemáticos. Esta segregación pone de manifiesto que ambos 
efectos, el objetivante y el individualizante, son posibles gracias a los mo-
dos expresivos de oficiales y soldados que derivan, a su vez, de sus posi-
ciones en la organización social y política militar. Por ende, oficiales y 
soldados hablan de cosas diferentes, diseñando perfiles de proyección muy 
distinta.

Un oficial no se refiere a necesidades vitales, aunque las haya experi-
mentado, sino a misiones cumplidas, pues forma o formó parte de una 
organización militar y espera ser reconocido por su desempeño acorde. 
Primero, parte de que la función de un oficial es instrumentar los medios 
para resolver las necesidades de la tropa; las faltas son, por lo tanto, su 
responsabilidad directa o indirecta. Segundo, si manifiesta las faltas, se lo 
interpreta como una crítica implícita a la superioridad, lo cual puede 
poner en riesgo su futuro profesional y su radio de interacción en la vida 
cotidiana. Tercero, el padecimiento físico en Malvinas no era el mismo 
para oficiales y soldados; estos debían cumplir las órdenes de sus superio-
res, los suboficiales, quienes a su vez cumplían las órdenes que impartían 
los oficiales. Estos contaban con mayores recursos para resguardarse del 
clima y evitar las carencias, especialmente de alimentos. Sus órdenes a los 
soldados incluían prioritariamente el acarreo de comida y de elementos 
de construcción de un lado a otro, o más bien cuesta arriba, para cons-
truirle las posiciones a los cuadros, y para asegurarles la continuidad del 
abastecimiento. Los suboficiales y oficiales podían almacenar víveres en 
sus posiciones, que hacían custodiar por los propios soldados de su Puesto 
Comando, previendo un eventual golpe de mano de los soldados, quienes 
carecían de capacidad de acopio dada su necesidad incesante. Por último, 
ni suboficiales ni oficiales hacían guardias en las largas noches del otoño 
malvinense.

En suma, la forma en que se narra lo ocurrido revela posiciones en 
la estructura militar que se asentó en Longdon, y en su concreción en la 
organización social y política conforme avanzaban los días. Sin embargo, 
entre la estructura y la realidad concreta suele haber considerables dis-
tancias.

La creencia de que la versión del soldado es una versión subjetiva y 
solo válida en términos humanitarios, mientras que la versión de los cua-
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dros es la objetiva, se asienta sobre un supuesto: que el oficial ostenta una 
visión más general que el soldado, quien está necesariamente más acotado 
en perspectiva y en movimientos autorizados. En los hechos, los conscrip-
tos dominaban sus espacios inmediatos donde descansaban, hacían guar-
dia y deberían combatir. Como el oficial comandaba a sus subalternos11, 
se suponía que debía contar con un conocimiento veraz de cuanto ocurría 
en su jurisdicción en cuanto a las defensas, los recursos y el personal. Ese 
conocimiento fáctico se vinculaba con la formación teórica y doctrinaria 
del oficial, que debía permitirle conceptualizar una realidad multifacética 
en términos reglamentarios y encarar complejos procesos decisorios y 
organizativos en circunstancias apremiantes. Ahora bien; él, como oficial, 
se desempeñaba como cualquier individuo en circunstancias concretas a 
las que debe afrontar y en las que debía resolver en el nivel más micro. Si 
un oficial no visitaba a su gente, ni ayudaba, no podía o no sabía cómo 
satisfacer sus necesidades, estaría en problemas como oficial y también 
como humano. Si un oficial superior a cargo de la estrategia general era 
mal informado por sus oficiales o, como sucedía a menudo, era impermea-
ble a sus sugerencias, seguramente cometería errores fatales que incidirían 
en su persona, no solo en las fuerzas propias. Dijimos que los soldados 
transcurrieron 54 jornadas sin relevo y a la intemperie; los suboficiales y 
los oficiales de la Compañía B también. Si un soldado se «acovachaba» o 
fijaba en su posición o se dormía en la guardia era severamente reprendi-
do por desproteger su flanco. Pero si un oficial jefe (tenientes primeros, 
capitanes) o un oficial superior (coronel y general) quedaba fijo en su 
posición, las consecuencias eran aún más graves, porque afectaba a un 
mayor número de personas. Esto era evidente en las necesidades insatis-
fechas de la tropa y en la ausencia de medidas de prevención (inteligencia, 
coordinación, práctica), etc. En estos casos, la relación de mando del ofi-
cial «acovachado» con sus subalternos se volvía abstracta, distante y, fi-
nalmente, ausente, un serio inconveniente al momento de presentar una 
defensa integrada y eficaz.

La distancia del mando dañaba a la disciplina y a la vida cotidiana. 
Si no se aceitaban las cadenas de mando, si no se resolvían las necesida-
des diarias y si no se les conocía la cara a los jefes, la tropa empezaba a 
tomar sus propias decisiones, se reorganizaba y mudaba sus lealtades 
priorizando la supervivencia por sobre el combate. En la espera de la 
que sería la noche final del ataque, los soldados encaraban la solución 
de sus necesidades por propia cuenta y riesgo, emprendiendo largos 

11.  Básicamente, el jefe de Sección comanda a 40 subalternos; el jefe de Compañía a cuatro 
secciones; el jefe de Regimiento a cuatro compañías y el comandante de Brigada a tres regi-
mientos y un Grupo de Artillería.



205ROSANA GUBER

recorridos en busca de comida y de noticias (que interpretaban a su 
juicio). A sus regresos podían ser severamente castigados, porque el sub-
oficial a cargo quería ser respetado y no reprendido por no controlar a 
sus hombres. La cuestión de los castigos disciplinadores a los soldados 
fue detalladamente descrita por el periodismo y la mayor parte de la 
academia no militar. En este escenario, sin embargo, es un claro síntoma 
de la imprevisión, la desorganización y la pretensión de continuar en 
Malvinas con las prácticas de cuartel del continente (volveré a este pun-
to al finalizar este artículo).

Dijimos que en la formación castrense se asume que la perspectiva de 
los oficiales es más general, pues ellos son los encargados de mandar a sus 
subalternos, una tropa diseminada por un área a defender. Si las guerras 
sirven como lecciones aprendidas de las grandes decisiones estratégicas, es 
lógico que el historiador militar atienda prioritariamente a la versión de los 
oficiales superiores, los encargados de diseñar la estrategia y el teatro ope-
racional. Sin embargo, esto no significa que puedan dar cuenta de cuanto 
sucede en sus jurisdicciones. No es solo que ignoran «qué pasa abajo». En 
Malvinas, y por su perspectiva sectorial y situacional, estos rangos demo-
rarían en entrar en combate, y permanecerían en la retaguardia planifican-
do, recibiendo e impartiendo órdenes, esperando y escuchando (o no) a 
quienes debían informarlos. Y cuando todo pasó y la guerra llegó a su fin, 
no procedieron a la autocrítica, ni a la revisión de sus propias decisiones. 
Optaron por proteger su buen nombre y/o su próximo ascenso y, de ser 
posible, ganar una condecoración. En cambio, los soldados que estaban 
dispuestos en las primeras líneas sabían que estarían obligados a responder, 
a atacar, a huir, a esconderse y, eventualmente, a entregarse. Tenían poco 
que proteger más que sus vidas, pues una ínfima minoría quiso seguir la 
carrera militar. Cuadros y tropa tenían, entonces, perspectivas muy distintas 
de un mismo escenario y un mismo hecho bélico.

En suma, para comprender la organización social (la logística) y po-
lítica (relaciones de autoridad y de mando) de una unidad o subunidad 
militar en operaciones necesitamos poner en relación las experiencias de 
todos sus protagonistas, tanto las expuestas como vivencias individuales, 
como las que se expresan en relatos impersonales, para analizarlas como 
parte de los distintos niveles de una formación en la dinámica bélica. El 
término «des-fragmentar» (Guber, 2016) nos sirve aquí para proponer 
que los investigadores necesitamos poner en relación las versiones frag-
mentadas y considerarlas como parte de una misma organización militar. 
Así estaremos en condiciones de comprenderlas en tanto que unidad, no 
como experiencias personales emitidas por hablantes sueltos. Esta des-
fragmentación conlleva otro movimiento.
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4. � Argentinizar el argumento: «si quieres saber cómo te fue 
en la guerra», pregúntale a los británicos

Fueron los periodistas, historiadores académicos y militares británicos 
quienes aportaron las primeras reconstrucciones de Malvinas. Como sa-
bemos, la historiografía de guerra es muy antigua, pero en el siglo XIX 
Gran Bretaña se convirtió en la gran historiadora del evento bélico. 
Aprovechando las ventajas de su participación continua, en virtud de su 
posición imperial global, sus autores produjeron estudios de gran dina-
mismo descriptivo y analítico, que también incluyeron la revisión y la 
crítica.

La antropología social británica sucedió a las ocupaciones militares, 
se valió del funcionariado colonial en todas sus dependencias y contribu-
yó con el conocimiento de la organización social y política de los pueblos 
que Gran Bretaña gobernaba o contra los cuales se enfrentaba militar-
mente. La llamada «guerra primitiva» y la guerra contemporánea hicieron 
de esa nación la gran experta en el estudio de este producto neta y triste-
mente humano.

En cuanto a Malvinas, Lawrence Freedman fue su máxima autoridad 
académica y realizó, casi a los diez años, la primera reconstrucción de todo 
el conflicto junto a una especialista para la parte argentina, Virginia 
Gamba. Signals of War (Freedman y Gamba, 1990) fue el primer gran libro 
de esta guerra, abarcando todos sus aspectos (bélico, diplomático y políti-
co) y desde un enfoque necesariamente generalista. Los cronistas de guerra 
que acompañaron a las tropas hasta el frente también escribieron sus his-
torias (p.e., Hastings y Jenkins, 1984), igual que quienes condujeron algu-
nos servicios como la Sanidad (Jolly, 1983). Los jefes y comandantes de 
sus respectivas unidades hicieron sus reconstrucciones: Sandy Woodward 
al mando de la Royal Task Force (Woodward y Robinson, 1992), Mike 
Seear (2014), oficial de operaciones del 7 Batallón de Gurkhas sobre el 
combate de Monte Tumbledown, y Hew Pike (1985), jefe de los paracai-
distas, sobre los ataques a Longdon y a Wireless Ridge.

Esta literatura fue siendo incorporada por los oficiales argentinos 
para relatar sus propias acciones. Una de sus expresiones más habituales 
es la máxima de El arte de la guerra del general chino Sun Tzu (siglo VI 
a.C.): «si quieres saber cómo te fue en la guerra, pregúntale a tu enemigo». 
La literatura británica sobre los combates en Malvinas es detallada con 
las propias acciones, pero muy cuidadosa cuando se refiere a la actuación 
argentina. Por distintas razones, prefiere concentrarse en sus procedimien-
tos y en las sorpresas que depara cualquier encuentro armado. Cabe se-
ñalar que, pese a su extraordinario dominio historiográfico y a la inicia-
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tiva Freedman-Gamba, los británicos no acompañaron el estudio sobre 
sus fuerzas con investigaciones sobre las actuaciones terrestres argenti-
nas12. Las reconstrucciones testimoniales y conceptuales de los combates 
en los que los británicos salieron victoriosos hablan de su propia actua-
ción, mientras construyen por inferencia el desempeño argentino13. Así, 
cuando se les requieren sus testimonios, los oficiales argentinos dan cuen-
ta de su actuación espejando sus movimientos en los relatos británicos, 
apoyándose más en estas fuentes que en la información de su unidad o 
subunidad.

Agreguemos a esto que los paracaidistas británicos conocieron el 
monte Longdon por observación a distancia solo unos diez días antes del 
ataque. La compañía de los «3Para» que ascendió por sus laderas oeste y 
norte caminó la elevación la misma noche del 11. Los argentinos, en cam-
bio, estuvieron allí desde mediados de abril, de manera que, salvo la 3ra 
sección del 7 que fue relocalizada dos días antes a otra parte del monte, 
el resto sabía dónde se encontraba, cuáles eran las vías de escape, dónde 
ocultarse o dónde protegerse de los ataques y combatir.

La línea historiográfica argentina de los entendidos militares, que se 
espeja en la británica, domina las reconstrucciones argentinas de los com-
bates. Buena parte de su material proviene de quienes fueron oficiales 
jefes y oficiales superiores en 1982, quienes a su vez reproducen acrítica-
mente el esquema general de los relatos británicos y muchos de sus luga-
res comunes. Longdon es un buen ejemplo. Suelen repetir que el combate 
empezó cuando un cabo inglés de apellido Milne pisó una mina en el 
piedemonte noroeste. Solo entonces los argentinos habrían sabido de la 
llegada enemiga e iniciado el combate. Esta interpretación es adoptada no 
por mera copia sino para disimular la infiltración inglesa y el hecho de 
que los soldados argentinos venían escuchando hablar en inglés sobre sus 
propias cabezas un rato antes de la infeliz pisada del paracaidista. De este 
modo, un territorio que podía ser inaccesible, regado de posiciones de 
combate y de armas de todo tipo, quedó inundado de tropa enemiga.

Al encuadrarse en el esquema general de la mejor historiografía de 
guerra que es, en este caso, la del país contendiente y, además, vencedor, la 
historiografía argentina absorbe la interpretación británica como propia y 
desecha su propia experiencia, sus propias fuentes y sus propias preguntas; 

12.  Esta fue nuestra intención inicial para este proyecto (Guber, en prensa a).
13.  En su libro sobre toda la campaña, participaron los argentinos María Inés Tato y Luis 
E. Dalla Fontana junto a dos australianos historiadores de la guerra (Tato, Stanley, Dalla 
Fontana y McLaughlin, 2023). Al ser un volumen sobre la totalidad de la guerra, no puede 
detenerse en cada combate y, necesariamente, incluye cierta información ya elaborada por 
argentinos y también por fuentes británicas.
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por ejemplo, en qué condiciones reales se organizó y sostuvo la defensa. 
Este efecto es más pronunciado si tenemos en cuenta que los autores mili-
tares argentinos apenas discuten las versiones británicas, sobre todo si 
estas les reconocen algún mérito a los combatientes argentinos («los sol-
dados lucharon denodadamente»). Quedan entonces encubiertas las deci-
siones de los mandos argentinos que hicieron tan porosa a su defensa, el 
estado del armamento y otras tantas cuestiones que llevaron, finalmente, 
a la derrota. Será por esto que cuando se les pregunta más o menos direc-
tamente, los autores militares argentinos responden que la derrota se debió 
a la desigualdad tecnológica y al empleo de conscriptos. Nuestra investi-
gación no coincide con esta afirmación. Lo que me interesa señalar en este 
artículo es que Malvinas carece de la parte argentina de su historia.

Argentinizar la perspectiva y el argumento es una necesidad, pero no 
por un celo chauvinista. Los británicos pueden hacer una excelente histo-
riografía, pero no pueden saber cuáles eran las particularidades de la or-
ganización militar de sus contendientes. Aquella estructura militar y su 
despliegue práctico en la cotidianeidad de la defensa argentina debe ser 
investigada en proceso y lo más cerca posible de los actores y sus situa-
ciones concretas. De lo contrario, la versión británica se usará para mal-
entender el desempeño argentino e incurrir en distorsiones exotizantes, 
por ejemplo, atribuyendo esencias racioculturales al «soldado argentino» 
y a «la raza guaraní»14 (ver Pollard, 2014 y 2015).

Para profundizar en aquel combate de dos bandos, y ya que el britá-
nico parece haber alcanzado la madurez (al menos en sus propios térmi-
nos), resulta imprescindible hacer un último movimiento.

5. � Integrar el sentido: la disposición al combate 
del Subsector Plata 2

Hasta ahora propusimos varios movimientos: reconocer la diversidad in-
terna del actor militar y la complejidad de su estructura puesta en movi-
miento a través de sus formas de organización social y política; evitar 
confundir la distancia retórica de la oficialidad con la objetividad sobre 
los hechos y reemplazar esa pretendida generalidad con la puesta en rela-
ción de los distintos actores en las circunstancias concretas del escenario 
bélico; reconocer estas circunstancias con sus propias lógicas y condicio-
namientos, no como reflejos del encuadre espacio-temporal de la historio-

14.  Buena parte de la tropa de las unidades de la III Brigada de Infantería eran guaraní-
parlantes de las provincias nordestinas de Corrientes y Misiones, área de colonización jesuí-
tica en el siglo XVII y parte del XVIII.
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grafía británica, en este caso, la enemiga y vencedora. Recién ahora pode-
mos integrar el hecho bélico, definiendo a la unidad protagónica y su 
sentido de la acción. En esta investigación llamaremos a ese sentido «la 
disposición al combate del Subsector Plata 2».

Pese a sus diferencias, las perspectivas generalistas (político-estraté-
gicas) y las reconstrucciones testimoniales de lo vivido coinciden en un 
punto central: que el encuentro entre la Argentina y Gran Bretaña fue una 
guerra librada desde veredas opuestas. Así, cuando hablamos de 1982, es 
obvio que los autores nos referimos a «la guerra de Malvinas» y «al com-
bate de Monte Longdon». Así hablan los veteranos británicos y argentinos 
de lo que hicieron allí. Sin embargo, esto no necesariamente refleja las 
disposiciones de entonces. Para empezar a averiguarlo necesitamos saber 
si «hacer la guerra» significaba lo mismo para ambos bandos y, también, 
al interior de lado argentino. Dilucidar esta cuestión excede los límites de 
este artículo, pero podemos hacer algunas puntualizaciones.

Los militares necesitan crear, en sus nociones y prácticas, niveles de 
integración para establecer quiénes, cómo y con qué cumplirán su misión. 
Esas integraciones operan en dos dimensiones, una relativa al mando y otra 
a la información que devendrá en dato estratégico.

En su carrera ascendente, el oficial conduce cada vez a más personas 
y, simultáneamente, va incorporando recursos, incluido, pero no solamen-
te, el armamento. Con cada nuevo rango, el oficial asciende en la estructu-
ra orgánica de la Fuerza y adquiere mayores responsabilidades. Ello impli-
ca contemplar un mayor número de factores humanos y escénicos, como 
la geografía, la topografía, las posibles posiciones, las ventajas y barreras 
naturales para sí y el enemigo, etc. Finalmente, el oficial aprende a ponde-
rar la relación entre las grandes unidades y entre las fuerzas propias y 
contendientes, de modo que ya, como oficial superior, domina grandes 
volúmenes de información para interpretar y administrar al cumplir su 
misión. Sin embargo, el incremento en la responsabilidad, el rango, la in-
formación, no se produce en abstracto, sino en función de lo que cada cual 
define como su unidad, por ejemplo la Compañía B del 7, el Grupo Radar, 
etc., en relación con la totalidad de la propia jurisdicción.

En Longdon esa totalidad era el Subsector Plata 2, la jurisdicción 
militar asignada al monte y compuesta principalmente por una subunidad 
(Compañía B del Regimiento 7, Ca.B/7), seguida por otras menores y bajo 
el mando del jefe del Subsector, un oficial con el grado de Mayor (que 
venía de ser el Segundo Jefe del Regimiento 7)15. Ese distrito, inexistente 

15.  El Sector Plata, perteneciente al Regimiento de Infantería Mecanizado 7, abarcaba el 
Longdon y Wireless Ridge, y se dividía en tres subsectores. Cada unidad de combate fue 
asignada con un metal diferente.
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antes de la guerra, debía constituirse como una unidad de acción y desa-
rrollar, como se dice en la jerga castrense, un espíritu de cuerpo. Esto 
significa que cada persona en su rol debía integrarse con las demás —su-
periores, subalternos e iguales— desde su posición y función. Como todos 
saben, la unidad de combate no es la suma de las individualidades. Así 
debía suceder con todas las formaciones, especialmente en la infantería, 
cuyo trabajo es colectivo, más aún en semejante meteorología y en un 
escenario donde sobrevivir solo era casi imposible.

Este enfoque está en la base de la «reconstrucción de un combate» y 
su sentido. Una estructura de tal magnitud y tan férrea articulación gene-
ra significaciones propias que se actualizan y retroalimentan. División de 
tareas, esfuerzos y recursos debían sustentar la dinámica socio-militar de 
300 personas cuando llegase el enemigo. Es esa dinámica la que nos per-
mite con cierto realismo reconstruir la disposición que esa unidad, en este 
caso el Subsector, tenía el 11 a la noche. ¿Cómo fue siendo la disposición 
al combate? ¿A qué estaban dispuestos sus elementos allí apostados? 
¿Cuál era la unidad realmente significativa? Responder a estas y otras 
preguntas no se limita a describir las estructuras y las dinámicas militares 
de entonces, sino a reconstruir los avatares (¿los imponderables?) de esa 
unidad a lo largo de 60 días, hasta determinar la disposición al combate 
del Subsector. En esa disposición, las jefaturas eran determinantes, pero 
no estaban solas; los demás integrantes, hasta el «más moderno» (de 
menor jerarquía) también eran relevantes.

Esto que llamo «disposición» se refiere a las perspectivas ideacionales 
y prácticas de quienes actuaron en Malvinas y, en nuestro caso, en 
Longdon a lo largo de toda la campaña. Quienes no han sido contempo-
ráneos de 1982, ni hemos pasado por las filas militares, ni hecho la cons-
cripción, ni presenciado una guerra entre fuerzas regulares, debemos hacer 
un gran esfuerzo de interpretación para ubicarnos allí, en esa época, con 
esa sociedad y esas fuerzas armadas, dueñas del orden castrense, del 
Estado y del gobierno. Como la totalidad de los relatos de los veteranos 
de guerra y excombatientes se obtuvo en la posguerra, acceder a las ver-
dades de Malvinas no dependió tanto de corregir las «distorsiones de la 
memoria», sino de entender los condicionamientos histórico-políticos de 
la Argentina que sucedió al régimen de facto.

A sus regresos, y como sucede con las guerras, los militares y los ci-
viles conscriptos ya no eran los mismos. Muchos soldados afirmaban 
haber perdido la inocencia adolescente y que ya no eran «los chicos de la 
guerra», como los llamaba afectuosamente la gente, los vecinos, las fami-
lias. El escepticismo, la ironía y el cinismo los había ganado. Exsoldados 
y cuadros descreían por igual de los sistemas normativos que los habían 
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llevado a las islas y, por lo tanto, de las cláusulas de confidencialidad, los 
relatos heroicos y la ampulosidad de las ceremonias castrenses. Habían 
ido a Malvinas por la recuperación patriótica, habían sufrido hasta el 
desgarro y, pese a todos los esfuerzos, las habían perdido. El sentido pa-
triótico compartido por civiles y militares durante los 74 días del conflic-
to se había quebrado, dejándoles a los veteranos de esta guerra experien-
cias únicas (y demasiado crudas) que los diferencian del resto de los 
argentinos. Por eso los relatos de los exsoldados desde la primera posgue-
rra transmitían una crítica decepción de la campaña y, enfáticamente, de 
los superiores y los altos mandos.

Por su parte, los suboficiales y los oficiales veteranos fueron obligados 
al silencio, para que la vida militar de los cuarteles siguiera su curso (en los 
términos de «siempre»), y también porque sus camaradas, inducidos por 
las autoridades castrenses, los consideraban responsables de la derrota. 
Hacer silencio los ayudaría a proseguir con su carrera militar y a contener 
las insubordinaciones por enconos nacidos en Malvinas. La experiencia del 
82 fue casi desterrada de las actividades formativas, tanto que aún no in-
tegra los planes de estudio de los institutos militares. En cambio, circula 
en las mateadas, las guardias, los pasillos y las esperas, habiendo cobrado 
una existencia típicamente intersticial, es decir, en los intersticios de las 
instituciones armadas. Aquí y allá algún sobreviviente (al combate y a la 
edad) dicta una conferencia a pedido de un jefe de unidad, quien advierte 
al expositor de formular apreciaciones críticas.

Como es evidente, estos relatos tienen lugar en contextos muy distin-
tos al de 1982. Mediaron aquí una transición democrática, un nuevo lugar 
político y económico de las FF.AA. en el Estado argentino, períodos sig-
nados por juicios de lesa humanidad cometidos en la segunda mitad de 
los 70 y, sobre todo, un profundo descrédito político, social y defensivo 
del elemento militar argentino. Con todo, veteranos de guerra y excom-
batientes siguen siendo quienes saben, más que nadie, qué sucedió bélica-
mente en las islas. Pero hasta ahora, ni académicos civiles ni académicos 
militares hemos querido escucharlos en sus propios términos.

6.  Conclusiones

Enfocadas como temas de estudio, las guerras son hechos sociales, tecno-
lógicos, culturales, económicos y políticos de extraordinaria complejidad, 
que involucran a distintas estructuras, circunstancias, saberes y capacida-
des. Pero, además, son acontecimientos dolorosos de desenfrenada cruel-
dad, con trascendentes consecuencias para los Estados, las personas y los 
pueblos. En este artículo traté de conjurar ese dolor con la elaboración de 
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pautas para un conocimiento válido, fidedigno y respetuoso, siempre an-
clado en el trabajo de campo etnográfico. No se trata aquí de entrevistar 
a veteranos de guerra y transcribir sus dichos. Es imprescindible aprender 
cómo ellos van definiendo los contextos dentro de los cuales esos dichos 
cobran sentido. Para eso necesitamos conocer la lógica castrense. 
Concluyendo, entonces, quisiera revisar qué contexto fuimos diseñando 
desde las ciencias sociales y las humanidades en la Argentina para com-
prender Malvinas.

La investigación académica no militar entiende que en la justa recu-
peración del territorio colonial insular argentino participaron muchos de 
los acusados y condenados por violaciones a los derechos humanos de los 
70. Es lo que los militares llaman «guerra contra la subversión» y las 
organizaciones humanitarias y académicas «terrorismo de Estado». Este 
y la guerra de Malvinas fueron, efectivamente, los dos legados políticos 
del autodenominado «Proceso de Reorganización Nacional», más cono-
cido en la Argentina como «la última dictadura militar». La academia de 
las ciencias sociales y las humanidades los considera como ejercicios de 
terrorismo de Estado. Para sustentar esta postura ejemplifican con los 
castigos propinados por suboficiales y oficiales a los soldados como crí-
menes de lesa humanidad, y los comparan, de hecho, con los interrogato-
rios a detenidos ilegalmente en centros clandestinos de detención, fuesen 
o no «subversivos» o «guerrilleros».

Esta lectura es engañosa, entre otras razones, porque lee un evento 
bélico internacional e interestatal como si fuese un incidente de política in-
terna. En esta línea no hay necesidad de reconocer la organización social y 
política castrense, las localizaciones en los montes y la fase bélica de la cam-
paña. Por su parte, mientras las organizaciones humanitarias y la academia 
civil reducen Malvinas a un hecho más del terrorismo de Estado, la academia 
militar habla de dos guerras, una contra la subversión, la otra contra Gran 
Bretaña. Por consiguiente, entre ambas posiciones se licúa la verdadera gue-
rra de Malvinas, su dimensión bélica y esencialmente castrense. Malvinas 
nos va quedando cada vez más lejos, los veteranos se van yendo y las pre-
guntas se reducen de acuerdo con el marco ideológico aceptable.

Para quienes hemos heredado la sangre derramada desde 1936 en 
España y en 1982 en las islas del Atlántico Sur, los hechos armados nos 
han dejado interesantes cuestiones que, quizás, algún día podamos empe-
zar a plantear y responder. No será antes de que estemos dispuestos a 
conmover nuestras más caras certezas.

Por ahora, mientras los drones y los misiles sacuden nuestras puertas 
y explotan bajo nuestros pies, seguiremos aquí, con convicciones de hierro 
y enajenados de nuestra única experiencia de guerra.
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