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La sostenibilidad social de la agricultura intensiva almeriense:
una mirada desde la organizacion social del trabajo

Resumen: Este articulo tiene como principal objetivo explicar la organizacion social del trabajo en
el modelo de produccion hortofruticola almeriense desde una perspectiva de sostenibilidad social. Para ello,
parte de una nocion compleja de trabajo que contempla sus dimensiones socioculturales, las relaciones
sociales de clase, interétnicas y de sexo-género sobre las que se configura y el modo en que se halla arrai-
gado en el conjunto de instituciones sociales. Como primera hipdtesis se plantea que existe una contradic-
cion entre el papel central que ocupa el trabajo de las mujeres y las personas inmigrantes para la
continuidad del modelo, y la tendencia a minusvalorarlo. La sequnda hipotesis mantiene que la organizacion
del trabajo se estructura sobre un conjunto de insostenibilidades sociales que ponen en jaque las condicio-
nes de trabajo y la vida de quienes lo realizan. El texto se basa en una metodologia cualitativa apoyada en
las técnicas de la entrevista y la observacion participante.

Palabras clave: Organizacion social del trabajo, modelo productivo almeriense, sostenibilidad social,
familias agricultoras, trabajo inmigrante.

The social sustainability of intensive agriculture in Almeria (Spain):
a view jrom the social organization of labour

Abstract: This article approaches the social organization of labour in Almeria's fruit and vegetable
farming from the viewpoint of social sustainability. The article is grounded on a complex notion of labour,
involving sociocultural dimensions as well as class, ethnic, and sex-gender social relationships, and taking
into account the way in which labour is rooted into social institutions as a whole. Our first hypothesis sug-
gests that a contradiction exists between the major role that labour plays in the continuity of farming
among women and immigrants, on the one hand, and the tendency to undervalue these forms of work, on
the other. Our second hypothesis is that labour organization is structured upon a set of socially unsustai-
nable factors, which put workers' labour and life conditions at stake. The text is based on a qualitative analy-
sis, supported by interviewing and participant observation techniques.
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Enpoque, objetivos y metodologia del estudio

La imagen de satélite de los campos del Poniente almeriense se ha convertido
en simbolo emblematico del impacto del sistema de produccion de agricultura inten-
siva sobre el paisaje. La metafora 'mar de plastico’ alude a la espectacular transforma-
cion del territorio derivada de las nuevas actividades econdmicas, pero también a los
profundos cambios que han experimentado las formas de vida de quienes lo habitan.
Las relaciones sociales que hoy definen la vida en este territorio deben entenderse en
el contexto de un sistema productivo y econdmico local especifico, articulado a escala
mundial a través de su insercion en las cadenas globales hortofruticolas (Delgado et
al, 2015).

La globalizacion agroalimentaria se caracteriza por un funcionamiento en red
en el que los territorios rurales estan conectados de forma subordinada a los requeri-
mientos de los espacios de consumo en masa, concentrados en ciudades y vinculados
a las poblaciones de rentas medias y altas (Friedland, 1994; Ploeg, 2008). Estas redes
territoriales jerarquizadas se entrelazan con la competencia intersectorial que ha con-
solidado el control corporativo dentro de las cadenas agroalimentarias globales, tras
un intenso proceso de fusiones y adquisiciones tanto en las industrias de insumos y
de transformacion como en la distribucion comercial (McMichael, 2009). En especial,
la distribucion comercial, que controla el acceso a unos mercados crecientemente
saturados, ejerce un poder estratégico en la cadena al fijar tanto precios y volumenes
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comprados a los agricultores como parametros de calidad de los productos (Burch y
Lawrence, 2005). La busqueda por parte de estas grandes empresas de un aprovisio-
namiento continuo de verduras frescas a bajos precios durante todo el afio ha confor-
mado una "economia de archipiélago” (Veltz, 1999) en la que los territorios rurales,
como es el caso de Almeria, convertidos en ‘enclaves agricolas' compiten entre si por
la insercion subordinada en las cadenas globales agroalimentarias. Cumplir con las
exigencias de los mercados globales se traduce en lo local en procesos de intensifica-
cion de la produccion y reorganizacion de los procesos de trabajo (Bonanno y Busch,
2015). Es por ello que los cambios en la organizacion social del trabajo se han conver-
tido en un elemento central en los estudios sobre la sostenibilidad social de los encla-
ves productivos agricolas (Bonanno y Cavalcanti, 2014; Pedrefio, 2014a).

Comprender las transformaciones del trabajo desde un enfoque de sostenibili-
dad social requiere un analisis socio-cultural y economico que vaya mas “alla de las
relaciones laborales «de dependencia» o «de empleo», como parte de un terreno [...]
mas amplio que incluye relaciones sociales productivas y reproductivas en el proceso
de reproduccion material de una sociedad” (Narotzky, 2004: 61). En su acercamiento a
los enclaves agricolas globales, Pedrefio (2014b) propone atender a las vinculaciones
entre mercados, relaciones sociales de produccion y vida e interrogarse por el impacto
de las logicas economicas y productivas especificas de estos enclaves sobre las rela-
ciones sociales, tanto sobre las relaciones de trabajo como sobre las condiciones de
reproduccion social de la vida local (Pedreio, 2014b: 15). Siguiendo la critica plante-
ada desde la economia feminista de la ruptura, atender a la sostenibilidad social sig-
nificaria repensar y problematizar el binomio economia-trabajo desde parametros que,
en lugar de regirse por la logica del mercado, el crecimiento y la acumulacion, se
orienten a comprender como se sostiene la vida humana y a costa de qué y quiénes
(Carrasco, 2001). Es decir, desplazar los mercados y el beneficio como epicentro de lo
economico, para resituar en el centro los procesos y trabajos, domésticos y de cuidado,
realizados mayoritariamente por las mujeres (Pérez Orozco, 2006).

Este cambio de paradigma obliga a complejizar la nocion de trabajo y el analisis
de las relaciones socioculturales en los enclaves agricolas al menos en tres direcciones
complementarias. En primer lugar, la comprension de que el trabajo esta arraigado de
forma radical en la organizacion social y en el conjunto de instituciones sociales, y no
solamente en el mercado y/o Estado-politicas publicas (sino también en las asociacio-
nes de productores, grupos domésticos, redes migratorias, etc.). Esta mirada permite
aproximarse al trabajo desde la relacion familia-mercado laboral-politicas publicas
(como un todo social), lo que a su vez permitird conocer la conexion existente entre
determinados modelos de familia, el Estado y la economia capitalista (Carrasco, 2006).



En segundo lugar, una mirada compleja requiere contemplar las diferentes dimensio-
nes socio-culturales que atraviesan y configuran el trabajo (Florido, 2002). Si el trabajo
es y articula la totalidad de los procesos y actividades para atender las necesidades
humanas, es también un espacio desde el que se da forma a las relaciones y compor-
tamientos sociales y se dota de sentido al mundo en que vivimos. Es, pues, un ambito
privilegiado para la construccion de las identidades colectivas. En tercer lugar, como
bien constataron los estudios pioneros sobre la agricultura industrial californiana
(Thomas, 1985; Wells, 1996), el origen étnico, las relaciones de sexo-género y el esta-
tus de ciudadania (legalfilegal) constituyen tres variables estructurales de la organiza-
cion -y fragmentacion- social del trabajo.

Conectar el trabajo con la vida cotidiana de las personas e insertar sus trayec-
torias laborales en el marco de sus trayectorias vitales mas amplias permite abordar el
conflicto que se da en los enclaves agricolas entre el objetivo del beneficio que sub-
yace a la logica del mercado y el objetivo que persigue el enfoque de la sostenibilidad
social de garantizar una vida digna para los temporeros inmigrantes, las trabajadoras
de los almacenes, las familias agricultoras. En este sentido, se hace necesario desplazar
los analisis planteados en términos de “eficacia” del sistema de organizacion del tra-
bajo, pensada esta en funcion de la rentabilidad economica, y alejarse de la concep-
cion instrumental del trabajo y de los trabajadores/as migrantes que domina en las
politicas laborales y migratorias (Morice, 2007), para situarse en un enfoque preocu-
pado por la vinculacion entre trabajo, derechos y ciudadania (Castro, 2014).

Partiendo de estos antecedentes tedricos, el principal objetivo de este estudio
es comprender la organizacion social del trabajo en el modelo productivo almeriense
desde una perspectiva de sostenibilidad social. En concreto, el texto se aproxima a los
principales rasgos, percepciones culturales y relaciones sociales sobre las que se orga-
niza el trabajo tanto en el seno de los grupos domésticos propietarios de las explota-
ciones, en las propias explotaciones agrarias y los almacenes, como en el mercado
laboral sostenido sobre el trabajo inmigrante. Para ello se han definido dos hipotesis
de investigacion. La primera parte de la idea de que existe una contradiccion entre el
papel central que ocupa el trabajo de las mujeres (en el ambito doméstico y en el mer-
cado) y el trabajo asalariado inmigrante para la continuidad del modelo, y la tendencia
estructural a minusvalorar y/o invisibilizar tales trabajos. Es decir, que las categorias
de etnicidad y sexo-género son empleadas como mecanismos institucionalizados de
desvalorizacion del trabajo. Trabajos que son, al mismo tiempo, necesarios y constitu-
tivos del modelo. La sequnda hipotesis de partida mantiene que la organizacion del
trabajo se estructura sobre un conjunto de insostenibilidades sociales que ponen en
jaque las condiciones de trabajo y la vida de quienes lo realizan.
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Para abordar los objetivos planteados se ha sequido una metodologia cualita-
tiva apoyada en las técnicas de investigacion de la entrevista en profundidad y la
observacion participante. Los datos empiricos se obtuvieron a partir del trabajo de
campo etnografico realizado en la zona de estudio durante las campafas 2012-2013
y 2013-2014. Durante el periodo de investigacion fueron realizadas un total de treinta
entrevistas a informantes representativos de los diferentes grupos sociales: agriculto-
res y agricultoras, temporeros inmigrantes, trabajadoras autoctonas e inmigrantes de
los almacenes de envasado, representantes de asociaciones agrarias, organizaciones
sindicales y ONG?. Las observaciones participantes, desarrolladas en las explotaciones,
alhondigas y cooperativas, en los alojamientos, espacios de sociabilidad de los pueblos
y en el ambito de intervencion de las organizaciones sociales, han venido a comple-
mentar la informacion extraida de las entrevistas cualitativas.

Globalizacion y crisis de rentabilidad
en el enclave horticola de Almeria

El Poniente almeriense es hoy un “"enclave agricola” inserto en cadenas globales
en las que la ruptura de la estacionalidad es estratégica. En 29.597 hectareas de inver-
naderos en 2015, el 0,77 por ciento de la superficie cultivada en Andalucia, se produ-
jeron 3,2 millones de toneladas de hortalizas (Fundacion Cajamar, 2015). Los
rendimientos en la horticultura almeriense, 109 toneladas por hectarea en 2015 y
106,8 en 2013, son dos veces y media superiores a los rendimientos de hortalizas en
Andalucia estimados en 46 toneladas hectareas en 2013, ultimo afio para el que se

1 Para la seleccion de la muestra se han tenido en cuenta los siguientes criterios: a) la inclusion de
representantes de los diferentes sectores sociales para ofrecer una vision de conjunto de las distintas
posiciones y visiones; b) la variable de sexo-género, a fin de evitar el sesgo androcéntrico, contem-
plar las experiencias de vida y trabajo de las mujeres y abordar las desigualdades de sexo desde un
enfoque relacional; ¢) la edad de los productores/as, con el objetivo de acceder a las trayectorias
laborales y vitales de quienes cuentan con cierta perspectiva histdrica pero también de los y las jove-
nes que se proponen dar continuidad (o no) al modelo; d) la diversidad de organizaciones, tanto las
que trabajan con las y los agricultores como aquellas implicadas en los problemas y luchas de los y
las trabajadoras asalariadas. En el texto las distintas personas entrevistadas aparecen con nombres
ficticios con el fin de preservar la privacidad.



disponen de datos regionales (CAP, 2013). Los invernaderos de Almeria ocupaban en
2013 el 24,3 por ciento de la superficie de cultivo de hortalizas de Andalucia apor-
tando sin embargo el 54,4 por ciento de las toneladas y el 55,5 por ciento del valor
monetario de la produccion regional de hortalizas que a su vez representaba el 30 por
ciento de la produccion final agraria. Ademas, la agricultura almeriense se caracteriza
por la elevada especializacion productiva en torno a un numero reducido de cultivos
ya que cuatro de ellos (tomate, pimiento, pepino y calabacin) representan mas del 70
por ciento de la produccion local (Fundacion Cajamar, 2015).

La horticultura almeriense se organiza mayoritariamente en pequenos inverna-
deros, de 1,5 hectareas de media, de propiedad y gestion familiar del tipo "raspa y
amagado” con estructura de metal y cubierta de plastico y en regadio pese a la escasez
estructural de agua en la regidénZ La pobreza natural de los suelos, cuando no la
ausencia de los mismos que es sustituida por enarenados, sustratos y soportes hidro-
ponicos, unida a la busqueda de crecientes rendimientos, requieren elevadas dosis de
fertilizantes, en su mayoria inorganicos. En un entorno confinado como el invernadero
proliferan las plagas y enfermedades por lo que, pese al avance de los métodos de
lucha integrada o incluso ecoldgica, el uso de fitosanitarios es muy elevado. Se trata,
pues, de un sistema de cultivo con altos requerimientos de capital; la produccion de
hortalizas en Almeria en la actualidad exige tanto elevadas inversiones como impor-
tantes niveles de consumo de agua, materiales y energia, en su mayoria no renovable
(Lopez-Galvez y Naredo, 1996; Delgado y Aragon, 2006). A la vez, la horticultura
intensiva es laboriosa y requiere muchas horas de trabajo en finca, a menudo en con-
diciones climaticas duras por las altas temperaturas. La intensidad y dureza del tra-
bajo, junto con las necesidades crecientes de trabajo, explican que el trabajo familiar
haya dado paso a un acelerado proceso de salarizacion en el que la mano de obra asa-
lariada que se incorpora a los invernaderos es mayoritariamente inmigrante (Martin y
Rodriguez, 2001).

La insercion de la agricultura almeriense en cadenas globales y el conflicto
intersectorial en las mismas se ha traducido en lo local en el descenso de los precios
percibidos por los agricultores. Segun la serie de indices de Cajamar, con base 100 en
el aflo 1975, los precios en la campafia 2014-2015 eran un 40 por ciento inferiores a
los percibidos cuatro décadas atras, con un valor indice de 60, mientras la produccion

2¢ Aunque los acuiferos de Almeria fueron declarados sobreexplotados en 1984, la contaminacion y
degradacion continuan dado el déficit hidrico resultado del elevado consumo (Tolén y Lastra, 2010;
Dumond et al,, 2011).
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se ha multiplicado por 4,77, la superficie por 2,2 y los rendimientos por 2,17
(Fundacion Cajamar, 2015). Incrementar la produccion, aumentando rendimientos vy
superficie, implica el incremento de los costes de cultivo vinculados a los crecientes
requerimientos de capital y trabajo. Sobre todo a partir del aino 2000, la crisis de ren-
tabilidad que sufre el modelo (MARM, 2009; Delgado, 2014) acentua el conflicto dis-
tributivo local entre los agricultores propietarios de los invernaderos y la poblacion
jornalera asalariada generando una situacion socioecondémica de extrema desigualdad
con un fuerte componente de clase, pero también étnico y de género (Martin, Castafo
y Rodriguez, 1999; Martinez Veiga, 2001). Los datos muestran que esta dindmica del
modelo econdmico y "productivo” es un circulo vicioso que lejos de solucionar el pro-
blema local lo consolida en una crisis de rentabilidad que se sostiene hoy sobre la base
de la fragilidad del endeudamiento, el conflicto social distributivo local y la degrada-
cion de los recursos naturales (Delgado et al., 2015).

Familias agricultoras y organizacion del trabajo:
hogares, campos y almacenes

“Ahora se vive, antes podiamos progresar”: dedicacion, centralidad del
trabajo y redes pamiliares

Fue la busqueda de un trabajo que mejorase los ingresos economicos, y con ello
los futuros proyectos de vida, el motivo que llevo a antiguos campesinos, jornaleros y
pescadores de comarcas vecinas, como Adra o Berja, de las Alpujarras almeriense y
granadina o de la Sierra de los Filabres a abandonar sus vidas en las localidades de ori-
gen y emigrar a la zona de agricultura intensiva de Almeria. Estas migraciones labo-
rales internas, a las que se sumaron los emigrantes retornados en los afos setenta del
norte del Estado espafiol (Catalufia) y del extranjero, constituyen una pieza clave en
la formacion social de este enclave. Junto a la politica publica del Instituto Nacional
de Colonizacion (INC) y el crecimiento del nuevo sector agroindustrial, deben contem-
plarse las estrategias de movilidad laboral de los grupos domésticos que derivaron en
formas de asentamiento, estableciéndose un fuerte vinculo entre la vida cotidiana de
los pueblos y el nuevo modelo productivo.



A este vinculo contribuye, sin duda, la dedicacion que exige este tipo de culti-
vos, intensivos en capital y trabajo. En la primera etapa, el proceso de reconversion
laboral; el (auto)aprendizaje de los conocimientos requeridos por las nuevas técnicas
de cultivo; la busqueda de rentabilidad; las limitaciones propias de una fase de inci-
piente consolidacion (en cuanto a infraestructuras, innovaciones tecnoldgicas y pro-
fesionalizacion), se traducian en intensas jornadas de trabajo familiar que llevaban a
supeditar la vida cotidiana al trabajo agricola3. Asi lo refleja la experiencia de Elena
Ruiz, que comenzo a trabajar con 13 afios —junto a sus seis hermanos- en la explota-
cion familiar de dos hectéreas que sus padres poseian en Las Norias (El Ejido), para
pasar, a los 18 afos, a trabajar como asalariada en un almacén de envasado en el que
lleva empleada 21 afos:

De dia se trabajaba cogiendo y de noche, en la casa, en el almacén de la
casa. Se envasaba el género [de noche] para llevarlo a la alhdndiga. A ver, donde
YO Vivo es una casa de colonizacion, de las que daban antiguamente con la tie-
fra, y €s una casa grande, tenia, pues, un almacén. Los sabados, los domingos,
cuando no se ha trabajado [se refiere cuando ella libraba en el almacén en el que
estaba como asalariada] se ha envasado género después de tu trabajo. Si, yo, eh,
bueno, o sea, he podido salir a las nueve de la noche, a las diez [del almacén],
desde las siete de la mafana, desde las seis en pie, y llegar a las nueve de la
noche, cenar un poco vy irte al patio con la luz a seguir envasando [el género,
esta vez, de la produccion familiar].

Esta dedicacion, lejos de reducirse con el paso del tiempo y el avance tecnolo-
gico, se ha mantenido e incluso, en ciertos aspectos, se han acentuado las formas de
auto-explotacion laboral presentes desde sus origenes. La intensificacion de la pro-
duccion y la prolongacion de la campana conllevan un aumento de la carga de trabajo
y la extension de la actividad agricola durante practicamente once meses al afio. A ello
se une el desasosiego, tension e incertidumbre con que viven su trabajo en la actua-
lidad, debido en buena medida al desequilibrio de la relacion costes/ingresos y al con-
trol ejercido por las cadenas de supermercados para imponer los precios. Si las familias
agricultoras recuerdan su pasado en las Alpujarras o la Sierra de los Filabres como una
vida dura ("no se prosperaba nada... se vivia, pero nada mas"), resulta significativo que

3 Para un andlisis de las modificaciones en los aspectos productivos y de trabajo, tras la reconversion
a la agricultura intensiva, que influyen en las identidades socio-culturales de los horticultores alme-
rienses, véase Camarero et. al. (2002).
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la prosperidad buscada con la emigracion y la reconversion laboral haya culminado, en
la fase actual, en un sentir muy generalizado que considera que con el invernadero
Unicamente "se vive": "Ahora se vive, antes podiamos progresar [en alusion a los afios
ochenta y parte de los noventa], ahora estamos manteniéndonos”, lamenta un matri-
monio propietario de una explotacion de tomates en el Campo de Nijar.

Porque aqui el trabajo nuestro ha ido in crescendo, ¢no? Ha ido... al prin-
cipio no teniamos invernaderos ni nada y se ponia el sol y se acababa de trabajar
y era una alegria. Luego ya teniamos el almacén y, bueno, pues podiamos un
poco mas tal pero no teniamos electricidad en el almacén, ya se le puso electri-
cidad al almacén y ya nos perdimos [rie], ;sabes? Y como la cosa ha ido de forma
que cada vez ha habido que ir produciendo mas, de alguna manera, trabajando
mas para ganar lo mismo y a veces menos. Entonces hubo ahi unos afios en los
que se mantenia, se mantuvo un poco la renta porque se subio la produccion.
¢Qué quiere decir subir la produccién? Pues quiere decir trabajar mucho masy
echarle muchas mas horas, que no son 8 horas ni muchisimo menos. (Mari Luz
Gomez, agricultora de una explotacion de 9.000 metros)

La centralidad que el trabajo en la explotacion ocupa en la vida de las familias
agricultoras ayuda a entender otro de los elementos caracteristicos de la organizacion
del trabajo: la porosidad de las barreras que separan el ambito doméstico y la explo-
tacion agricola. Aunque en el caso almeriense las viviendas no se encuentran ubicadas
en la propia finca, el trabajo del campo estd muy presente en los hogares, como con-
secuencia de ese “"estar permanentemente pendiente” (constantes idas y venidas entre
las fincas y los hogares, temas de conversacion en el grupo doméstico, continuidad de
ciertas tareas del campo en el espacio-tiempo domeéstico). Al mismo tiempo, ciertas
tareas asociadas al ambito doméstico han tenido su continuidad en el dia a dia de las
explotaciones (el cuidado de los hijos/as, la realizacion de las tareas escolares).

A esta situacion contribuye el rol ocupado por las redes familiares, especial-
mente hasta mediados de los noventa, periodo en el que llegaban a coincidir en los
campos tres generaciones. Estas redes estan recobrando cierto peso a raiz tanto de la
crisis de rentabilidad del sector como de la fase de recesion econdmica, y aungue son
percibidas como un "apoyo” suponen una fuerza de trabajo importante durante los
picos de campafa: “mis consuegros, que han venido a ayudarnos hoy, han venido a
echarnos una mano (...). Han venido a ayudar porque si no, no terminamos, aqui a jor-
nal no se puede. La tierra se ha puesto muy malamente, no vale los frutos”, sefiala
Rocio Luque, una agricultora de una explotacion en la que trabajan de forma perma-
nente el matrimonio y el yerno, y de forma discontinua trabajadores inmigrantes de



origen africano. Junto con otros espacios de sociabilidad como las fincas vecinas, los
pueblos, las alhondigas y cooperativas, las redes familiares devienen un lugar privile-
giado para la transmision de conocimientos, comportamientos y valores sobre el tra-
bajo en el campo. Esto es, para dar continuidad a las culturas productivas y del trabajo
y a la identidad de los agricultores.

Desigualdades internas y division sexual del trabajo:
los costes sociales de la doble presencia/ausencia

Situar las redes familiares como un elemento importante en la organizacion del
trabajo no significa partir de una concepcion idealizada de los grupos domésticos. Por
el contrario, la agricultura familiar almeriense desvela un acceso y distribucion des-
igual del dinero, la titularidad de la propiedad, el patrimonio familiar, la cotizacion a
la Sequridad Social, los conocimientos y la formacién, el dominio y control de la tec-
nologia, el acceso a créditos, las tareas de administracion, gestion y comercializacion,
la informacion sobre el funcionamiento de las alhondigas, cooperativas u organizacio-
nes agrarias, como ha denunciado CERES, la asociacion de mujeres rurales de COAG.

Rocio Luque ha estado vinculada al campo desde que nacio. Se crio “como anti-
guamente, en las espuertas, como solian decir. Nos metian en la espuerta y hala, al
campo todos" Empezo de nifia recogiendo almendras en su pueblo de origen, Albufol
(Granada); siguio con el trabajo en el invernadero familiar en el Poniente almeriense
y, unos afnos después, tras la muerte de su padre, con el trabajo como asalariada en los
campos de flores. En la actualidad es agricultora, junto a su marido, en una explota-
cion de 8.000 metros:

Luego ya murio mi padre y ya tuvimos que dejar la tierra, porque mi
madre, una hermana que tengo menor y yo, ;qué hacemos tres mujeres llevando
tierra? Pues tuvimos que dejar la tierra y nos metimos a trabajar a jornal pero
en las flores [en la empresa Tierras de Almeria)]. (...) [En relacién a su situacion
actual] Claro, mi marido es auténomo. Yo ni autonoma, ni eventual, ni nada, yo
soy trabajadora hasta la muerte, como yo digo, y ya esta, es lo que hay. No se
puede, si es que no se puede. Esta pagando de sello casi 300 euros al mes. Si yo
pagara otro igual ;qué?, dos nifas que tengo. (Rocio Luque, agricultora)

La experiencia narrada por esta agricultora ilustra las dindmicas y practicas en
que se materializa la percepcion cultural que define la figura del padre como el
“cabeza de familia" y lo concibe como “el" responsable-propietario de la explotacion,
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negando a las mujeres la capacidad de gestionarla y mantenerla. La propia realidad de
la agricultura industrial de Almeria, en la que no son pocas las mujeres que gestionan
explotaciones, pone en tela de juicio tales creencias y practicas culturales. Si bien las
agricultoras son conscientes y hacen explicita la situacion de desigualdad respecto de
sus maridos, también lo es que el peso de la normalizacion y naturalizacion de las for-
mas de division sexual del trabajo sigue imponiéndose en los campos de Almeria. La
trayectoria de la abuela, la madre y la propia Maria Delgado, una agricultora de 39
afos, refleja a través de tres generaciones el modo en que las mujeres concilian los
distintos tiempos y espacios de trabajo y las implicaciones sociales que derivan de esta
situacion:

Mi abuela, mi abuela era... pues al par de él, el 50%. Luego llevaba la
casa, mi abuelo se iba a la corrida [la alhondiga] y ella pues se quedaba en la
casa, pues haciendo la... (...) El embarazo, vamos, hasta ultima hora, como ella
decia, "me descuido, tenia a los nifios ahi en el bancal”, pero luego se recuperaba
del partoy tal, y era... Y los nifios, con una cajita de esas de carton, ahi los ponia
en el cafiizo, en un cafizo y ahi (...) Mi madre, si, hasta que se caso estuvo tra-
bajando, aportaba en la casa y ayudaba en el invernadero.

(...) Dejé de estudiar, me fui a trabajar a la hosteleria. [Su marido le dice]
“pues vente conmigo, yo te pago un sueldo y tal y por lo menos aqui estds mas
a gusto” [su marido, originario de Adra, heredo 5.000 metros de sus padres, que
ampliaron posteriormente a 11.000, pero actualmente trabaja en una empresa
de impermeabilizacion de su propiedad)]. (...) Tengo una nina de 12 afios que esta
entra a las 8:15 al instituto, y tengo luego el pequefio que tiene 8 aflos que
entra luego, tiene un horario distinto, entra a las 9:00 al colegio. Entonces, por
ejemplo, si una mafana, un dia tengo que coger los pepinos y calculo yo que si
llevo al nifo a las 9 no me va a dar tiempo, entonces se lo dejo a la vecina. (...)
Entonces llego, si por la noche no me he dejado la comida preparada, pues pre-
paro algo, que no me he dejado la comida preparada, pues la preparo, y a las dos
sale el pequeno. Comemos, el padre se viene a comer, él y yo. (...) Entonces me
lo llevo [al pequefio] al invernadero conmigo, me engancho a las 15:00, a las
cuatro menos cinco le estoy diciendo, “jCarlos, vamos!ijVamos que te llevo al fut-
bol!", todo esto con bata, guantes. Con guantes, no me quito ni los guantes.
Entonces me voy, lo Ilevo al campo de futbol, se baja, “ino te muevas de aqui
que luego...!" Claro, y me voy otra vez al invernadero, todo esto, a las cinco y
media lo recojo. (...) Si estoy cogiendo pepinos le digo al entrenador, “Manolo,
un cuartillo de hora me voy a retrasar” Y entonces lo voy haciendo todo. (...) Y
luego Miriam tiene martes, jueves y viernes [gimnasia ritmica] aqui en Vicar, yo



estoy en Roquetas. Pero todo esto por los caminillos, jchun, chun, chun!, para
arriba y para abajo.

La experiencia de vida y trabajo de las agricultoras muestra, en primer lugar,
como las mujeres se organizan para estar presente en los trabajos agricolas y en el
ambito doméstico. Esta doble presencia/ausencia simboliza "el estar y no estar en nin-
guno de los dos lugares y las limitaciones que la situacion comporta bajo la actual
organizacion social" (Carrasco, 2001:12). En sequndo lugar, descubre la vigencia de las
creencias culturales que consideran el trabajo de las mujeres —-tanto en el hogar como
en el campo- como una 'ayuda’ Su doble presencia/ausencia refleja, en tercer lugar,
que sigue sin trastocarse la distribucion de los trabajos de cuidados en funcion del
sexo y sin realizarse un verdadero reparto del trabajo doméstico. Esta situacion evi-
dencia como el objetivo del cuidado de la vida humana queda supeditado al objetivo
de la logica del mercado, segun el cual los ritmos y horarios de este ultimo se imponen
sobre las necesidades y ritmos del primero (Picchio, 1999; Pérez Orozco, 2006). Una
l6gica que oculta, ademas, la importancia de estos trabajos para el mantenimiento del
modelo productivo almeriense.

En los afios noventa se observa el progresivo abandono de una parte de los
miembros del grupo doméstico del trabajo en la explotacion, ya sea por la dedicacion
exclusiva al trabajo doméstico, la reorientacion hacia otros empleos o por motivos
relacionados con los estudios (Martin y Rodriguez, 2001; Rodriguez, 2003). Este pro-
ceso, que fue acompanado de una creciente salarizacion del trabajo, se explica por el
incremento del poder adquisitivo, pero también por los valores culturales que orientan
y dotan de sentido las estrategias laborales y formas de vida de las familias agriculto-
ras. Al igual que ha sucedido en el cultivo intensivo de la fresa en Huelva (Reigada,
2012), en los campos de Almeria la vuelta de las agricultoras al hogar es interpretada
en términos de prosperidad y calidad de vida:

Entonces, también, jqué ocurrid?, que como la economia del invernadero
en los afios 80 iba bien, cuando tu tienes mayor poder adquisitivo, pues ¢qué es
lo primero que quieres hacer? Pues tu mujer, tus chiquillos, que tengan también,
compartir mejor calidad de vida. (...) Entonces tu, a los abuelos ya son los pri-
meros que se apartaron, que iban muchos abuelos al invernadero, los primeros
que se apartaron. Las mujeres, que podian quedarse en la casa porque tenian
familia, pues se quedan a cuidar la casa y los nifios. Los agricultores empezamos
a preocuparnos, porque como teniamos poder adquisitivo, pues iqué es la mejor
inversion que se puede hacer con un hijo? Venga, a la universidad, darle estu-
dios. Y nos empefiamos en darle estudios y que fueran a la universidad y que se
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prepararan. (...) El invernadero era el peor castigo que podia hacer un padre con
el hijo, llevarlo en aquellos afios al invernadero, porque eran trabajos duros, con
calor en verano, en invierno con frio. (Juan Manuel, agricultor del Poniente
almeriense)

La division sexual del trabajo y la distribucion desigual del poder quedan expre-
sadas en las argumentaciones y percepciones culturales contenidas en la voz de este
agricultor: mientras que las mujeres [agricultoras] tienen familia, los agricultores
[varones] tienen poder adquisitivo.

Mercado de trabajo y migraciones internacionales:
precariedad de las relaciones laborales
vy las condiciones de vida

Diversipicacion y complejidad
de las migraciones laborales internacionales

El progresivo abandono de una parte de los miembros del grupo doméstico del
trabajo en la explotacion coincide, en los afios noventa, con un contexto de intensifi-
cacion de la produccion y el trabajo. El requerimiento de un volumen mayor de mano
de obra se traduce en un proceso de salarizacion del trabajo apoyado, fundamental-
mente, en las migraciones laborales internacionales. Factores enddgenos al mercado
de trabajo, como la demanda de mano de obra extranjera, deben articularse con otros
factores sociales como la orientacién de los flujos laborales y la consolidacion de las
redes migratorias. Integradas por paisanos, vecinos y familiares, estas redes constitu-
yen una via importante de suministro de mano de obra e inciden en la composicion
social de la misma. En este sentido, la diversificacion de los circuitos y la complejidad

4e |os datos demograficos revelan como los movimientos migratorios no solo no se han frenado en los
ultimos afos, sino que contintan en ascenso: la poblacion de la comarca del Poniente almeriense ha
aumentado, en la ultima década, en casi 90.000 habitantes, gran parte de los cuales son inmigrados
(Jiménez Diaz, 2011).



de los patrones migratorios observadas en otras agriculturas intensivas (Gadea,
Ramirez y Sanchez, 2014), se identifica también en Almeria.

Las migraciones magrebies, que comenzaron a dirigirse a Almeria -y otras agri-
culturas mediterraneas (Murcia, Valencia y Cataluia)- en la sequnda mitad de la
década de los ochenta (Giménez, 1992), fueron seguidas, una década después, por la
migracion originaria de Mauritania y del Africa subsahariana (Senegal, Mali, Nigeria,
Costa de Marfil). En este periodo se trataba de una inmigracion laboral fundamental-
mente masculina y joven, contratada en destino y de caracter temporal, integrada por
trabajadores en situacion tanto regular como irregular, y con un alto grado de movi-
lidad entre las explotaciones y el circuito de campafas agricolas. El perfil masculino y
el patron migratorio se corresponden con unas concepciones y usos concretos de la
movilidad laboral. Si socialmente se espera de las mujeres una movilidad mas planifi-
cada, controlada y limitada en el espacio y en el tiempo, se presupone a los varones
mas susceptibles de embarcarse en formas de movilidad mas arriesgadas, inciertas,
prolongadas y autonomas®. Ello explica que las estrategias de asentamiento sequidas
por buena parte de estas migraciones masculinas africanas, que actuaron como polo
de atraccion vy arrastre, fuesen acompafadas de un proceso de reagrupacion familiar
en el que las mujeres e hijos/as se incorporarian al proyecto migratorio. Las migracio-
nes laborales africanas que contintan 'instauradas’ en la movilidad geografica y labo-
ral, encadenando el trabajo en Almeria con la campafa de la aceituna en Jaén, la fresa
en Huelva u otros sectores laborales, siguen respondiendo a un patrén de migracion
circular claramente masculinizado.

A la fuerza de trabajo integrada por inmigrantes magrebies y subsaharianos se
suma, en el siglo xxi, aquella procedente de América Latina (fundamentalmente de
Ecuador) y Europa del Este (en especial de Rumania). La emigracion ecuatoriana res-
ponde a un patron diferenciado del de las migraciones laborales anteriores. La estra-
tegia de movilidad laboral se inserta en un proyecto migratorio de caracter familiar y
se aleja de la circulacion territorial para proceder al asentamiento. En el sector agri-
cola almeriense es habitual, sin embargo, que sean los varones quienes partan pri-

5e Aunque estas concepciones culturales han guiado estrategias migratorias como las que aqui se des-
criben, desde los aflos noventa los estudios feministas sobre migraciones internacionales en el
Estado espafiol vienen denunciando el sesgo androcéntrico de las investigaciones que invisibilizan
el peso de las migraciones encabezadas por mujeres (Gregorio, 1999) y obvian la manera en que la
interseccion entre el género y los condicionantes econdmicos, sociales y politicos conduce a las
migraciones femeninas (Parella, 2003).
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mero. Carlos Pefia y Delia Morales emigraron desde Guayaquil (Ecuador) a El Ejido en
2001. En su ciudad natal Carlos trabajaba en una empresa de cartén y Delia en el
ambito doméstico cuidando a su hija. Fue él quien inicio el proyecto migratorio, cuatro
meses después se incorporo ella y en 2006 su hija, que entonces tenia siete afios. Su
llegada a los campos de Almeria refleja el papel de las redes migratorias integradas por
familiares y paisanos en la orientacion de los flujos laborales y en el proceso de insta-
lacion; el patron migratorio basado en el asentamiento y la reagrupacion; y el modo
en que estas redes de contactos constituyen una via de suministro de mano de obra
para el mercado de trabajo:

Yo vine a lo de un pariente de una hermana mia que estaba aquiy toda-
via sigue aqui. De aqui no me he movido. Claro, él me facilitd una habitacion.
Compartia con otro amigo mas de él, y ahi llegas mientras te adaptas. La primera
semana trabajé tres dias y después se me hizo dificil porque no tenia papeles y
claro, mientras que tu no eres conocido, no tienes amigos, hasta que hice amis-
tad y eso. En los invernaderos dias sueltos hay trabajo, antes habia mas empleo
también en los invernaderos, lo que habia es menos gente también. (Carlos Pefa,
trabajador ecuatoriano)

Los trabajadores y trabajadoras procedentes de Europa del Este, especialmente
de Rumania, llegan a este enclave agricola fundamentalmente a través de dos vias: las
redes migratorias originarias de estos paises ya asentadas en el Estado espafol y las
migraciones pendulares promovidas desde las politicas de contratacion en origen
introducidas en la agricultura almeriense a principios del siglo xxi. Siguiendo la expe-
riencia del cultivo de la fresa en Huelva, estas politicas persiguen aunar las directrices
de las politicas migratorias europeas y estatales, apoyadas en una concepcion instru-
mental de la migracion laboral, y los intereses de los productores, preocupados por
obtener una mano de obra que responda a las necesidades y ritmos del mercado de
trabajo. Las contrataciones en origen, gestionadas a través de las asociaciones de agri-
cultores (Coexphal, COAG y ASAJA), comenzaron a descender a raiz del aumento del
desempleo y las medidas gubernamentales adoptadas ante la crisis econdmica. Si en
la campaia 2007/2008 se realizaron en torno a 3.900 contratos, en la siguiente cam-
pafia este numero descendid a algo menos de 2.500. En la actualidad, salvo casos pun-
tuales, practicamente han desaparecido, como advierte el responsable de
contrataciones en origen de COAG-Almeria.



Fragmentacion y disponibilidad de la mano de obra

La evolucion y sustitucion de la mano de obra que ha sequido la agricultura alme-
riense revela como la etnizacion del mercado laboral ha supuesto una creciente frag-
mentacion de la clase trabajadora. Esta debe entenderse en relacion con un presupuesto
clave: si la mano de obra integrada por personas inmigrantes y mujeres se ha convertido
en un pilar indispensable para el sostenimiento de este enclave productivo es porque sus
circunstancias sociolaborales y vitales garantizan la disponibilidad, flexibilidad y conten-
cion salarial requeridas por el mercado de trabajo. Cabe recordar, en este sentido, que la
norma de empleo configurada en los enclaves agricolas globales se basa en unas condi-
ciones de trabajo caracterizadas por un elevado grado de trabajo informal, alta tempo-
ralidad y estacionalidad, jornadas variables e intensas, salarios bajos, ausencia de
negociacion colectiva y flexibilidad extrema (Castro, 2014: 59).

La segmentacion sexual del mercado de trabajo es uno de los mecanismos que
interviene en el proceso de fragmentacion. La feminizacion del trabajo en los almace-
nes, presente desde los origenes del cultivo, se apoya en un conjunto de valores cul-
turales que asocian las actividades de envasado y manipulado con una serie de
cualidades vinculadas con la naturaleza fisioldgica de la mujer: la mayor delicadeza,
sensibilidad, destreza y habilidad para manipular productos en fresco que requieren
llegar en buenas condiciones a los mercados europeos. Estas ideologias sexuales son
las mismas que operan en los trabajos de recoleccion de productos que se consideran
especialmente delicados, como la fresa en Huelva o el tomate cherry en Almeria:

La cosa [con los contratos en origen] funcionaba bien porque, ademas, le
damos el perfil que €l pedia, jvale? Porque, por ejemplo, qué te digo yo, si eres
un agricultor que tenia cherrys, que necesita mucha mano de obra pues preferia
mujeres que hombres, porque las mujeres son mucho mas activas a la hora de
coger el cherry, no sé. (responsable de una organizacion agraria)

Estos valores cobran especial relevancia en las cadenas globales en las que la
buena presencia del producto es central en las estrategias productivas. Tales cualida-
des se contraponen con aquellos valores otorgados a los varones, que pasaran a rea-
lizar las tareas pesadas que requieren fuerza fisica en almacenes y campos (cargar y
descargar cajas, cavar, montar y desmontar los plasticos). Sin embargo, bajo estas ide-
ologias sexuales sobre el trabajo, los hombres acaban realizando tareas que no requie-
ren tanto fuerza como conocimientos y experiencia practica: tratamientos
agroquimicos, riego, conduccion del tractor y el camién son trabajos que, cuando no
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los realizan los hombres de la familia, son asignados a trabajadores inmigrantes varo-
nes. A ello se suman las labores de gestion, comercializacion, supervision y control, las
tareas técnicas y de ingenieria agricola, trabajos considerados cualificados y que, en
gran medida, siguen siendo concebidos como masculinos.

Las ideologias sexuales en torno al envasado y manipulado de productos en
fresco y de primor encubren, bajo los valores de la sensibilidad y delicadeza, un trabajo
duro, mondtono y repetitivo, que exige una postura incomoda y poco saludable que
termina en lesiones y bajas por enfermedad, mal remunerado y con jornadas exte-
nuantes. La queja tan extendida entre las almaceneras, "aqui se sabe cuando se entra
pero no cuando se sale”, expresa como esa flexibilidad laboral caracteristica de la
norma postfordista se traduce en una profunda precarizacion laboral y vital. La expe-
riencia de trabajo de Ana Jiménez refleja los costes sociales derivados del trabajo en
el almacén y de la supeditacion de los trabajos domésticos y de cuidados a los ritmos
y horarios de aquel:

Pues uno tiene un afo y el otro tiene cinco [sus hijos]. Una locura. Pues
uno lo dejo en la guarderia a las 7:30 y otro lo dejo en el colegio. El padre deja a
uno en el colegio y yo dejo a otro en la guarderia. Luego a las 14:00 los saca mi
cufiada que no trabaja, porque no tiene trabajo ahora mismo, los saca del colegio
y se los lleva y estan en la casa de mi suegra. (...) A los tres meses y medio de tener
el nifo al trabajo. (...) Los dejas muy pequefos y ¢qué haces? Pues nada. Y las
noches sin dormir, que no duermes, tan pequefios es que no duermes. Y te vas a
trabajar pues casi sin dormir. Porque no es lo mismo estar en un invernadero que
tu puedas llevar el nifio al colegio a las 9:00 de la mafana vy irte al invernadero,
que tener que entrar a las 8:00 de la mafiana alli y no poder faltar, y a lo mejor
tienes que faltar alguna hora o algo y tienes que pedirle permiso. En tu trabajo no,
en tu trabajo pues bueno, "voy a echar hoy dos horas mas por mafana”, en un
invernadero pues puedes entrar y salir cuando tu quieras, porque es tuyo. O te
puedes llevar al nifio por la tarde, estas con €l alli.

Delia Morales, de origen ecuatoriano, comenzo trabajando en un invernadero
con su marido, de ahi paso a cuidar a una nifia como trabajadora interna mientras su
familia cuidaba de su hija en su ciudad natal, hasta que consiguio empleo en un alma-
cén de la zona. Tras reagrupar a su hija, los horarios del almacén y la falta de unas
redes familiares en Almeria tan solidas como las de las trabajadoras autoctonas le lle-
varon a buscar trabajo en un hotel. Este horario le permite sacar adelante el trabajo



orientado al mercado y el cuidado de sus dos hijas de trece y dos afos, aungque con
ayuda de las redes de mujeres inmigrantest:

Un dia yo entré a trabajar desde las 15:00 hasta las 3:00 a.m. Yo en ese
tiempo las berenjenas las veia todas del mismo color, a esa hora ya no podia traba-
jar, ya andaba como zombi. Aunque ganabas dinero, a mi me gustaria estar en una
cooperativa, pero por mis hijas no puedo. Antes yo trabajaba ahi porque no tenia-
mos ni a la grande, estdbamos los dos aqui solos. Pues yo trabajé tres meses en un
almacén, después en otro trabajé tres meses vy asi. [Ahora en el hotel”] hago de
10:00 a 16:00 v la nifia esta hasta las 15:15 en la guarderia, y pues a mi me la saben
recoger y traer aqui. (...) Una amiga, con la que sali embarazada mismo del hotel,
ella también tiene sus nifos. Nos hemos puesto juntos para asi ayudarnos isabes?

La flexibilidad, disponibilidad y precariedad salarial constituyen, también, la
norma de empleo en el campo. El salario a jornal esta sujeto a la extrema eventualidad
e inestabilidad de un trabajo sujeto a los picos de campafia y los precios del mercado.
Las mejores condiciones de los trabajadores “fijos” que han logrado afios de continui-
dad en la misma explotacion, contratos durante toda la campafa y cotizar en la
Sequridad Social (aunque generalmente de forma parcial), se traducen en cierta esta-
bilidad laboral y vital: mayor seqguridad en el trabajo y confianza por parte del patron,
regularizacion de la situacién, mayor posibilidad de reagrupacion familiar y acceso a
una vivienda en los pueblos. La continuidad laboral lograda por los trabajadores inmi-
grantes puede facilitar la incorporacion de sus esposas al trabajo en el invernadero,
donde sobresale la discriminacion salarial en funcidn del sexo. Es el caso de Gabriela
Leon, que gana poco mas de treinta euros por jornada de trabajo, mientras que su
marido, por el mismo numero de horas, recibe diez euros mas.

La dinamica del mercado de trabajo y la orientacion de las politicas publicas
establecen una fractura entre el colectivo de trabajadores "fijos" y aquellos insertos en
la eventualidad laboral. Esta ultima implica una mayor degradacion de las condiciones
de trabajo, especialmente cuando esta fractura queda atravesada por la division que

6 La experiencia de las mujeres inmigrantes ilustra la importancia que adquieren las cadenas mundia-
les de mujeres (Hochschild, 2001; Sassen, 2003) en el sostenimiento no solo de los trabajos de cui-
dados, sino también de las migraciones laborales y, con ello, de los enclaves productivos agricolas.

7 En 2012 logro, gracias al asesoramiento e intervencion sindical del SOC-SAT, que la incorporasen en
el hotel del que habia sido despedida, junto con otra compafera inmigrante, tras quedarse (ambas)
embarazadas. Su objetivo ahora es recuperar el contrato de 8 horas que tenia antes del despido.
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se establece en funcion del estatus legal/ilegal del trabajador inmigrante. La falta de
continuidad y planificacion, la incertidumbre sobre los dias de la semana que se va a
trabajar, los periodos de paro forzado o la rotacion interparcelaria generan una situa-
cion de inseguridad y vulnerabilidad no solo laboral, sino vital:

Pues que cuando no tienes documentacion, si que es verdad que estas
mds expuesto a tener que soportar pues, primero, esa realidad sangrante que
significa trabajar en los invernaderos en Almeria, que no es que sea de continuo,
es que es realmente insoportable, quiero decir que trabajas un dia dos horas,
luego de cinco dos dias enteros, o luego dentro de siete otro dia o lo que sea.
Ese segmento de los trabajadores que hace falta para mantener el sistema de
produccion que hay, sobre todo las pequefias explotaciones, es tan, tan eventual,
eso lo soporta quien no tiene otra oportunidad. (... [Como un trabajador sin la
documentacion] tiene 4 o 5 empleadores, le pueden decir "oye, pues mira,
mafiana conmigo tres dias, 0 mafiana conmigo un dia", va a patearse sitios
donde hay, o las clasicas rotondas donde se concentra gente, van ahi a buscar.
Tienes que desplazarte hasta ahi. Entonces, para facilitarlo es por lo que se ten-
dio desde el principio a irse a los cortijos que estan en mitad de los invernaderos.
Y si no hay cortijos pues hay chabolas (responsable de la ONG Almeria Acoge).

La division entre inmigracion legal e ilegal construida desde las politicas migra-
torias es un elemento decisivo en la construccion jerarquizada de categorias de traba-
jadores y obliga a conectar mercado, instituciones politicas y sistema juridico. Esta
distincion resulta funcional al "utilitarismo migratorio” (Morice, 2007) desde el que
tanto el capital como el Estado gestionan los flujos migratorios. Debe tenerse en
cuenta, en este sentido, el incremento de las trabas para obtener la documentacion,
en comparacion con los procesos de regularizacion que tuvieron lugar los primeros
afos del presente siglo. Al mismo tiempo, se acentua la criminalizacion y desprotec-
cion de los trabajadores inmigrantes considerados ilegales, a los que las politicas
publicas, el sistema juridico y el mercado niegan derechos laborales, sindicales y socia-
les, como el acceso a los servicios sanitarios o la reagrupacion familiar. Por otra parte,
como bien advierte el responsable de la ONG Almeria Acoge, existe una conexion clara
entre la vulnerabilidad derivada del estatus de ciudadania, la acentuacion de la preca-
riedad laboral y la degradacion de las condiciones de vidas8,

8 Diferentes analisis empiricos han constatado los problemas derivados del modelo residencial y de inte-
gracion socio-cultural sobre el que se sustenta la agricultura almeriense (Martin et al,, 1999;
Martinez Veiga, 2001; Checa et al,, 2002).



El incremento de mano de obra disponible esta agravando la situacion social
descrita. En los ultimos afos se observa una vuelta a los campos almerienses de fami-
liares y vecinos de los pueblos, pero también de un volumen significativo de trabaja-
dores inmigrantes varones que habian abandonado el campo por el sector de la
construccion®. Relacionado con las ventajas que para los agricultores/as genera la
existencia de esta bolsa de reserva de fuerza de trabajo, se observa, ademas del incum-
plimiento sistematico del convenio, el uso frecuente del trabajo irreqular (aun pose-
yendo los inmigrantes la documentacion en regla):

Yo al principio estuve de un lado a otro, como una pelota. Un mes por
aqui hasta que me estableci con un sefior y cuando me dieron papeles, cogi los
papeles y estuve con él, pero claro, al tener papeles no es lo mismo, porque
cuando tu no tienes papeles ellos no te cotizan. Se ahorran dinero y cuando tie-
nes papeles te tienen que descargar jornadas. Y claro, el mes tiene 30 dias, pero
tu trabajas 25 o 26 dias y al cotizarte, para evadir impuestos, te cotizan 3 jor-
nadas o 5 como mucho por mes. (...) Y yo queria sacarme una hipoteca y hablé
con mi jefe para que me pusiera las jornadas completas porque la ndmina con
esos pocos dias no me iban a dar el préstamo, nadie te lo da. (Carlos Pefia, tem-
porero ecuatoriano)

Yo son 7.000 metros, yo soy agricultora, pero yo me tiro muchos meses
sola en la plantacion y si meto puntualmente... Entonces, tu imaginate yo, en mi
explotacion, ahora cojo el camino y le digo a mi hermano "José, déjame alguien
para ayudarme”, entonces, ahora que venga inspeccion, tu dime a mi, que venga
inspeccion y me pille, que yo por tener medio dia... Que yo tenga la obligacion
de... Es que es muy triste, entonces yo creo que yo qué sé, se estan pasando tres
pueblos. (...) Entonces, tu dime a mi que yo no tengo a nadie, que justamente
un dia que me surge. (...) Entonces, que hay momentos que tiran a, tiran a
machacarnos y no sé... Estan que si las inspecciones, que si robos, estamos muy
desprotegidos. (Raquel Herrera, agricultora)

9e Dos trabajadores inmigrantes explican que en el periodo del boom de la construccion se ganaba 33
euros por jornada de ocho horas en el invernadero (aunque el convenio establecia 42) y en la cons-
truccion "trabajas de lunes a viernes, te respetan el feriado y te pagan mas, 50 euros el dia, que tam-
poco es el convenio que era 62, 65 euros. (...) La ventaja que teniamos es que te cotizaban, y en
régimen general, y claro, cuando tu echabas paro con régimen general no era igual que con la agri-
cultura. Y eso, ahora la obra se ha venido abajo y hemos vuelto a los invernaderos"”.
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Si algunos agricultores y agricultoras justifican el recurso al trabajo irreqular en
el periodo actual aludiendo a la crisis que atraviesa el sector y a la incapacidad para
asumir mayores costes de produccion, llegando a denunciar que el Gobierno, con las
inspecciones de trabajo, no hace sino asfixiar las economias de los pequefios produc-
tores, es porque en parte lo consideran algo tan puntual que lo perciben como una
mera ayuda. La infravaloracion del rol fundamental que desempefa el trabajo inmi-
grante se observa en el modo en que este es invisibilizado en los relatos que los agri-
cultores construyen sobre la historia de sus explotaciones.

Consideraciones jinales

El analisis realizado muestra la necesidad de contemplar las interrelaciones e
interdependencias de los distintos tipos de trabajo para comprender la organizacion
social del trabajo en la agricultura almeriense. Las trayectorias laborales y vitales de las
familias agricultoras revelan que en la vida cotidiana las distintas esferas y tipos de tra-
bajos se hallan integrados y que los trabajos domésticos y de cuidados realizados por las
mujeres resultan imprescindibles para el sostenimiento del sistema de produccion hor-
tofruticola y de la vida social en general. La relevancia que adquieren en el conjunto de
la economia se contradice con la invisibilizacion social que sufren como consecuencia
del androcentrismo que impregna las concepciones sobre el trabajo. Por otra parte, la
continuidad en los campos de Almeria de las creencias culturales que interpretan el tra-
bajo de las agricultoras en las explotaciones como una ayuda al trabajo del “cabeza de
familia”, choca con el protagonismo que estas siguen desempefando.

Se observa, asimismo, una infravaloracion de los procesos de salarizacion del
trabajo y del peso que cobra el trabajo inmigrante. El origen social de las familias agri-
cultoras y la dedicacion y entrega al trabajo en los invernaderos explican esta minus-
valoracion. La negacion del trabajo irregular también contribuye a percibir el trabajo
asalariado inmigrante como un apoyo, durante los picos de campafa, al grueso del
trabajo realizado por el agricultor/a y su familia. Esta infravaloracion se corresponde
con la tendencia a diluir, en el imaginario social, las contradicciones de clase y étnicas.
Estas contradicciones abren la puerta a seguir problematizando de forma compleja las
propias ideas de progreso y bienestar que orientan las experiencias y expectativas de
los distintos colectivos involucrados.



La dedicacion, por parte del agricultor/a, que sigue requiriendo el invernadero
cuestiona igualmente la sostenibilidad social del modelo almeriense. Esta dedicacion
lleva a supeditar -y sacrificar- las formas y condiciones de vida a las exigencias del
trabajo orientado al mercado, y va acompafnado de un sentir muy generalizado que
considera que con el invernadero Unicamente “se vive" Es decir, se garantiza la conti-
nuidad de la vida humana, pero no la sostenibilidad de la misma. Las implicaciones de
la division sexual del trabajo y de la doble presencia/ausencia de las mujeres constitu-
yen, sin duda, otra de la insostenibilidades del modelo que supedita la vida al mercado.

Otras insostenibilidades sociales derivan del nexo que se establece entre inten-
sificacion de la produccion, salarizacion y etnizacion del trabajo y precariedad laboral.
La norma de empleo postfordista basada en la disponibilidad, flexibilidad y contencion
salarial responde a las necesidades del mercado de trabajo, pero avoca a los tempore-
ros del campo y a las trabajadoras de los almacenes a unas experiencias de trabajo y
de vida sumamente precarias. A ello se aflade la fragmentacion de la clase trabajadora,
que no ha hecho sino acentuarse, y que se traduce en una division de categorias de
trabajadores/as que refuerza las desigualdades sociales y debilita los derechos de los
temporeros/as. La ldgica del mercado, las instituciones politicas y el sistema juridico,
al vincular los derechos de ciudadania al salario y al estatus legal, hace especialmente
insostenible la vida de las personas inmigrantes indocumentadas.
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