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Resumen: La trashumancia cuenta con multitud de estudios detallados donde los datos históricos,
geográficos, económicos y etnológicos son predominantes a la vez que precisos. Quizás una consideración
de la vida del pastor bajo las premisas de la liminaridad propia de las transiciones, nos sugiera otras pers-
pectivas también enriquecedoras y complementarias a todos ellos. Aquí se reflexiona sobre el espacio antro-
pológico del pastor trashumante, un espacio que le encamina hacia un modo de ser y de vivir propio, y que
le resulta a la vez revelador en sí mismo: las entradas y salidas, el viaje, los cruces de fronteras, la vida en
los márgenes, son elementos cuya consideración nos disponen a una mejor comprensión de la trashuman-
cia. Como soporte a los recursos teóricos y bibliográficos empleados para la redacción, se han empleado las
entrevistas realizadas todas ellas en torno a la vida del pastor trashumante en la Comunidad Valenciana.
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Abstract: Transhumance has attracted a lot of interest from historians, geographers, economists
and ethnologists, all of whom have provided detailed and precise studies. New, enriching perspectives may
be gained when we consider the sheperd’s life from the viewpoint of liminality and transitions. This article
reflects upon the anthropological space of the transhumant shepherd –a space that leads him to a charac-
teristic lifestyle. This space is highly revealing– travel, origins and destinations, cross-bordering, life at the
borders, all of them are elements that lead to a better understanding of transhumance. The article is based
on interviews about the lives of transhumant shepherds in the Valencian Community (Spain).
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Introducción

El presente artículo pretende profundizar en la vida del pastor trashumante
desde las luces que proporciona la consideración de su espacio antropológico. Los
conceptos de frontera, tránsito, reconocimiento, liminaridad y viaje nutren este aná-
lisis de sugerentes perspectivas que, en última instancia, tratarán de sernos útiles para
un proceso comprensivo y reflexivo sobre la vida del pastor trashumante. Como
soporte a los recursos teóricos y bibliográficos empleados para la redacción, se han
empleado las entrevistas realizadas por el propio autor y las entrevistas realizadas por
Raquel Sánchez, todas ellas en torno a la vida del pastor trashumante en la
Comunidad Valenciana. El artículo estudia la espacialidad trashumante apoyándose en
la riqueza conceptual de la liminaridad. De alguna manera, el pastor trashumante sale
y entra de una estancia a otra, termina y empieza en distintos ámbitos, o permanece
durante largos periodos, en una incómoda liminaridad derivada de su propia tarea
trashumante. La consideración de la actividad trashumante del pastor en su conjunto,
y la atención (como telón de fondo para la observación) a estas etapas de separación,
margen y agregación sugeridas por Van Gennep (1986) para un análisis de la transi-
ción, ensayará arrojar nuevas luces sobre la actividad pastoril mediterránea.

“Un lugar antropológico se define, ante todo, como el lugar de la propia casa,
el lugar de la identidad compartida, el lugar común para aquellos que, habitándolo
juntos, son identificados como tales por aquellos que no lo habitan” (Augé, 1994: 98).



Para el pastor trashumante su espacio antropológico se halla una gran parte del año
en la frontera, ocupa un espacio entre o intermedio, que lo diferencia del hombre de
la ciudad, del hombre del campo, un espacio de alejamiento de la propia casa, del pro-
pio pueblo, y por el que se le define, en ocasiones, como errante. Durante el tránsito,
el pastor trashumante no pertenece a ningún lugar, ni arraiga en ningún sitio; su
espacio se caracteriza, por tanto, por ser un espacio no propio, un espacio que no sal-
vaguarda y en el que padece la zozobra de no ser admitido, rechazado o distanciado.
La temporalidad de la trashumancia provoca, por necesidad laboral, ausencias de la
propia tierra; dificulta las relaciones con los otros, entorpece los futuros anclajes, y
muestra, con toda su crudeza, la sugestión de que el espacio en el que se habita no es
puro hogar propio,”es el lugar donde recibimos a los extraños” (Waldenfels, 2005: 178).

Para evitar la exclusión, el pastor desarrollará una serie de habilidades para
entenderse con los agricultores, guardas rurales, recaudadores de impuestos, arrendado-
res de pastos, autoridades, etc.,y forjará, a medida que transcurra el tiempo de profesión,
un carácter que le permita sobrevivir en un medio duro e inhóspito. El pastor adquiere,
tal vez como privilegio de su conocimiento experiencial sobre la atopía que todo espa-
cio posee, o sobre la heterotopía que todo espacio posibilita, una conciencia acentuada
de su singularidad y de su necesidad de pluralidad. El pastor corre el riesgo de ser desig-
nado como extraño. Y lo extraño remite a los límites del espacio, aquellos lindes que
definen lo de dentro y lo de fuera, estableciendo la accesibilidad y la condiciones de
paso, porque toda frontera siempre protege y a la vez prohíbe. La vida del pastor sucede
una parte del año lejos de su casa, fuera de sus lindes y apartado de los suyos. “En el
corral será habitual la afirmación del padre a tu madre, la verás en sueños“ (Bandinu,
2006:46). Hospedado en malos habitáculos, sin días libres, y sometido a la crudeza soli-
taria de quien vive en la periferia, el pastor es consciente de su distancia con el centro,
tanto física como cultural. El predominio campesino siempre ha ocupado el eje central
de muchas poblaciones, y el hecho de que el pastor apenas cuenta con el eje familiar
asentado en una población, no hace sino aumentar esta sensación de marginalidad. “Los
pastores pasan su vida en la montaña, por oposición a la vida de los pueblos, lo que les
predispone al aislamiento, al repliegue y a la meditación” (Mahdi, 1999: 154). 

Fijeza espacial y reconocimiento

El pastor habita mucho tiempo en el desacomodo de la casa propia, en las zonas
de pastos, en los corrales. Es allí lejos de su pueblo, donde pasa sus inviernos (o sus
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veranos), a las afueras de las poblaciones, bordeado de límites regulados que señalan
las zonas agrícolas, las áreas habitadas, los ámbitos en contraposición a otros grupos
trashumantes. Así, una buena parte del anclaje social del pastor (“una fijeza espacio-
temporal normalmente implica una fijeza social”; Giddens 2003: 26) lo podemos defi-
nir como intermitente, colateral, variable y múltiple según la tipología trashumante
practicada, o según la topografía, las estaciones y la accesibilidad a los pastos. Aquel
que practica la trashumancia se ve sometido a la dispersión espacial y, por tanto, a la
dispersión social. Y, probablemente, su falta de fijeza derive más que en un problema
de identidad personal, en una posible falta de reconocimiento, aquella implicación de
reciprocidad que todo encuentro demanda y que la figura del pastor no siempre
obtiene. Como argumenta Ricoeur (1995: 96), “en la noción de identidad hay sola-
mente la idea de lo mismo, en tanto el reconocimiento es un concepto que integra
directamente la alteridad, que permite una dialéctica de lo mismo y de lo otro”. El pas-
tor, en muchas ocasiones, es lo otro. No el único otro, pero sí lo otro por su intermi-
tente evaporación social de los poblados, por las características de su empleo que lo
mantiene inconexo, huidizo, asimétrico. Así lo explica Carmen: 

“Por la noche (verano) mi marido viene a las once de la noche porque con
el calor que hace a partir de las seis y las siete es cuando las ovejas comen y
entre que llega al corral y todo eso. Nosotros no podemos ir a cenar ninguna
noche en verano con nadie porque no son horas de… a tomar el café a cenar a
ningún sitio… es la vida”1.

El pastoreo puede definirse como una cultura invisible, como una cultura soli-
taria y aislada. El reconocimiento anhelado por el pastor se debate entre dos frentes:
por una parte la salida del desconocimiento que los otros tienen de él, y por otra parte,
la lucha de sí mismo por conseguir el reconocimiento de los otros. La búsqueda del
reconocimiento de su otredad debe encontrarla en esos espacios intermedios por los
que se transcurre la mutualidad de sus relaciones. Ahora bien, es en las zonas de mar-
gen donde en realidad se aprecia lo distinto, y es allí donde se gana el reconocimiento,
especialmente a través del intercambio de dones. Desconocimiento y riesgo parecen
sinónimos cuando existen las encrucijadas. Solamente en aquellas zonas donde el pas-
tor es visto y apreciado por sus contribuciones, por ejemplo, la producción de abonos,
pagar los arrendamientos sin causar daños en las tierras cultivadas, mantiene en rea-
lidad un satisfactorio anclaje debido a su reconocimiento. Recuerda Ascensión: “el
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1• Carmen acompañó a su marido, pastor trashumante, por tierras de Castellón. Entrevista realizada en
Soneja, 2007.



pago del alquiler se hacía a cambio abono (natural): abono por corral. El dueño del
corral ponía cama y preparaba pallorfa, es decir, hojarasca para el suelo del corral que
ocupaba el ganado”2.

El pastor apenas comparte los espacios internos, solo los márgenes, por eso la
imagen que prevalece de él es la del que está de paso, no la imagen real de su exis-
tencia. En cualquier caso, los intermedios fronterizos son la causa de muchos miedos,
discriminaciones, por ser lugares donde se gesta un perfil deformado del otro al no
darse la comunicación permanente entre ambos lados. No hay una imagen común
compartida entre el pastor y sus nuevos vecinos, sino una imagen común intervenida.
El pastor pasa tiempo apartado físicamente de la gente. Está sometido, en función de
su oficio, a diferentes prescripciones y prohibiciones en áreas relativas a la movilidad,
alimentación, ropa, salud, que de alguna manera patentizan su separación social.
Explica Carmen hablando del trabajo de pastor de su padre: “Mi madre eso (la ausen-
cia del pastor) lo llevaba mal, además mi madre luego tenía que sembrar las patatas,
recoger las patatas y tenía que trabajar y estaba sola”. De este modo, su separación
espacial alberga, aunque lo haga implícitamente, la preocupación constante por obte-
ner un nuevo reconocimiento. Será en el propio campamento donde el pastor obtenga
una cierta estabilidad y permanencia social. Y, sin embargo, dentro de su grupo social,
el grupo de pastores (con un reducido número de miembros cuando se da), también
padece la distancia entre sus miembros, o bien por razones singulares del ejercicio
laboral que les obliga a no estar juntos la mayor parte de la jornada, o bien porque su
convivencia viene regulada por una jerarquización social, marcada por el estatus de
antigüedad, competencia o posición de poder como dueño o asalariado. “En posar-se
a menjar tots s’asseien per jerarquies: el mayoral, els rabadans i el regatxo que posava
la bóta al costat del mayoral, el qual també tenia al seu costat el Normand bo i recol-
zat a la paella o al calder, segons d’on menjaven” (Violant i Simorra, 2001: 123). 

En resumen, en las áreas espaciales del pastor encontramos esta contraposición
entre la pertenencia y el desarraigo, la inclusión y la separación. Y aún cuando hable-
mos de posibilidades, no dejaremos de subrayar los peligros y consecuencias de las no-
posibilidades. Como explica Massey (2005: 121), “la espacialidad es también una
fuente para la producción de nuevas trayectorias, nuevas historias. Es una fuente de
producción de espacios nuevos, identidades nuevas, relaciones y diferencias nuevas”. Y
a su vez, deberíamos añadir, la espacialidad se transforma en foco de exclusión, de
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2• Ascensión, dueña de un corral en la sierra de Espadán. Entrevista realizada en Almedijar en 2005.



impedimentos; en sede que instaura las diferencias cuando levanta o cierra las fron-
teras. Cuenta Carmen que

“tampoco han estado muy bien miraos los pastores, es que verás los pas-
tores y los agricultores nunca se han llevao bien, pero yo sé que ha pasao tam-
bién habrá sido que a lo mejor alguno tampoco se ha portao bien, eso tiene que
ser de cincuenta por cien cada uno, yo mi padre nunca ha tenido problemas
pero es que mi padre ha sido un bendito. Mi padre se ha dedicao toda la vida a
los animales y a vivido para cuidar los animales y pa no hacer mal a ninguna
finca ni hacer mal a nadie, han vivido mi madre y mi padre los dos pa los ani-
males”.

Cruzar fronteras

El fin de un territorio lo señalan los márgenes. Pasar de un lado a otro exige
cruzar estos límites, ir más allá de lo conocido, de lo sagrado. Una demarcación salva-
guarda, en último término, un territorio. No resulta sencillo cruzar la frontera porque
requiere de unas garantías que no se tienen, de un salvoconducto que habilite el paso.
Un espacio dividido habilita al mismo tiempo la diversidad y la desigualdad. “La psi-
cología de los pastores, viviendo alejados de las gentes de la aldea, hace que se sien-
tan una categoría social aparte” (Mahdi, 1999: 127). La frontera establece un fuerte
hermetismo de las comunidades. Una frontera manipula la percepción del otro lado.
Oculta de forma misteriosa aspectos que resultan poco conocidos para los que se
sitúan en ámbitos distintos. Y sí, la coexistencia la concebimos bajo estas premisas de
entendimientos hacia dentro, pero raramente como entendimiento hacia fuera. Todo
esto provoca una imagen extraña y distorsionada de los lugares y habitantes foráneos,
no exenta de sanciones y juicios previos. Para el pastor trashumante el cruce de una
frontera y la admisión en otro lugar exige, de alguna manera, la participación en una
cultura y tradición, común en parte y a su vez distinta. La base cultural en la que
deberá ser reconocido, si no como miembro, al menos como agente que participa en
la misma, le exige un cierto grado de conformidad con ella. La integración del pastor
dependerá tanto de su capacidad como participante, como de la respuesta de sus
receptores. Los inmigrantes (y el ejemplo nos vale para el pastor trashumante), como
sugiere Bauman (2006: 72), pueden pasar a vecinos siempre que haya gente que los
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acepte y aprecie. La forma de vida del pastor guarda relación intrínseca con su movi-
lidad estacional, objeto muchas veces de discriminación y exclusión social.

La evolución del pastoreo ha transcurrido por espacios de propiedades comu-
nales sobre los recursos naturales, por espacios con privilegios históricos para la tras-
humancia, hasta la prerrogativa de la confiscación de pastos, bosques y otros recursos
naturales por parte de los distintos gobiernos y autoridades para los que se reclama-
rán, sin remedio, un débito tributario. Un ejemplo de ello nos lo muestra Corbera
(2006: 6) en su artículo sobre la trashumancia ganadera en el valle de Cabuérniga y la
organización del espacio ganadero: “Poco a poco fueron restringiendo el espacio de
paso, limitando el tiempo en que debían pasar y la duración del tránsito y asignando
los lugares en que podían detenerse”. El pastor cruza un sinfín de fronteras y este
hecho le invita a un comportamiento prudente y estratégico. Para los que imponen su
propia ley, los territorios pueden ser violados y profanados cuando no se respetan los
límites por ellos establecidos. Asimismo, las áreas son ampliables, reformables por el
propio grupo o por otros, cuando permiten el paso al exterior y al interior, o cuando
se trazan nuevos límites más allá de lo conocido. En cualquier caso, las fronteras no
desaparecen: “las fronteras nunca llegan a borrarse, sino que vuelven a trazarse”
(Augé, 2007: 22). 

Los años de ejercicio trashumante proporcionan al pastor un saber sobre los
márgenes como límites de reconocimiento y de creación de identidades. Este cono-
cimiento le permite ser especialmente comedido: cuando el pastor cruza un límite
pasa la prueba de reconocer lo que es y hacia donde se dirige, y se enfrenta a la posi-
bilidad de ser visto como peligro, como transgresión, como contradicción. Los pasos
fronterizos exigen una concienciación del pastor sobre los sistemas diferentes de los
que pronto formará parte, y sobre el control público al que será sometido. Las diver-
sas comarcas en las que ejerce su oficio esperan de él un comportamiento determi-
nado. Nos lo comenta Asunción: 

“La hermandad de labradores era la encargada de la subasta de los cuar-
tos (zona de pastos), así como era la encargada de señalar los límites de cada
cuarto. El alguacil dirigía la subasta. Mediante gestos los pastores pujaban por
los cuartos. El trato se cerraba y pagaba en la población de Algimia. Al final de
la temporada (mayo) unos veedores controlaban la buena utilización del cuarto”.

El pastor realizará esfuerzos para no quedar fuera de lugar ajustándose a lo esta-
blecido en los convenios y contratos de paso. Dentro de un territorio prevalece un dere-
cho, unas normas o unas reglas de conducta. Quedarse fuera, sin entrar en el lugar, sin
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cruzar sus fronteras, para el pastor significa pérdida o desgracia. Digamos que el sistema
trashumante ha tenido que sufrir asimétricamente el grado de acogida, indiferencia, o
impedimento en función de los desarrollos, acuerdos y evolución de las poblaciones, por
lo que al pastor le define una personalidad reservada, acostumbrada al entredicho, y a
la vez comunicativa y apreciada en cuanto pone en relación distintos ejes de la geogra-
fía. La biografía del pastor guarda relación con los escenarios espaciales y la seguridad
que obtuvo en ellos. La posición del pastor no depende de su estilo de vida en común,
sino de su capacidad de negociar las transiciones de una posición a otra. La posición del
pastor es el resultado de una constante recomposición ante el medio, ante los otros. En
el testimonio de Joaquín vemos el reconocimiento obtenido: “Y le dijeron a J. pues mira
esa (casa), y cuando nos subimos y al otro año quisimos bajar todo el mundo tenía piso
para nosotros porque como ya nos conocían, pues ya”3.

Liminaridad y encuentro

El pastor depende de su contrato, de sus relaciones, de su buen hacer, por lo que
su espacialidad y permanencia en un lugar se halla directamente relacionado con la
conservación de su buena interacción con el medio y con los otros. Podríamos afirmar
que su mediación establece la espacialidad. El pastor pertenece a la liminaridad, en
cuanto representa una vida opuesta a lo estático y central, y a la agregación porque
cuenta con vocación de presentarse ante los otros y responder a lo que los otros espe-
ran de él. La suya es una vida irremediablemente opuesta al retraimiento y margina-
ción a pesar de transitar por estos pasajes del cambio. El pastor sale de su centro al
encuentro de los otros. Tanto en las zonas de pastos, en las zonas de cultivo, en la
subastas, en el mercado, su vida (aparentemente liminar) lleva el sello del encuentro,
del rito de la agregación, aunque este no llegue a solidificar. 

Lo suyo no es permanecer aislado, sino viajar con sentido. “Los pastores tras-
humantes jamás vagan, saben hacia adónde se dirigen y por qué” (Barfield, 2001: 481).
En la biografía del pastor encontramos presentes las inquietudes de su espacialidad,
aquellas que determinan su temporalidad, su autonomía, su grado de angustia ante la
soledad. La desazón por el rechazo, por las malas ventas, por las pérdidas de ganado,
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3• Entrevista realizada en Soneja en 2007.



por los malos acuerdos azotan infatigablemente su mente. Su espacio, más que apar-
tamiento, es camino dificultoso hacia futuros encuentros: diálogo con el entorno y
con los otros en la imprecisión de los límites. La vida de los otros forma parte de su
propia autobiografía trashumante.

La espacialidad abierta y diversificada, acotada y redefinible del pastor trashu-
mante, establece un modus vivendi ad hoc, percibible en la singularidad de sus rela-
ciones sociales, familiares, económicas, patrimoniales, gastronómicas y religiosas.
Existe una cultura de pastores, como sugiere Castán (1999: 12), “allí donde van evi-
dencian su pertenencia a una sociedad diferenciada, abierta y permeable, pero dis-
tinta: una sociedad de pastores”. El pastor, durante la trashumancia, carece del
reconocimiento y de la correspondiente identidad social, que otorga el sistema suce-
sorio en una población constituida. Apenas unos pocos (los otros pastores) pueden lle-
gar a conocer su origen y representación social, y en el caso de las explotaciones
pastoriles, donde predomina el parentesco como vehículo de incorporación laboral,
tanto las relaciones afectivas y sociales vienen sesgadas por la relevancia laboral. El
pastor es reconocido solamente por su oficio profesional en las poblaciones en las que
pastorea y en la sociedad de pastores a la que pertenece. Nos lo explica el pastor tras-
humante Domingo: “yo bajo desde que tenía catorce años hago trashumancia, tengo
cincuenta y cuatro y a los catorce años ya hacia trashumancia con mi padre y mis her-
manos; ahora las ovejas son mías entonces eran de casa, eran de todos”4.

El cuidado del rebaño obliga a un fuerte compromiso que origina no pocas oca-
siones de desajuste con los otros. La competencia por los mejores pastos, las mejores
ventas; la imperiosa necesidad de alimentar y proteger al ganado, y la resolución de
un sinfín de tareas apartadas y propias del oficio, ocasionan relaciones centradas,
muchas veces, en los propios intereses pastoriles, que no son, precisamente, los patro-
nes ideales para establecer amplias relaciones sociales entre los suyos, ni entre los
otros. Con todo y con ello, también se han hecho buenas amistades entre pastores, y
entre pastores, agricultores y vecinos. Siempre este buen entendimiento ha tenido su
base en el trabajo bien hecho de pastor. Hablando de relaciones aclara Domingo:

“Pues particularmente con los pastores, con los pastores pues hacemos
cenas allí arriba o aquí algunas veces y charlamos por regla general pues con los
mismos pastores, pastores y con los agricultores también… ¡je! ¡je! Aquí en este
pueblo nadie me dice nada, nadie me dice nada aquí soy el amo yo, todos me
saludan y todos, nadie dice nada… todos me conocen”. 
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4• Entrevista realizada en Artana en 2007.



Tránsitos

Parece que la vida del pastor trashumante se caracteriza por los cruces de fron-
teras, por la urgencia de habilitarse en los espacios por los que transita, y por tratar
de acomodar la carga que acumula de identidad y pertenencia, a unos nuevos espa-
cios. “Una frontera no es una barrera, sino un paso, ya que señala, al mismo tiempo,
la presencia del otro y la posibilidad de reunirse con él” (Augé, 2007: 21). Los tránsitos
son tránsitos, búsquedas hacia el otro lado, etapas incipientes que comienzan al tras-
pasar un umbral, porque el paso, no lo olvidemos, permite que el espacio nunca esté
totalmente cerrado. Todo aquel que quiera cruzar ha de estar dispuesto a empezar de
nuevo. La experiencia trashumante nos trasmite que todo empieza en cada desplaza-
miento. Representa lo nuevo, lo diferente, lo móvil frente a lo permanente, homogé-
neo y estanco. La trashumancia ha sido comunicación, y por ende, reveladora también
de lo inédito, de lo que está más allá de nosotros. Las fronteras existen y nos hablan
de lugares organizados y establecidos, de ámbitos en algún sentido perfeccionados
por los que ya están allí. “La pertenencia al grupo requiere esta elaboración simbólica
a un territorio común” (García, 1992: 410).Y, sin embargo, la existencia de pasos pone
en comunicación los distintos contornos, y nos dirige hacia una concepción del espa-
cio como lugar abierto, transitable y transitorio. 

Los pasos justifican la idea de que el mundo no está acabado. “La grandeza cul-
tural de la trashumancia estriba en que, junto al trasiego de los animales por las vías
pecuarias, de un cabo a otro de las cañadas, han circulado flujos de ideas, costumbres,
formas lingüísticas, tradiciones populares, canciones, bailes y otras manifestaciones
folclóricas” (Flores del Manzano, 2003: 153). La trashumancia ha servido de vía de
comunicación entre las tierras altas y las llanuras, entre el centro y los extremos. Los
pastores ejemplifican una humanidad que no concibe las estancias como cerradas, una
humanidad que percibe la vida de un modo más abierta, con diversas expectativas y
respuestas ante los cambios de lugar, estancias, pastos, climatología... La trashuman-
cia se opone al espacio como lugar muerto y al espacio como lugar exclusivo o pose-
ído. Comenta Domingo: 

“Cuando te digo, de catorce años, entonces de ahí de esos pueblos si que
íbamos por la vereda, pero es que no se podía salir una oveja de la vereda, por-
que cuando veía que te salías un poco denunciaba, eh que eso es mío y enton-
ces si que íbamos por la vereda”. 
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El pastor ve lo útil, lo aprovechable del espacio, donde los demás solo distin-
guen lo salvaje e inhóspito. “En la imaginación del pastor los espacios se caracterizan
sobre todo como dispensadores de hierba, calor y de frío (…) sabe distinguir el espa-
cio útil, es decir, la tierra en base a criterios diversos” (Angioni, 1989: 63). El pastor es
un seguro estratega que sabe utilizar el espacio disponible. La principal preocupación
de Domingo en su labor trashumante incide en ello: “Pienso en hartar las ovejas, yo
soy feliz, yo si no estoy malo, me voy con las ovejas y nada más pienso en hartarlas
todo lo que pueda y mirándolas (…)”. Ese modo peculiar de posar la mirada sobre el
espacio indolente convirtiéndolo en lugar valedero, utilizable y recuperable, le revela
un significado especial sobre los márgenes. Los límites actúan como fronteras, como
obstáculos para la circulación; pero, más allá de convertirse en un absoluto inconve-
niente para el paso, los descubre, también, como puertas de acceso donde se facilita
la movilidad de una estancia a otra. El pastor simboliza, al igual que el comerciante
viajero, la vulnerabilidad de los márgenes. 

Contraposiciones

El espacio antropológico del pastor está compuesto por la variedad de mapas,
moradas, escenas, itinerarios y márgenes que transita, y por la hibridación de formas,
interacciones e interrelaciones que lo conforma. La movilidad del pastor le permite
entrar en contacto con diversos mundos. Y estos desplazamientos, por ejemplo, hacia
tierras menos duras, han sido ocasión unas veces para contraer matrimonio, otras para
llevar a la familia de la propia aldea hacia una nueva residencia en los extremos,
incluso motivo, en otros casos, para el cese de la actividad trashumante y el cambio
de ocupación. Bajar a zonas con más posibilidades siempre es una buena ocasión para
cambiar de rumbo, formar una familia (la soltería era frecuente en los pastores),
adquirir una casa, o montar una carnicería como nos comenta Gabriel5. Una parte del
sometimiento del pastor a este mundo más cómodo es la dura condición del hospe-
daje trashumante. El pastor entra en contacto con el mundo desarrollado, pero vive
buena parte de su tiempo de un modo precario. Según Joaquín: 
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5• Entrevista a un ganadero de L’Horta Sud de Valencia realizada en 2008.



“La vida social se hace por la noche, si lo celebras en un sábado que ibas
a cenar, ahora en estos tiempos que antes no íbamos a cenar a ningún sitio ¡a
qué santo! Para las bodas busco a alguien, a mi padre o a alguien, hacemos un
esfuerzo”. 

Ir a los extremos, muchas veces se traduce en contraponer dos modos de
vida, el de la ciudad y el de la montaña, el del desarrollo industrial y el del atraso
rural; y dos modos de permanecer: el de lo estable frente a lo móvil, el de lo seguro
y consolidado en oposición a lo fluido y arriesgado. Estos dos modos se atraen,
seducen, y refutan mutuamente. En este sentido, la vida precaria y móvil del pas-
tor trashumante choca con todo este otro mundo de la ciudad-progreso, engreído,
y fijo. La trashumancia llamada siempre a entenderse con la ciudad, por ser esta
lugar de las ventas e ingresos, negocios y vínculos comerciales, es por un lado anta-
gónica al modo de vivir de la metrópoli —el hábito de la soledad, de la calma y de
la ausencia en lo poblado disiente de la agitación de una urbe concentrada y mani-
pulada—; y, por otro lado, es complementaria de la misma, actuando sobre ella
como alarma de las patologías de la ciudad-progreso, como un puente hacia otro
estilo de vida. Comenta Castán (1998: 14): “Su modo de vida se opone tanto al del
hombre del campo como al de la ciudad. La interdependencia con la naturaleza y
el ganado se plasma en un particular género de vida, pero también en una peculiar
concepción del mundo”. Y no es que la trashumancia constituya por ello una anti-
estructura frente a la estructura del momento, porque la cultura mediterránea
incluye la trashumancia como parte integrante de ella misma; pero sí que se erige
hoy en día, encarnada en la figura del pastor trashumante, en una memoria del
pasado frente al despliegue del modelo de la gran ciudad hacia las zonas rurales, a
modo de espejo, donde la vida de los pueblos con una economía altamente agro-
pecuaria refleja su decrepitud. La contraposición en la vida del pastor trashumante
es una constante.

La casa

El espacio antropológico del pastor es dispar, pero si perseguimos hacernos
cargo de su modo de vida trashumante, habremos de fijarnos en ese elemento central
del espacio: la casa. La casa delimita un espacio finito dentro de la indeterminación
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continuada del espacio. La casa representa el espacio simbólico de la intimidad y el
refugio “con la cualidad de poder configurar un mundo propio” (Arfuch, 2005: 252).
La casa en la que habita el pastor como trashumante es ocasional, desprovista, y dife-
rente a cualquier otra. Si la casa representa lo permanente, la vivienda del pastor tras-
humante muestra lo transitorio. Cuando vive en el monte, o apartado del pueblo en
corrales, la decoración exterior de su cubículo es similar a la decoración de su soledad.
La arquitectura de su vivienda está igualada a la dureza de su medio (recuérdense las
construcciones en piedra seca, como ejemplo de ello) y la pequeñez de la misma con-
trasta con la amplitud del campo.

La casa muestra jerarquías y estatus social. Y estas posiciones sociales, en el
caso del pastor, aparecen notoriamente declaradas por la ocupación de una casa infe-
rior a la de los aldeanos de los lugares que visita, incluso por un desventajoso refugio
entre los suyos, según el grado de capacitación que haya alcanzado entre el grupo de
pastores. El testimonio de Joaquín nos lo muestra: 

“Así que las casicas más baratas, más ruines del pueblo, claro, pues sí,
había sitios que a lo mejor la ventana no tenia ni cristales, si, dormíamos… era
lo último los pastores era lo último (…) El año que bajamos a Serra fuimos a bus-
car casa y no encontrábamos porque como era el pastor…”

El pastor, obligado por sus necesidades, deja materializada muy poco su intimi-
dad. Su intimidad es tan escasamente tangible –a veces, una rústica flauta—, tan des-
nutrida en trazos visibles, que resulta más inmaterial que material. La mayor parte de
la acumulación material es la provocada por su oficio de guardián del ganado: todos
los objetos son parte de la producción laboral. Domingo explicita esto mismo: “Yo lo
único que tengo afición es, ahora ya lo hago muy poco, pero sí, aún hago alguno, a
coser collares, a barajar esquilas, cencerros pa mis ovejas, ¡hombre claro!”. La casa de
pastor no fue hecha para habitarla sino para pernoctar. Podríamos decir que sola-
mente posee casa cuando desaparece el periodo trashumante, durante una parte del
año. Entendemos que la morada ocupada exclusivamente como pastor no guarde
tiempo propio, ni emerja como territorio donde perderse en el tiempo, sino que, más
bien, se constituya como ámbito donde pasar el tiempo, el que resta de un oficio que
ocupa todo el tiempo. 

El pastor puede sufrir en algún momento el abatimiento propio del ser errante.
Como un Ulises atormentado por la pesadilla de perder Ítaca para siempre; puede
verse desprovisto temporalmente del gozo que proporciona una verdadera casa, ese
seguro contra la desesperación cuando se cuenta con un hogar al que volver. Ahora
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bien, si cerrar un espacio significa recogimiento, protección, finitud, tal y como parece
indicar el concepto de casa, en este sentido el pastor no tiene casa, sino que él mismo
se convierte es el umbral de la puerta que separa o une lo finito del espacio íntimo
con lo infinito del espacio; él es su propia casa, su propio espacio de contención y
expansión, como un adentro y un afuera, que comunica y aísla la distinción entre lo
individual y lo social. Allá donde se halle, el pastor lleva en sí su casa, llenando los
espacios vacíos. La memoria del pastor es la que salvaguarda los lugares que se olvi-
dan y se pierden por estar fuera de nuestra habitabilidad. La intimidad de la choza, de
la casa nómada y de muchas estancias abandonadas o ignoradas, nos remite a la
memoria del pastor, verdadero hogar de ellas. La decrepitud de muchos lugares, vere-
das, cañadas, refugios, solo adquirirá ya una nueva prestancia en la evocación del pas-
tor, un yacimiento arqueológico de la memoria, que se agota con el final de su propia
existencia trashumante. Con su desaparición, muchos espacios volverán a ser lugares
extraños, lugares desatendidos, no lugares.

El viaje

Angioni (1989: 205) nos recuerda, hablando del pastor trashumante, que
cuanto más te alejas de la mujer, de la casa, del pueblo, más te acercas a lo incierto y
peligroso. El viaje trashumante supone adentrarse en lo desconocido, en lo salvaje, con
todo lo que arrastra esta acepción de demoníaco e inseguro. El pueblo, la casa, el tér-
mino, se hallan protegidos por lo sagrado. El viaje tiene sus peligros, sus fantasmas,
pero lo que importa es cómo se afrontan las dificultades. Habitar espacios solitarios a
los que obliga la trashumancia, despierta la complejidad de lo ordinario y la sacralidad
del mundo. Domingo nos habla de religiosidad: 

“Ese año que me robaron las ovejas a mí, subí allí y las vi. Me habían qui-
tao una cabra mu buena… y entonces se ve que ese día sí que estaría Dios por-
que me dijo, “pregunta por la cabra”. Tú, ¿aquí cabra no hay ninguna? Pues aquel
día sí que confié que había Dios, y me dijo: allí abajo hay una cabra también. Y
bajamos, y era la mía, así que eso es una necesidad que tengo”.

La experiencia trashumante se parece al viaje iniciático. Un recorrido donde se
obtiene la revelación de la misma dificultad itinerante. Joaquín aporta su experiencia
primera: 
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“Al principio empecé a jornal porque buscaban un chiquillo y ellos
sabían que a mi me gustaban y hablaron con mi padre “¿Tu quieres ir? ¡Yo,
encantao! Bueno ¿Encantao? ahora en la juventud cuando me bajaba pa bajo
se me caía el mundo encima, ¡ay! Alguna vez pensé en dejarlo pero en verdad
que probé a dejarlo y me puse de chófer (poco más tarde retomó el oficio de
pastor)...”

El viaje instruye sobre sí mismo, sobre la confianza en las propias posibilidades
y sobre la necesidad de protección divina cuando las contingencias patentizan la pro-
pia insuficiencia. Consuelo narra el encomendarse al cielo: 

“Una costumbre es que cuando se pierde un animal se reza una cosa y el
animal aparece lo que pasa es que eso no se puede contar porque mi marido le
he dicho que me lo cuente… es un rezo, mi suegro se lo trasmitió a mi marido,
y sí, es verdad”6. 

Los pastos no se encuentran en el lugar vecinal, hay que viajar sin remedio
hasta ellos. El desplazamiento es lo ordinario para el pastor; el viaje, lo extraordi-
nario para los que subsistieron en el pueblo. El tiempo del pastor, su calendario
anual, se halla jalonado por la movilidad espacial de su trabajo. Viajar en el tiempo
es recorrer el espacio que nos aleja y devuelve al hogar. Así lo comenta Vidal (2006:
40): “la vuelta a casa, con la recién estrenada primavera en la meseta, suponía una
enorme alegría, una resurrección de la comunidad, que había quedado aletargada
durante el largo y frío invierno”. Para el éxito de la travesía y de la estancia poste-
rior en otros lugares, se necesita aprender a viajar en el tiempo, conocer a fondo
los caminos, los cielos, los fantasmas de la enfermedad y de la penuria; se necesita
descubrir con facilidad a los ladrones de los bienes ganaderos, tanto en su forma
animal, como en su forma natural, o en su forma humana, en una palabra, ser
capaz de reconocer el presente cambiante y dificultoso con las herramientas ade-
cuadas de la memoria. El viaje trashumante es complejo y lleno de obstáculos. Exige
muchas idas y venidas en solitario, muchas vueltas recurrentes que trasladan lo de
aquí cada vez más lejos. Al pastor trashumante le acompaña la sensación de no lle-
gar nunca al lugar preferido. La imperfección de los elementos empuja al pastor a
seguir buscando. 
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6• Entrevista en Chóvar, 2007.



No hay viaje definitivo, ni conocimiento suficiente, mientras se vive como tras-
humante. Trashumar es comenzar y recomenzar un mismo y diferente viaje. La prác-
tica de la migración por tierras de pastos pone a prueba la fuerza, la honradez y la
sabiduría del pastor. Cada frontera, cada paso, es como un viaje iniciático. Al final del
viaje se obtiene categoría, solidez y poder si las cosas marcharon medianamente bien.
El pastor trashumante cuando supera todos esos valladares probatorios, atrae sobre
sí, nuevamente, las fortunas, traducidas en nuevas cabezas de ganado, nuevos des-
plazamientos. En cada trashumancia el espacio antropológico del pastor, vuelve a
reconstruirse.

Conclusiones

La consideración de la liminaridad del pastor trashumante, puede aportar nue-
vas perspectivas sobre la vida y el oficio de pastor que enriquezcan los conocimien-
tos de que disponemos. Sin duda, el concepto de frontera sugiere una mayor
comprensión de la marginalidad del pastor. En realidad esta marginalidad se dirige
hacia la agregación a la que todo pastor tiende por su oficio. Desarrolla en él estra-
tegias, competencias y un carácter propio que lo habilita en los límites. Los concep-
tos espaciales de la liminaridad y que van asociados a la falta de fijeza social, han de
ser tenidos en cuenta a la hora de enmarcar la figura de los pastores trashumantes.
Los pasos fronterizos, los lugares intermedios, la transitoriedad, el viaje, las pruebas y
la precariedad son elementos que pertenecen a su idiosincrasia y que conforman su
modo de vivir determinado.

El pastor es prudente y estratégico por necesidad. Vive en una constante
recomposición ante el medio y ante los otros. Su figura destaca a veces como con-
trapuesta o antagónica porque resulta diferente: móvil frente a lo fijo, abierta ante
lo exclusivo, vulnerable delante lo seguro, inmaterial a pesar de lo visible; pero en
realidad es complementaria a todos estos modos de mostrarse. El análisis de su espa-
cio antropológico presentado a través de la casa, el viaje, los cruces y los no lugares,
nos vuelven más conscientes sobre la constante reconstrucción a la que el pastor
trashumante se ve impelido, y sobre la propia dificultad itinerante que la trashu-
mancia revela de sí misma.
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