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Espacios itinerantes: trashumancia pastoril y liminaridad social

Resumen: La trashumancia cuenta con multitud de estudios detallados donde los datos historicos,
geograficos, econdmicos y etnologicos son predominantes a la vez que precisos. Quizas una consideracion
de la vida del pastor bajo las premisas de la liminaridad propia de las transiciones, nos sugiera otras pers-
pectivas también enriquecedoras y complementarias a todos ellos. Aqui se reflexiona sobre el espacio antro-
poldgico del pastor trashumante, un espacio que le encamina hacia un modo de ser y de vivir propio, y que
le resulta a la vez revelador en si mismo: las entradas y salidas, el viaje, los cruces de fronteras, la vida en
los margenes, son elementos cuya consideracion nos disponen a una mejor comprension de la trashuman-
cia. Como soporte a los recursos teoricos y bibliograficos empleados para la redaccion, se han empleado las
entrevistas realizadas todas ellas en torno a la vida del pastor trashumante en la Comunidad Valenciana.
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Itinerant spaces: pastoral trashumante and social liminality

Abstract: Transhumance has attracted a lot of interest from historians, geographers, economists
and ethnologists, all of whom have provided detailed and precise studies. New, enriching perspectives may
be gained when we consider the sheperd's life from the viewpoint of liminality and transitions. This article
reflects upon the anthropological space of the transhumant shepherd -a space that leads him to a charac-
teristic lifestyle. This space is highly revealing- travel, origins and destinations, cross-bordering, life at the
borders, all of them are elements that lead to a better understanding of transhumance. The article is based
on interviews about the lives of transhumant shepherds in the Valencian Community (Spain).
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Introduccion

El presente articulo pretende profundizar en la vida del pastor trashumante
desde las luces que proporciona la consideracion de su espacio antropoldgico. Los
conceptos de frontera, transito, reconocimiento, liminaridad y viaje nutren este ana-
lisis de sugerentes perspectivas que, en ultima instancia, trataran de sernos utiles para
un proceso comprensivo y reflexivo sobre la vida del pastor trashumante. Como
soporte a los recursos teoricos y bibliograficos empleados para la redaccion, se han
empleado las entrevistas realizadas por el propio autor y las entrevistas realizadas por
Raquel Sanchez, todas ellas en torno a la vida del pastor trashumante en la
Comunidad Valenciana. El articulo estudia la espacialidad trashumante apoyandose en
la riqueza conceptual de la liminaridad. De alguna manera, el pastor trashumante sale
y entra de una estancia a otra, termina y empieza en distintos ambitos, o permanece
durante largos periodos, en una incomoda liminaridad derivada de su propia tarea
trashumante. La consideracion de la actividad trashumante del pastor en su conjunto,
y la atencion (como teldn de fondo para la observacion) a estas etapas de separacion,
margen y agregacion sugeridas por Van Gennep (1986) para un andlisis de la transi-
cion, ensayara arrojar nuevas luces sobre la actividad pastoril mediterranea.

“Un lugar antropoldgico se define, ante todo, como el lugar de la propia casa,
el lugar de la identidad compartida, el lugar comun para aquellos que, habitandolo
juntos, son identificados como tales por aquellos que no lo habitan” (Augé, 1994: 98).
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Para el pastor trashumante su espacio antropoldgico se halla una gran parte del afio
en la frontera, ocupa un espacio entre o intermedio, que lo diferencia del hombre de
la ciudad, del hombre del campo, un espacio de alejamiento de la propia casa, del pro-
pio pueblo, y por el que se le define, en ocasiones, como errante. Durante el transito,
el pastor trashumante no pertenece a ningun lugar, ni arraiga en ningun sitio; su
espacio se caracteriza, por tanto, por ser un espacio no propio, un espacio que no sal-
vaguarda y en el que padece la zozobra de no ser admitido, rechazado o distanciado.
La temporalidad de la trashumancia provoca, por necesidad laboral, ausencias de la
propia tierra; dificulta las relaciones con los otros, entorpece los futuros anclajes, y
muestra, con toda su crudeza, la sugestion de que el espacio en el que se habita no es
puro hogar propio,"es el lugar donde recibimos a los extrafios” (Waldenfels, 2005: 178).

Para evitar la exclusion, el pastor desarrollarad una serie de habilidades para
entenderse con los agricultores, guardas rurales, recaudadores de impuestos, arrendado-
res de pastos, autoridades, etc.,y forjard, a medida que transcurra el tiempo de profesion,
un caracter que le permita sobrevivir en un medio duro e inhdspito. El pastor adquiere,
tal vez como privilegio de su conocimiento experiencial sobre la atopia que todo espa-
cio posee, 0 sobre la heterotopia que todo espacio posibilita, una conciencia acentuada
de su singularidad y de su necesidad de pluralidad. El pastor corre el riesgo de ser desig-
nado como extrafio. Y lo extrafio remite a los limites del espacio, aquellos lindes que
definen lo de dentro y lo de fuera, estableciendo la accesibilidad y la condiciones de
paso, porque toda frontera siempre protege y a la vez prohibe. La vida del pastor sucede
una parte del aho lejos de su casa, fuera de sus lindes y apartado de los suyos. “En el
corral sera habitual la afirmacion del padre a tu madre, la verds en suefios" (Bandinu,
2006:46). Hospedado en malos habitaculos, sin dias libres, y sometido a la crudeza soli-
taria de quien vive en la periferia, el pastor es consciente de su distancia con el centro,
tanto fisica como cultural. El predominio campesino siempre ha ocupado el eje central
de muchas poblaciones, y el hecho de que el pastor apenas cuenta con el eje familiar
asentado en una poblacion, no hace sino aumentar esta sensacion de marginalidad. “Los
pastores pasan su vida en la montafa, por oposicion a la vida de los pueblos, lo que les
predispone al aislamiento, al repliegue vy a la meditacion” (Mahdi, 1999: 154).

Fijeza espacial y reconocimiento

El pastor habita mucho tiempo en el desacomodo de la casa propia, en las zonas
de pastos, en los corrales. Es alli lejos de su pueblo, donde pasa sus inviernos (o sus



veranos), a las afueras de las poblaciones, bordeado de limites requlados que sefialan
las zonas agricolas, las areas habitadas, los ambitos en contraposicion a otros grupos
trashumantes. Asi, una buena parte del anclaje social del pastor ("una fijeza espacio-
temporal normalmente implica una fijeza social”; Giddens 2003: 26) lo podemos defi-
nir como intermitente, colateral, variable y multiple segun la tipologia trashumante
practicada, o segun la topografia, las estaciones y la accesibilidad a los pastos. Aquel
que practica la trashumancia se ve sometido a la dispersion espacial y, por tanto, a la
dispersion social. Y, probablemente, su falta de fijeza derive mas que en un problema
de identidad personal, en una posible falta de reconocimiento, aquella implicacion de
reciprocidad que todo encuentro demanda y que la figura del pastor no siempre
obtiene. Como argumenta Ricoeur (1995: 96), "en la nocion de identidad hay sola-
mente la idea de lo mismo, en tanto el reconocimiento es un concepto que integra
directamente la alteridad, que permite una dialéctica de lo mismo y de lo otro”. El pas-
tor, en muchas ocasiones, es lo otro. No el Unico otro, pero si lo otro por su intermi-
tente evaporacion social de los poblados, por las caracteristicas de su empleo que lo
mantiene inconexo, huidizo, asimétrico. Asi lo explica Carmen:

"Por la noche (verano) mi marido viene a las once de la noche porque con
el calor que hace a partir de las seis y las siete es cuando las ovejas comen y
entre que llega al corral y todo eso. Nosotros no podemos ir a cenar ninguna
noche en verano con nadie porque no son horas de... a tomar el café a cenar a
ningun sitio... es la vida"".

El pastoreo puede definirse como una cultura invisible, como una cultura soli-
taria y aislada. El reconocimiento anhelado por el pastor se debate entre dos frentes:
por una parte la salida del desconocimiento que los otros tienen de €él, y por otra parte,
la lucha de si mismo por conseguir el reconocimiento de los otros. La busqueda del
reconocimiento de su otredad debe encontrarla en esos espacios intermedios por los
que se transcurre la mutualidad de sus relaciones. Ahora bien, es en las zonas de mar-
gen donde en realidad se aprecia lo distinto, y es alli donde se gana el reconocimiento,
especialmente a través del intercambio de dones. Desconocimiento y riesgo parecen
sinonimos cuando existen las encrucijadas. Solamente en aquellas zonas donde el pas-
tor es visto y apreciado por sus contribuciones, por ejemplo, la produccién de abonos,
pagar los arrendamientos sin causar dafos en las tierras cultivadas, mantiene en rea-
lidad un satisfactorio anclaje debido a su reconocimiento. Recuerda Ascension: "el

7e Carmen acompaiid a su marido, pastor trashumante, por tierras de Castellon. Entrevista realizada en
Soneja, 2007.
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pago del alquiler se hacia a cambio abono (natural): abono por corral. El duefio del
corral ponia cama y preparaba pallorfa, es decir, hojarasca para el suelo del corral que
ocupaba el ganado"2.

El pastor apenas comparte los espacios internos, solo los margenes, por eso la
imagen que prevalece de ¢l es la del que esta de paso, no la imagen real de su exis-
tencia. En cualquier caso, los intermedios fronterizos son la causa de muchos miedos,
discriminaciones, por ser lugares donde se gesta un perfil deformado del otro al no
darse la comunicacion permanente entre ambos lados. No hay una imagen comun
compartida entre el pastor y sus nuevos vecinos, sino una imagen comun intervenida.
El pastor pasa tiempo apartado fisicamente de la gente. Esta sometido, en funcion de
su oficio, a diferentes prescripciones y prohibiciones en areas relativas a la movilidad,
alimentacion, ropa, salud, que de alguna manera patentizan su separacidn social.
Explica Carmen hablando del trabajo de pastor de su padre: "Mi madre eso (la ausen-
cia del pastor) lo llevaba mal, ademas mi madre luego tenia que sembrar las patatas,
recoger las patatas y tenia que trabajar y estaba sola”. De este modo, su separacion
espacial alberga, aunque lo haga implicitamente, la preocupacion constante por obte-
ner un nuevo reconocimiento. Sera en el propio campamento donde el pastor obtenga
una cierta estabilidad y permanencia social. Y, sin embargo, dentro de su grupo social,
el grupo de pastores (con un reducido nimero de miembros cuando se da), también
padece la distancia entre sus miembros, o bien por razones singulares del ejercicio
laboral que les obliga a no estar juntos la mayor parte de la jornada, o bien porque su
convivencia viene regulada por una jerarquizacion social, marcada por el estatus de
antigliedad, competencia o posicion de poder como duefio o asalariado. "En posar-se
a menjar tots s'asseien per jerarquies: el mayoral, els rabadans i el regatxo que posava
la bota al costat del mayoral, el qual també tenia al seu costat el Normand bo i recol-
zat a la paella o al calder, segons d'on menjaven" (Violant i Simorra, 2001: 123).

En resumen, en las areas espaciales del pastor encontramos esta contraposicion
entre la pertenencia y el desarraigo, la inclusion y la separacion. Y aun cuando hable-
mos de posibilidades, no dejaremos de subrayar los peligros y consecuencias de las no-
posibilidades. Como explica Massey (2005: 121), "la espacialidad es también una
fuente para la produccion de nuevas trayectorias, nuevas historias. Es una fuente de
produccion de espacios nuevos, identidades nuevas, relaciones y diferencias nuevas” Y
a su vez, deberiamos afadir, la espacialidad se transforma en foco de exclusion, de

2e Ascension, duefia de un corral en la sierra de Espadan. Entrevista realizada en Almedijar en 2005.



impedimentos; en sede que instaura las diferencias cuando levanta o cierra las fron-
teras. Cuenta Carmen que

“tampoco han estado muy bien miraos los pastores, es que veras los pas-
tores y los agricultores nunca se han llevao bien, pero yo sé que ha pasao tam-
bién habra sido que a lo mejor alguno tampoco se ha portao bien, eso tiene que
ser de cincuenta por cien cada uno, yo mi padre nunca ha tenido problemas
pero es que mi padre ha sido un bendito. Mi padre se ha dedicao toda la vida a
los animales y a vivido para cuidar los animales y pa no hacer mal a ninguna
finca ni hacer mal a nadie, han vivido mi madre y mi padre los dos pa los ani-
males"

Cruzar pronteras

El fin de un territorio lo sefalan los margenes. Pasar de un lado a otro exige
cruzar estos limites, ir mas alla de lo conocido, de lo sagrado. Una demarcacion salva-
guarda, en ultimo término, un territorio. No resulta sencillo cruzar la frontera porque
requiere de unas garantias que no se tienen, de un salvoconducto que habilite el paso.
Un espacio dividido habilita al mismo tiempo la diversidad y la desigualdad. “La psi-
cologia de los pastores, viviendo alejados de las gentes de la aldea, hace que se sien-
tan una categoria social aparte” (Mahdi, 1999: 127). La frontera establece un fuerte
hermetismo de las comunidades. Una frontera manipula la percepcion del otro lado.
Oculta de forma misteriosa aspectos que resultan poco conocidos para los que se
situan en ambitos distintos. Y si, la coexistencia la concebimos bajo estas premisas de
entendimientos hacia dentro, pero raramente como entendimiento hacia fuera. Todo
esto provoca una imagen extrafa y distorsionada de los lugares y habitantes foraneos,
no exenta de sanciones y juicios previos. Para el pastor trashumante el cruce de una
frontera y la admision en otro lugar exige, de alguna manera, la participacion en una
cultura y tradicion, comun en parte y a su vez distinta. La base cultural en la que
debera ser reconocido, si no como miembro, al menos como agente que participa en
la misma, le exige un cierto grado de conformidad con ella. La integracion del pastor
dependera tanto de su capacidad como participante, como de la respuesta de sus
receptores. Los inmigrantes (y el ejemplo nos vale para el pastor trashumante), como
sugiere Bauman (2006: 72), pueden pasar a vecinos siempre que haya gente que los
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acepte y aprecie. La forma de vida del pastor guarda relacién intrinseca con su movi-
lidad estacional, objeto muchas veces de discriminacion y exclusion social.

La evolucion del pastoreo ha transcurrido por espacios de propiedades comu-
nales sobre los recursos naturales, por espacios con privilegios historicos para la tras-
humancia, hasta la prerrogativa de la confiscacion de pastos, bosques y otros recursos
naturales por parte de los distintos gobiernos y autoridades para los que se reclama-
ran, sin remedio, un débito tributario. Un ejemplo de ello nos lo muestra Corbera
(2006: 6) en su articulo sobre la trashumancia ganadera en el valle de Cabuérniga y la
organizacion del espacio ganadero: “Poco a poco fueron restringiendo el espacio de
paso, limitando el tiempo en que debian pasar y la duracion del transito y asignando
los lugares en que podian detenerse”. El pastor cruza un sinfin de fronteras y este
hecho le invita a un comportamiento prudente y estratégico. Para los que imponen su
propia ley, los territorios pueden ser violados y profanados cuando no se respetan los
limites por ellos establecidos. Asimismo, las areas son ampliables, reformables por el
propio grupo o por otros, cuando permiten el paso al exterior y al interior, o cuando
se trazan nuevos limites mas alla de lo conocido. En cualquier caso, las fronteras no
desaparecen: “las fronteras nunca llegan a borrarse, sino que vuelven a trazarse”
(Augé, 2007: 22).

Los afos de ejercicio trashumante proporcionan al pastor un saber sobre los
margenes como limites de reconocimiento y de creacion de identidades. Este cono-
cimiento le permite ser especialmente comedido: cuando el pastor cruza un limite
pasa la prueba de reconocer lo que es y hacia donde se dirige, y se enfrenta a la posi-
bilidad de ser visto como peligro, como transgresion, como contradiccion. Los pasos
fronterizos exigen una concienciacion del pastor sobre los sistemas diferentes de los
que pronto formara parte, y sobre el control publico al que sera sometido. Las diver-
sas comarcas en las que ejerce su oficio esperan de €l un comportamiento determi-
nado. Nos lo comenta Asuncion:

“La hermandad de labradores era la encargada de la subasta de los cuar-
tos (zona de pastos), asi como era la encargada de sefalar los limites de cada
cuarto. El alguacil dirigia la subasta. Mediante gestos los pastores pujaban por
los cuartos. El trato se cerraba y pagaba en la poblacion de Algimia. Al final de
la temporada (mayo) unos veedores controlaban la buena utilizacion del cuarto”

El pastor realizara esfuerzos para no quedar fuera de lugar ajustandose a lo esta-
blecido en los convenios y contratos de paso. Dentro de un territorio prevalece un dere-
cho, unas normas o unas reglas de conducta. Quedarse fuera, sin entrar en el lugar, sin



cruzar sus fronteras, para el pastor significa pérdida o desgracia. Digamos que el sistema
trashumante ha tenido que sufrir asimétricamente el grado de acogida, indiferencia, o
impedimento en funcion de los desarrollos, acuerdos y evolucion de las poblaciones, por
lo que al pastor le define una personalidad reservada, acostumbrada al entredicho, y a
la vez comunicativa y apreciada en cuanto pone en relacion distintos ejes de la geogra-
fia. La biografia del pastor guarda relacion con los escenarios espaciales y la sequridad
que obtuvo en ellos. La posicion del pastor no depende de su estilo de vida en comun,
sino de su capacidad de negociar las transiciones de una posicion a otra. La posicion del
pastor es el resultado de una constante recomposicion ante el medio, ante los otros. En
el testimonio de Joaquin vemos el reconocimiento obtenido: "Y le dijeron a J. pues mira
esa (casa), y cuando nos subimos y al otro afo quisimos bajar todo el mundo tenia piso
para nosotros porque como ya nos conocian, pues ya"s.

Liminaridad y encuentro

El pastor depende de su contrato, de sus relaciones, de su buen hacer, por lo que
su espacialidad y permanencia en un lugar se halla directamente relacionado con la
conservacion de su buena interaccion con el medio y con los otros. Podriamos afirmar
que su mediacion establece la espacialidad. El pastor pertenece a la liminaridad, en
cuanto representa una vida opuesta a lo estatico y central, y a la agregacion porque
cuenta con vocacion de presentarse ante los otros y responder a lo que los otros espe-
ran de ¢él. La suya es una vida irremediablemente opuesta al retraimiento y margina-
cion a pesar de transitar por estos pasajes del cambio. El pastor sale de su centro al
encuentro de los otros. Tanto en las zonas de pastos, en las zonas de cultivo, en la
subastas, en el mercado, su vida (aparentemente liminar) lleva el sello del encuentro,
del rito de la agregacion, aunque este no llegue a solidificar.

Lo suyo no es permanecer aislado, sino viajar con sentido. “Los pastores tras-
humantes jamds vagan, saben hacia adonde se dirigen y por qué" (Barfield, 2001: 481).
En la biografia del pastor encontramos presentes las inquietudes de su espacialidad,
aquellas que determinan su temporalidad, su autonomia, su grado de angustia ante la
soledad. La desazon por el rechazo, por las malas ventas, por las pérdidas de ganado,

3e Entrevista realizada en Soneja en 2007.
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por los malos acuerdos azotan infatigablemente su mente. Su espacio, mas que apar-
tamiento, es camino dificultoso hacia futuros encuentros: didlogo con el entorno y
con los otros en la imprecision de los limites. La vida de los otros forma parte de su
propia autobiografia trashumante.

La espacialidad abierta y diversificada, acotada y redefinible del pastor trashu-
mante, establece un modus vivendi ad hoc, percibible en la singularidad de sus rela-
ciones sociales, familiares, econdmicas, patrimoniales, gastronémicas y religiosas.
Existe una cultura de pastores, como sugiere Castan (1999: 12), “alli donde van evi-
dencian su pertenencia a una sociedad diferenciada, abierta y permeable, pero dis-
tinta: una sociedad de pastores” El pastor, durante la trashumancia, carece del
reconocimiento y de la correspondiente identidad social, que otorga el sistema suce-
sorio en una poblacion constituida. Apenas unos pocos (los otros pastores) pueden lle-
gar a conocer su origen y representacion social, y en el caso de las explotaciones
pastoriles, donde predomina el parentesco como vehiculo de incorporacion laboral,
tanto las relaciones afectivas y sociales vienen sesgadas por la relevancia laboral. El
pastor es reconocido solamente por su oficio profesional en las poblaciones en las que
pastorea y en la sociedad de pastores a la que pertenece. Nos lo explica el pastor tras-
humante Domingo: "yo bajo desde que tenia catorce aflos hago trashumancia, tengo
cincuenta y cuatroy a los catorce afos ya hacia trashumancia con mi padre y mis her-
manos; ahora las ovejas son mias entonces eran de casa, eran de todos".

El cuidado del rebafio obliga a un fuerte compromiso que origina no pocas oca-
siones de desajuste con los otros. La competencia por los mejores pastos, las mejores
ventas; la imperiosa necesidad de alimentar y proteger al ganado, y la resolucion de
un sinfin de tareas apartadas y propias del oficio, ocasionan relaciones centradas,
muchas veces, en los propios intereses pastoriles, que no son, precisamente, los patro-
nes ideales para establecer amplias relaciones sociales entre los suyos, ni entre los
otros. Con todo y con ello, también se han hecho buenas amistades entre pastores, y
entre pastores, agricultores y vecinos. Siempre este buen entendimiento ha tenido su
base en el trabajo bien hecho de pastor. Hablando de relaciones aclara Domingo:

"Pues particularmente con los pastores, con los pastores pues hacemos
cenas alli arriba 0 aqui algunas veces y charlamos por regla general pues con los
mismos pastores, pastores y con los agricultores también... jje! jje! Aqui en este
pueblo nadie me dice nada, nadie me dice nada aqui soy el amo yo, todos me
saludan y todos, nadie dice nada... todos me conocen”.

4e Entrevista realizada en Artana en 2007.
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Parece que la vida del pastor trashumante se caracteriza por los cruces de fron-
teras, por la urgencia de habilitarse en los espacios por los que transita, y por tratar
de acomodar la carga que acumula de identidad y pertenencia, a unos nuevos espa-
cios. "Una frontera no es una barrera, sino un paso, ya que sefala, al mismo tiempo,
la presencia del otro y la posibilidad de reunirse con él" (Augé, 2007: 21). Los transitos
son transitos, busquedas hacia el otro lado, etapas incipientes que comienzan al tras-
pasar un umbral, porque el paso, no lo olvidemos, permite que el espacio nunca esté
totalmente cerrado. Todo aquel que quiera cruzar ha de estar dispuesto a empezar de
nuevo. La experiencia trashumante nos trasmite que todo empieza en cada desplaza-
miento. Representa lo nuevo, lo diferente, lo movil frente a lo permanente, homogé-
neo y estanco. La trashumancia ha sido comunicacion, y por ende, reveladora también
de lo inédito, de lo que esta mas alla de nosotros. Las fronteras existen y nos hablan
de lugares organizados y establecidos, de ambitos en algun sentido perfeccionados
por los que ya estan alli. "La pertenencia al grupo requiere esta elaboracion simbdlica
a un territorio comun” (Garcia, 1992: 410).Y, sin embargo, la existencia de pasos pone
en comunicacion los distintos contornos, y nos dirige hacia una concepcion del espa-
cio como lugar abierto, transitable y transitorio.

Los pasos justifican la idea de que el mundo no esta acabado. “La grandeza cul-
tural de la trashumancia estriba en que, junto al trasiego de los animales por las vias
pecuarias, de un cabo a otro de las cafiadas, han circulado flujos de ideas, costumbres,
formas linglisticas, tradiciones populares, canciones, bailes y otras manifestaciones
folcloricas" (Flores del Manzano, 2003: 153). La trashumancia ha servido de via de
comunicacion entre las tierras altas y las llanuras, entre el centro y los extremos. Los
pastores ejemplifican una humanidad que no concibe las estancias como cerradas, una
humanidad que percibe la vida de un modo mas abierta, con diversas expectativas y
respuestas ante los cambios de lugar, estancias, pastos, climatologia... La trashuman-
cia se opone al espacio como lugar muerto y al espacio como lugar exclusivo o pose-
ido. Comenta Domingo:

“"Cuando te digo, de catorce afios, entonces de ahi de esos pueblos si que
ibamos por la vereda, pero es que no se podia salir una oveja de la vereda, por-
que cuando veia que te salias un poco denunciaba, eh que eso es mio y enton-
ces si que ibamos por la vereda”

José Enrique Agullo
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El pastor ve lo util, lo aprovechable del espacio, donde los demas solo distin-
guen lo salvaje e inhdspito. "En la imaginacion del pastor los espacios se caracterizan
sobre todo como dispensadores de hierba, calor y de frio (...) sabe distinguir el espa-
cio util, es decir, la tierra en base a criterios diversos" (Angioni, 1989: 63). El pastor es
un seguro estratega que sabe utilizar el espacio disponible. La principal preocupacion
de Domingo en su labor trashumante incide en ello: "Pienso en hartar las ovejas, yo
soy feliz, yo si no estoy malo, me voy con las ovejas y nada mas pienso en hartarlas
todo lo que pueda y mirdndolas (...)" Ese modo peculiar de posar la mirada sobre el
espacio indolente convirtiéndolo en lugar valedero, utilizable y recuperable, le revela
un significado especial sobre los margenes. Los limites actuan como fronteras, como
obstaculos para la circulacion; pero, mas alla de convertirse en un absoluto inconve-
niente para el paso, los descubre, también, como puertas de acceso donde se facilita
la movilidad de una estancia a otra. El pastor simboliza, al igual que el comerciante
viajero, la vulnerabilidad de los margenes.

Contraposiciones

El espacio antropologico del pastor esta compuesto por la variedad de mapas,
moradas, escenas, itinerarios y margenes que transita, y por la hibridacion de formas,
interacciones e interrelaciones que lo conforma. La movilidad del pastor le permite
entrar en contacto con diversos mundos. Y estos desplazamientos, por ejemplo, hacia
tierras menos duras, han sido ocasion unas veces para contraer matrimonio, otras para
llevar a la familia de la propia aldea hacia una nueva residencia en los extremos,
incluso motivo, en otros casos, para el cese de la actividad trashumante y el cambio
de ocupacion. Bajar a zonas con mas posibilidades siempre es una buena ocasion para
cambiar de rumbo, formar una familia (la solteria era frecuente en los pastores),
adquirir una casa, 0 montar una carniceria como nos comenta Gabriel>. Una parte del
sometimiento del pastor a este mundo mas comodo es la dura condicion del hospe-
daje trashumante. El pastor entra en contacto con el mundo desarrollado, pero vive
buena parte de su tiempo de un modo precario. Segun Joaquin:

5e Entrevista a un ganadero de L'Horta Sud de Valencia realizada en 2008.



“La vida social se hace por la noche, si lo celebras en un sabado que ibas
a cenar, ahora en estos tiempos que antes no ibamos a cenar a ningun sitio ja
qué santo! Para las bodas busco a alguien, a mi padre o a alguien, hacemos un
esfuerzo”.

Ir a los extremos, muchas veces se traduce en contraponer dos modos de
vida, el de la ciudad y el de la montafia, el del desarrollo industrial y el del atraso
rural; y dos modos de permanecer: el de lo estable frente a lo movil, el de lo sequro
y consolidado en oposicion a lo fluido y arriesgado. Estos dos modos se atraen,
seducen, y refutan mutuamente. En este sentido, la vida precaria y movil del pas-
tor trashumante choca con todo este otro mundo de la ciudad-progreso, engreido,
y fijo. La trashumancia llamada siempre a entenderse con la ciudad, por ser esta
lugar de las ventas e ingresos, negocios y vinculos comerciales, es por un lado anta-
gonica al modo de vivir de la metropoli —el habito de la soledad, de la calma y de
la ausencia en lo poblado disiente de la agitacion de una urbe concentrada y mani-
pulada—; vy, por otro lado, es complementaria de la misma, actuando sobre ella
como alarma de las patologias de la ciudad-progreso, como un puente hacia otro
estilo de vida. Comenta Castan (1998: 14): "Su modo de vida se opone tanto al del
hombre del campo como al de la ciudad. La interdependencia con la naturaleza y
el ganado se plasma en un particular género de vida, pero también en una peculiar
concepcion del mundo” Y no es que la trashumancia constituya por ello una anti-
estructura frente a la estructura del momento, porque la cultura mediterranea
incluye la trashumancia como parte integrante de ella misma; pero si que se erige
hoy en dia, encarnada en la figura del pastor trashumante, en una memoria del
pasado frente al despliegue del modelo de la gran ciudad hacia las zonas rurales, a
modo de espejo, donde la vida de los pueblos con una economia altamente agro-
pecuaria refleja su decrepitud. La contraposicion en la vida del pastor trashumante
es una constante.

La casa

El espacio antropoldgico del pastor es dispar, pero si perseguimos hacernos
cargo de su modo de vida trashumante, habremos de fijarnos en ese elemento central
del espacio: la casa. La casa delimita un espacio finito dentro de la indeterminacion

José Enrique Agullo
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continuada del espacio. La casa representa el espacio simbdlico de la intimidad vy el
refugio “con la cualidad de poder configurar un mundo propio" (Arfuch, 2005: 252).
La casa en la que habita el pastor como trashumante es ocasional, desprovista, y dife-
rente a cualquier otra. Si la casa representa lo permanente, la vivienda del pastor tras-
humante muestra lo transitorio. Cuando vive en el monte, o apartado del pueblo en
corrales, la decoracidn exterior de su cubiculo es similar a la decoracion de su soledad.
La arquitectura de su vivienda estd igualada a la dureza de su medio (recuérdense las
construcciones en piedra seca, como ejemplo de ello) y la pequefez de la misma con-
trasta con la amplitud del campo.

La casa muestra jerarquias y estatus social. Y estas posiciones sociales, en el
caso del pastor, aparecen notoriamente declaradas por la ocupacion de una casa infe-
rior a la de los aldeanos de los lugares que visita, incluso por un desventajoso refugio
entre los suyos, segun el grado de capacitacion que haya alcanzado entre el grupo de
pastores. El testimonio de Joaquin nos lo muestra:

"Asi que las casicas mas baratas, mas ruines del pueblo, claro, pues si,
habia sitios que a lo mejor la ventana no tenia ni cristales, si, dormiamos... era
lo ultimo los pastores era lo ultimo (...) El afio que bajamos a Serra fuimos a bus-
car casa y no encontrabamos porque como era el pastor..."

El pastor, obligado por sus necesidades, deja materializada muy poco su intimi-
dad. Su intimidad es tan escasamente tangible —a veces, una rustica flauta—, tan des-
nutrida en trazos visibles, que resulta mas inmaterial que material. La mayor parte de
la acumulacion material es la provocada por su oficio de guardian del ganado: todos
los objetos son parte de la produccion laboral. Domingo explicita esto mismo: "Yo lo
unico que tengo aficion es, ahora ya lo hago muy poco, pero si, aun hago alguno, a
coser collares, a barajar esquilas, cencerros pa mis ovejas, jhombre claro!” La casa de
pastor no fue hecha para habitarla sino para pernoctar. Podriamos decir que sola-
mente posee casa cuando desaparece el periodo trashumante, durante una parte del
ano. Entendemos que la morada ocupada exclusivamente como pastor no guarde
tiempo propio, ni emerja como territorio donde perderse en el tiempo, sino que, mas
bien, se constituya como ambito donde pasar el tiempo, el que resta de un oficio que
ocupa todo el tiempo.

El pastor puede sufrir en algun momento el abatimiento propio del ser errante.
Como un Ulises atormentado por la pesadilla de perder itaca para siempre; puede
verse desprovisto temporalmente del gozo que proporciona una verdadera casa, ese
seguro contra la desesperacion cuando se cuenta con un hogar al que volver. Ahora



bien, si cerrar un espacio significa recogimiento, proteccion, finitud, tal y como parece
indicar el concepto de casa, en este sentido el pastor no tiene casa, sino que €l mismo
se convierte es el umbral de la puerta que separa o une lo finito del espacio intimo
con lo infinito del espacio; €l es su propia casa, su propio espacio de contencion y
expansion, como un adentro y un afuera, que comunica y aisla la distincion entre lo
individual y lo social. Alla donde se halle, el pastor lleva en si su casa, llenando los
espacios vacios. La memoria del pastor es la que salvaguarda los lugares que se olvi-
dan vy se pierden por estar fuera de nuestra habitabilidad. La intimidad de la choza, de
la casa ndmada y de muchas estancias abandonadas o ignoradas, nos remite a la
memoria del pastor, verdadero hogar de ellas. La decrepitud de muchos lugares, vere-
das, cafadas, refugios, solo adquirird ya una nueva prestancia en la evocacion del pas-
tor, un yacimiento arqueoldgico de la memoria, que se agota con el final de su propia
existencia trashumante. Con su desaparicion, muchos espacios volveran a ser lugares
extrafios, lugares desatendidos, no lugares.

El viaje

Angioni (1989: 205) nos recuerda, hablando del pastor trashumante, que
cuanto mas te alejas de la mujer, de la casa, del pueblo, mas te acercas a lo incierto y
peligroso. El viaje trashumante supone adentrarse en lo desconocido, en lo salvaje, con
todo lo que arrastra esta acepcion de demoniaco e inseguro. El pueblo, la casa, el tér-
mino, se hallan protegidos por lo sagrado. El viaje tiene sus peligros, sus fantasmas,
pero lo que importa es como se afrontan las dificultades. Habitar espacios solitarios a
los que obliga la trashumancia, despierta la complejidad de lo ordinario y la sacralidad
del mundo. Domingo nos habla de religiosidad:

“"Ese aflo que me robaron las ovejas a mi, subi alli y las vi. Me habian qui-
tao una cabra mu buena... y entonces se ve que ese dia si que estaria Dios por-
que me dijo, "pregunta por la cabra” Tu, jaqui cabra no hay ninguna? Pues aquel
dia si que confié que habia Dios, y me dijo: alli abajo hay una cabra también. Y
bajamos, y era la mia, asi que eso es una necesidad que tengo”.

La experiencia trashumante se parece al viaje iniciatico. Un recorrido donde se
obtiene la revelacion de la misma dificultad itinerante. Joaquin aporta su experiencia
primera:

José Enrique Agullo
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"Al principio empecé a jornal porque buscaban un chiquillo y ellos
sabian que a mi me gustaban y hablaron con mi padre "iTu quieres ir? jYo,
encantao! Bueno (Encantao? ahora en la juventud cuando me bajaba pa bajo
se me caia el mundo encima, jay! Alguna vez pensé en dejarlo pero en verdad
que probé a dejarlo y me puse de chéfer (poco mas tarde retomo el oficio de
pastor)..."

El viaje instruye sobre si mismo, sobre la confianza en las propias posibilidades
y sobre la necesidad de proteccion divina cuando las contingencias patentizan la pro-
pia insuficiencia. Consuelo narra el encomendarse al cielo:

“Una costumbre es que cuando se pierde un animal se reza una cosa y el
animal aparece lo que pasa es que eso no se puede contar porque mi marido le
he dicho que me lo cuente... es un rezo, mi suegro se lo trasmitié a mi marido,
y si, es verdad"®.

Los pastos no se encuentran en el lugar vecinal, hay que viajar sin remedio
hasta ellos. El desplazamiento es lo ordinario para el pastor; el viaje, lo extraordi-
nario para los que subsistieron en el pueblo. El tiempo del pastor, su calendario
anual, se halla jalonado por la movilidad espacial de su trabajo. Viajar en el tiempo
es recorrer el espacio que nos aleja y devuelve al hogar. Asi o comenta Vidal (2006:
40): "la vuelta a casa, con la recién estrenada primavera en la meseta, suponia una
enorme alegria, una resurreccion de la comunidad, que habia quedado aletargada
durante el largo y frio invierno" Para el éxito de la travesia y de la estancia poste-
rior en otros lugares, se necesita aprender a viajar en el tiempo, conocer a fondo
los caminaos, los cielos, los fantasmas de la enfermedad y de la penuria; se necesita
descubrir con facilidad a los ladrones de los bienes ganaderos, tanto en su forma
animal, como en su forma natural, o en su forma humana, en una palabra, ser
capaz de reconocer el presente cambiante y dificultoso con las herramientas ade-
cuadas de la memoria. El viaje trashumante es complejo y lleno de obstaculos. Exige
muchas idas y venidas en solitario, muchas vueltas recurrentes que trasladan lo de
aqui cada vez mas lejos. Al pastor trashumante le acompafa la sensacion de no lle-
gar nunca al lugar preferido. La imperfeccidn de los elementos empuja al pastor a
seguir buscando.

6® Entrevista en Chovar, 2007.



No hay viaje definitivo, ni conocimiento suficiente, mientras se vive como tras-
humante. Trashumar es comenzar y recomenzar un mismo y diferente viaje. La prac-
tica de la migracion por tierras de pastos pone a prueba la fuerza, la honradez y la
sabiduria del pastor. Cada frontera, cada paso, es como un viaje iniciatico. Al final del
viaje se obtiene categoria, solidez y poder si las cosas marcharon medianamente bien.
El pastor trashumante cuando supera todos esos valladares probatorios, atrae sobre
si, nuevamente, las fortunas, traducidas en nuevas cabezas de ganado, nuevos des-
plazamientos. En cada trashumancia el espacio antropoldgico del pastor, vuelve a
reconstruirse.

Conclusiones

La consideracion de la liminaridad del pastor trashumante, puede aportar nue-
vas perspectivas sobre la vida y el oficio de pastor que enriquezcan los conocimien-
tos de que disponemos. Sin duda, el concepto de frontera sugiere una mayor
comprension de la marginalidad del pastor. En realidad esta marginalidad se dirige
hacia la agregacion a la que todo pastor tiende por su oficio. Desarrolla en ¢l estra-
tegias, competencias y un caracter propio que lo habilita en los limites. Los concep-
tos espaciales de la liminaridad y que van asociados a la falta de fijeza social, han de
ser tenidos en cuenta a la hora de enmarcar la figura de los pastores trashumantes.
Los pasos fronterizos, los lugares intermedios, la transitoriedad, el viaje, las pruebas y
la precariedad son elementos que pertenecen a su idiosincrasia y que conforman su
modo de vivir determinado.

El pastor es prudente y estratégico por necesidad. Vive en una constante
recomposicion ante el medio y ante los otros. Su figura destaca a veces como con-
trapuesta o antagonica porque resulta diferente: movil frente a lo fijo, abierta ante
lo exclusivo, vulnerable delante lo seguro, inmaterial a pesar de lo visible; pero en
realidad es complementaria a todos estos modos de mostrarse. El analisis de su espa-
cio antropoldgico presentado a través de la casa, el viaje, los cruces y los no lugares,
nos vuelven mas conscientes sobre la constante reconstruccion a la que el pastor
trashumante se ve impelido, y sobre la propia dificultad itinerante que la trashu-
mancia revela de si misma.

José Enrique Agullo
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