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PPaassttoorreeoo eenn SSoollaa:: ddee llaa ttrraasshhuummaanncciiaa aa llooss ppaassttooss ddee aallttiittuudd 
yy aa llaass qquueesseerrííaass eenn eell ffoonnddoo ddeell vvaallllee

Resumen: El autor reflexiona sobre los aspectos cambiantes de olha, una peculiaridad del ecosis-
tema pastoral de montaña característico de Sola, región pirenaico-francesa de habla vasca. El artículo
recoge dos ejemplos etnográficos: uno de inicio de los años 1990, y el otro, de 2005. El primero ilustra el
efecto de la modernidad en olha, constatando que ante los embates de las fuerzas económicas externas
muchos ganaderos renegaron de la actividad, abandonándola paulatinamente. En el segundo se expone la
experiencia cooperativa Azkorria, organizada en torno a un sistema agroganadero alternativo, distinto del
tradicional pero apuntalado ideológicamente en sus mismos presupuestos culturales. 

Palabras clave: Pirineos, pastoreo, cooperativas de queso, ecosistema de montaña, gestión de los
recursos naturales.

SShheeeepphheerrddiinngg iinn PPaayyss ddee SSoouullee:: aa sshhiifftt ffrroomm sshheeeepp mmoovviinngg ttoowwaarrddss hhiigghh mmoouunnttaaiinn 
ggrraazziinngg aarreeaass ttoo hheerrddeerrss mmoovviinngg ttoo cchheeeessee mmaakkiinngg aatt tthhee bboottttoomm ooff tthhee vvaalllleeyy

Abstract: In this article the author unveils the changing aspects of olha, which is an idiosyncrasy
within the mountain ecosystem of the highlands of Sola, a region in the French-Basque Pyrenees. The arti-
cle gathers two ethnographic examples from the village of Muskildi: one is from the early 1990’s, and the
other one is from 2005. The former focuses on the impact of modernity on the olha system, showing that
exogenous economic forces effected local farmers giving up agricultural activities in the region. The latter
explains the making of Azkorria, a co-operative of farmers who have decided to organise an alternative pas-
toral system. Even though this differs clearly from the customary, its promoters present it as ideologically
linked to tradition. 
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Introducción

Este artículo versa sobre los aspectos cambiantes de olha, una peculiaridad del
ecosistema pastoral de montaña característico de las Tierras altas de Sola (Haute-
Soule en francés) o Goi Zuberoa, región pirenaico-francesa de habla vasca que colinda
con la Navarra francesa [Behe Nafarroa], la Navarra española [Nafarroa] y Pays de
Béarn [Biarno]. 

En Alta Zuberoa destaca su paisaje, abrupto y montañoso, del que olha1 es
parte constituyente. Olha ha sido estudiado por diversos autores en épocas distintas
(Cavaillès, 1910; Lefebvre, 1933; Peillen y Peillen, 1965; Ott, 1981; Dendeletche, 1982
y 1989). La literatura especializada informa de que olha no solo nombra al ecosistema
pastoral de Pays de Soule sino que es una práctica ganadera que actúa como eje
estructurante del conjunto paisajístico local. Llama la atención que olha es un sistema
de manejo ganadero que refleja la existencia una relación directa entre, de un lado, la
graduación y distribución, sobre el terreno de las especies vegetales, los biotipos, los
tiempos de exposición solar y, de otro, la disposición de los edificios e instalaciones
humanas y ganaderas. Se trata de una relación de correspondencias que varía según

1• Olha es el vocablo vasco local. La expresión romance es “sistema de cayolar”.



los niveles de altura y la orientación de las vertientes y faldas de las montañas suleti-
nas (Dendaletche, 1980 y 1982). 

Los estudiosos del sistema olha han puesto de manifiesto que en Zuberoa las
actividades humanas se ordenan in extenso siguiendo un ciclo anual que gira alrede-
dor del consumo ganadero de pasto. Esto es, los referentes territoriales de la región
están asociados al ciclo de la hierba, pudiéndose distinguir tres: los prados próximos
a las casas sitas en las aldeas situadas al fondo del valle; las bordas-almacén de heno
en los claros del bosque; y las cabañas de pasto estival de la alta montaña. Estas, como
decimos, se llaman olha o cayolar, y son edificaciones asociadas a un sistema de
explotación colectiva, comunitaria, y de corte igualitarista, de los pastos de altitud. 

Precisándolo con palabras vernáculas: etxaltea (la casa, el huerto, los edificios
agroganaderos contiguos), herria (que aglutina al núcleo de población y las tierras de
campo circundantes), bordaltea (esto es, las bordas insertas en los campos de pasto y
heno, junto al bosque de media montaña; normalmente a medio camino entre la casa-
residencia del núcleo de población y los pastos de altitud), y olhak (pastos e instala-
ciones humanas y ganaderas en los puertos de montaña), son expresiones del lugar
cuyo análisis revela el modo como los campesinos han estructurado el paisaje cultu-
ral distintivo de Pays de Soule a lo largo de la historia. 

Si bien la Coutume de Soule ha regulado la trashumancia a las tierras altas al
menos desde el siglo XVI (Grosclaude, 1993), colaborando así a configurar un paisaje
cultural sui generis en Zuberoa, lo cierto es que olha (su modelo de estructuración
territorial y uso y gestión de los prados en altura) entró en declive en los años 1970
(Ott, 1981; Woodhead, 1987). Hoy se encuentra en proceso de transformación, bien
porque algunos ganaderos abandonan las actividades ganaderas bien porque otros las
ejecutan siguiendo parámetros novedosos. Ante el abandono de las actividades gana-
deras tradicionales, el éxodo y el envejecimiento de la población que actualmente
caracterizan a Zuberoa, las instituciones europeas han impulsado programas de desa-
rrollo rural para la salvaguarda de la economía y cultura locales (Fernández de
Larrinoa, 2006 y 2007), por lo que se han diseñado numerosos proyectos de interven-
ción medioambiental y agroganadera, como los propuestos desde Leader, Feder, Life,
Natura 2000 y otros programas. Estos son programas de la Comunidad Europea que
repercuten en las zonas europeas de montaña (véase <www.euromontana.org>), y
Zuberoa no es una excepción2. Con todo y con eso, abundan los casos en que el resul-
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2• En Zuberoa destacan los relacionados con la introducción del oso en valle vecino de Axpe (Ferrere,
2000) y el programa Natura 2000 (Welch, 2007). 



tado de los programas de desarrollo rural en áreas desfavorecidas de montaña difiere
de los objetivos institucionalmente anunciados porque su ejecución contribuye más,
si cabe, a la transformación cultural social de las actividades agroganaderas locales,
favoreciendo la aparición de conflictos vecinales y movimientos sociales de oposi-
ción3.

Claude Dendaletche, profesor de la Université de Pau et des Pays de l‘Adour y
director del Centro de Biología de los Sistemas de Altitud, estudió en la década de
1970 las singularidades ecológicas y antropológicas de los Montes Pirineos señalando
que los ecosistemas pastorales son sistemas ecológicos que comparten una caracte-
rística singular; a saber, ajustan su estructura ecológica a los movimientos trashu-
mantes de los herbívoros radicados en los espacios y áreas pastorales. Los herbívoros
se procuran alimentos a sí mismos. Asimismo, trasforman las hierbas de los pastos y
las hojas y ramas tiernas de ciertos arbustos en ítems y comestibles aptos para el uso
y consumo humanos. Es así que generan alimentos, como carne y leche. También
materias primas como, entre otras, pieles y lanas. El estudio de Claude Dendaletche
(1980, 1982) indicaba que en los ecosistemas pastorales los herbívoros constituyen el
eslabón primero de una cadena de transformación de energía. 

El proceso transformativo ocurre de acuerdo a los ritmos biológicos y fases de
la naturaleza cuyo ciclo completo el hombre se ha afanado en conducir, ya desde
época pretérita, para su provecho propio. Consecuentemente, el ecosistema pastoral
de los montes Pirineos es resultado de un elenco de estrategias socioculturales (Comas
d’Argemir y Soulet eds., 1993) y bioculturales (García-Ruiz, 2001; Pineda et al., 2002).
Muestra de ello es la trashumancia, una práctica que cumple el objetivo de salva-
guardar la realización de una cadena de alimentación sencilla4, sostenida en el ciclo
de la naturaleza; esto es, siguiendo los cambios estacionales y los procesos de foto-
síntesis que guían los intervalos anuales de progresión y agotamiento biológico de las
hierbas de pasto y demás especies del reino vegetal. 

Dentro del ecosistema pastoral pirenaico peculiar de los años 1970 y antes,
Claude Dendaletche identificaba a los animales trashumantes como los elementos
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3• Un estudio comparado es el de Vaccaro y Beltrán (2007) quienes han compilado artículos de auto-
ría diversa que analizan, en distintos valles de las dos cordilleras, los referentes socioculturales y eco-
nómicos que caracterizan el proceso de cambio contemporáneo en los Pirineos, entre los que
destacan los complejos turísticos, las urbanizaciones residenciales y la normativa europea de con-
servación medioambiental. 

4• Claude Dendaletche la denomina ‘ecosistema de cadena alimentaria corta’ (Dendaletche, 1982: 704).



estructurantes centrales del sistema (Dendaletche 1982: 689).De ahí que las regiones
ganaderas que actualmente se organizan todavía alrededor de la trashumancia dispo-
nen de hábitats y entornos que no son sino paisajes culturales y ecosistemas pastora-
les local e internamente estructurados. Esto es, son paisajes que responden tanto a la
acción humana y códigos lógicos y simbólicos como a procesos físicos y químicos,
razones por las que su investigación requiere -inevitablemente- el ensamblaje de pers-
pectivas tan diversas como son las de la biología, la ecología, la economía, la geogra-
fía, la antropología, y otras (Morgan [1868] 1986; Naveh y Lieberman 1994; Netting
1977). 

No obstante lo anterior, examinar hoy el paisaje suletino en términos de eco-
sistema pastoral centrado en la movilidad del ganado ovino resulta problemático.
Habiendo sido una actividad hegemónica durante el Antiguo Régimen, la llegada de
la modernidad a Sola supuso el decaimiento del sistema olha5. El objetivo de este
artículo es mostrar que, a diferencia de los siglos anteriores, en el siglo XXI los ani-
males trashumantes ya no son las figuras centrales que estructuran el sistema 
pastoral de Goi Zuberoa. Elocuentemente, hoy son los expertos y técnicos de la
administración del Estado quienes regulan la práctica agroganadera en las zonas de
montaña (Gómez Benito, 1995; Mauriel, 2000). Además, últimamente los organismos
europeos trasnacionales y las corporaciones económico-financieras globales aumen-
tan exponencialmente su grado de presión sobre los modi vivendi y culturas locales
(Clunies-Ross y Hilyard 1992; Goering, Norberg-Hodge y Page 1993; Bové 2004;
Regidor 2005; Robin 2008).

Es así que en las páginas siguientes me fijo en una localidad suletina, Muskildi,
y describo los aspectos cambiantes más significativos dentro del sistema olha durante
las últimas décadas allí. Con tal fin presento dos etnografías que, aunque conectadas,
difieren entre sí. Una se hace eco del abandono del sistema olha en Muskildi en los
años 1980, lo que fue efecto de las pautas sociales, culturales y económicas de la
modernidad francesa. La segunda etnografía narra la forja de algunos modelos alter-
nativos que surgen en Sola en los años 2000 como respuesta local a las consecuen-
cias localmente desestructurantes de la modernidad. A continuación, pues, describo el
estado de la actividad ganadera de ovino en Muskildi, que enmarco dentro de la región
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5• Al igual que Enrique Dussel (1993), entiendo por ‘modernidad’ la integración de las regiones perifé-
ricas francesas en el sistema de Estados-nación, que se caracteriza por la escolarización obligatoria
(homogeneización cultural nacional), la asimilación de las actividades económicas locales a la eco-
nomía de mercado y al desarrollo económico industrial nacionales. Este es un proceso cuyos efectos
son visibles en Zuberoa a partir de la segunda mitad del siglo XX (Martin et al., 1948; Weber, 1976).



suletina, para lo que proporciono un conjunto de datos geográficos, demográficos y
agroganaderos que corresponden a Zuberoa. Son datos estadísticos que muestran la
fuerza sociológica y demográfica con que las transformaciones, innovaciones y vicisi-
tudes ganaderas irrumpen en la vida de los habitantes de Zuberoa. La historia reciente
de Muskildi y los datos estadísticos correspondientes a la actividad agroganadera de
Zuberoa muestran que la práctica trashumante está en decadencia. También que quie-
nes han tomado la decisión de seguir en la agroganadería lo hacen siguiendo pará-
metros bien distintos de los tradicionales.

Este artículo parte de las consideraciones previas y de los referentes teóricos de
antropología social presentados en Fernández de Larrinoa (2000, 2008a, 2008b) y se
apoya en mi cuaderno de campo, derivado de exploraciones sobre el terreno realiza-
das en 1990-1992 (18 meses), 1996 (6 meses), 2004-2005 (30 fines de semana) y
2007-2008 (10 fines de semana).

Haute-Soule: aproximación geográfica

Zuberoa se puede representar a escala en un plano, obteniendo un rectángulo
de proporciones equivalentes a 20 km de ancho en dirección este-oeste, y 40 km de
largo en dirección norte-sur. Atendiendo al cambio de altitud sobre el nivel del mar,
dibujaríamos un triángulo, tal que situaríamos el vértice superior en un punto equi-
valente a los 2.017 m que alcanza el pico Orhi, y el inferior reflejando los cerca de 100
metros de altitud que corresponden a las llanuras de Mauleón. 

Siguiendo el eje pirenaico de este a oeste, Goi Zuberoa discurre en su lado sur
desde el pico de Anie (2.304 m) a Orhi (2.017 m). Les hermana una cadena de monta-
ñas donde asoman otros picos elevados como, por ejemplo: Arlas (2.044 m), Piedra 
de San Martín (1.760 m), Lakura (1.877 m), Otsogorrigaña (1.973 m), Gaztarrigaña 
(1.732 m), Atxeritogaña (1.650 m). El conjunto encierra cavidades, simas y barrancos,
destacando las cuevas de Camou-Zihigi y los vestigios de prehistoria humana que
alberga. También resaltan los relieves cársticos y las formaciones de flysch, O, los
impresionantes barrancos de Holtzarte y Kakoeta. Adicionalmente destaca algún eco-
sistema anantrópico como es el bosque primitivo del mazico cárstico de Anie-
Anielarra que, rayando Alta Sola, comparten el Alto Roncal y Baretous. En el cercano
valle de Ossau hay otro ejemplo de ecosistema anantrópico, Herrana. Sin embargo, los
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estudios de prehistoria y arqueología testimonian que Goi Zuberoa ha sido desde anti-
guo un lugar prominente de pastoreo (Viers, 1966). Hoy a pie de este conjunto de
cimas hay cuatro pequeñas poblaciones fronterizas: Santa Engracia y Larraiñe en
Zuberoa; e Isaba y Otsagabia en los valles navarros de Roncal y Salazar, respectiva-
mente. 

Haute-Soule: 
aproximación económico-demográfica

Zuberoa es un lugar pirenaico donde el índice de población ha caído alarman-
temente a lo largo del siglo XX. El censo de 1999 indicaba 13.471 habitantes, cuando
eran 25.173 en 1881 y 16.563 en 1990 (INSEE, 1996; Régnier, 1991: 22; Fernández de
Larrinoa, 2000: 60). Tres cuartas partes de la población residen en el cantón de
Mauleón, esto es, en las Tierras Bajas. Pero el declive demográfico es mucho mayor en
las Tierras Altas. La tendencia demográfica en Zuberoa, pues, es esta: pérdida acusada
de población; envejecimiento abultado de la pirámide de población; y un índice alto
de soltería, particularmente entre los titulares varones de las explotaciones agrogana-
deras (en torno al 30% en los años 2000) (Fernández de Larrinoa, 2000).

Los cambios demográficos vienen acompañados de cambios en la agricultura y
ganadería: del total de 6.221 personas de población activa suletina en 1990, 2.531
–que representaban el 40% del total– pertenecían al sector primario; entre 1980 y
1990 un tercio de la población dejó la agricultura, cerrándose una casa de labranza de
cada cuatro. El cierre de las casas ganaderas de base familiar ha ocurrido de acuerdo
con las distintas circunstancias ecológicas que caracterizan a las Tierras Bajas y Altas,
respectivamente. Los datos concernientes a la economía campesina local que infor-
man de las bajas en el padrón agrícola durante 1970-1999 son tajantes: en el cantón
de Atharratze (Tierras Altas) el 44% de las explotaciones de carácter familiar se dieron
de baja, mientras que fueron el 33% en el cantón de Mauleón (Tierras Bajas). Pero
mientras las casas de labranza familiar languidecían, las explotaciones agroganaderas
de carácter industrial prosperaban: entre 1970 y 1999 se incrementaron en un 32% en
las Tierras Bajas; 2% en las Altas).

También son significativas las pautas de distribución de la población activa en
el sector primario según los datos correspondan a los residentes de las Tierras Bajas o
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Altas. Por ejemplo, el censo agrícola de 1990 mostraba un 32,70% de población agrí-
cola activa en el cantón de Mauleón, y un 62,45% en Atharratze. Juntos, los dos can-
tones componían un 40% de población activa agroganadera (Obervatoire économique
de la Soule, 1992; Fernández de Larrinoa, 2000: 62-63). Transcurridos diez años, en
2000 el censo agrícola indica un 22% de población agrícola activa; e informa de un
abandono importante de explotaciones, que sitúa en torno al 32% para el período
1979-2000 (Welch, 2007).

Centrándonos en la trashumancia estival a los puertos de montaña, vemos que
1.015 explotaciones agrarias de 43 municipios tienen derecho al uso de los pastos de
altura suletinos, que gestiona el Syndicate de Soule. Con todo, tan solo 340 explota-
ciones han hecho uso de su derecho a los pastos de montaña en 2006, lo que con-
trasta con que el tamaño medio de los rebaños de ovejas que pastan en los pastizales
estivales; el número de cabezas por rebaño ha aumentado de 126, en 1988, a 188, en
2000. Otro asunto que considerar al analizar los aspectos cambiantes de la trashu-
mancia en Zuberoa es que su práctica está muy generalizada entre las explotaciones
ganaderas de las Tierras Altas, mientras que es mínima en los llanos del valle, donde
las granjas tienden a la producción industrial y la ganadería intensiva (Welch, 2007).

Otras distinciones entre los campesinos de las Tierras Altas y Bajas de Zuberoa
son como sigue. La cría de ovino (74,87%) y bovino (20,30%) ocupa el 95% de la eco-
nomía campesina del cantón de Atharratze. En el cantón de Mauleón los datos difie-
ren significativamente: la agricultura ocupa el 15,01%; la cría de ovino el 61,90%; y,
la de bovino el 2,99% (Obervatoire économique de la Soule, 1992; Fernández de
Larrinoa 2000: 64). 

En conclusión, los datos expuestos arriba indican que el sistema pastoral olha
se enfrenta a un dilema contemporáneo: a saber, su continuidad en el tiempo es
incierta. 

Bortüka: la trashumancia a los pastos de altura

La trashumancia de ganado a los puertos de montaña se acomoda a las direc-
trices de olha. Olha o cayolar es una asociación de ganaderos que ponen en común
un número determinado de ganado, comparten una cabaña y pastos, y se alternan en
el cuidado del ganado y la elaboración de queso (Cavaillès, 1910; Ott, 1981: 131-150).
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Todos los años, los socios se reúnen el día llamado igante zuriz (domingo de pasión).
La reunión lleva por nombre artzainbideka, esto es, los preparativos del pastor, y se
celebra en un café o fonda. Se convoca para acordar asuntos como los siguientes:
cuántas cabezas aporta cada ganadero; la logística concerniente al día y la forma de
subida a la cabaña de los pastos de altura; la contabilidad; la organización del trabajo
colectivo dentro de la cabaña y fuera con el ganado; y otros. 

Un asunto importante es la organización del grupo a la hora de elaborar el
queso. La elaboración de queso es una actividad colectiva y los ganaderos de cada
olha se turnan entre ellos diariamente en el desempeño de un papel de los seis que
tradicionalmente se ejercen: neskatoa, la criada; axurzaina, el encargado de los cor-
deros; antzuzaina, encargado de las ovejas carentes de leche; artzain mitila, el criado;
artzain nagusia, el pastor principal; etxekanderea, la señora de la casa. Los quesos del
día pasan a ser del ganadero que ese día ejecuta el papel de etxekanderea, en cuya
elaboración es asistido por artzain nagusia (Ott, 1981: 151-189; Peillen y Peillen,
1965; Dendaletche, 1980: 94-102).

Como he señalado más arriba, este sistema colectivo de elaboración de queso y
el modo de gestión local de los pastos de montaña estaban en decadencia cuando en
los años ochenta inicié mi trabajo de campo en la región (Ott, 1981; Woodhead, 1987).

Agreber olha en Muskildi, 1992

Alrededor de diez olhak operaban a mediados del siglo XX en los montes que
rodean Muskildi, localidad suletina limítrofe con la Baja Navarra. Cuando conduje tra-
bajo de campo en Muskildi entre 1991 y 1993, los lugareños recordaban los nombres
de aquellas olhak: Agreber, Donamai, Etxeber, Otatxegi, Lope-Barraix, Bedaxagar,
Santz, Iratzabal, Burruz, Estrat. Pero en 1992 únicamente Agreber perduraba abierta.
De ahí que en Junio de 1992 indagara sobre la actualidad de esta olha. Con los datos
que recogí redacté en lengua vasca un artículo que titulé Olhako azken gazna (“Los
últimos quesos de montaña”) (Fernández de Larrinoa, 1992), y resumo abajo.

Agreber olha se encuentra al pie del monte Oxkaze, a un lado de la carretera
que une Muskildi con el pueblo bajonavarro Donaixti. El topónimo del lugar donde
Agreber se encuentra es Saratxaga. Dos edificaciones destacan allí. Una lleva la deno-
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minación genérica de borda y proporciona habitación al rebaño. La segunda es un
recinto de uso humano, que en el lenguaje local se identifica con el término olha. 

Cuando en junio de 1992 me instruí acerca de las particularidades que carac-
terizaban a Agreber, recabé información como que la asociación pastoral Agreber con-
taba entonces con solo dos pastores en activo que se turnaban en los papeles de
etxeko nagusia y etxekanderea. El modus operandi consistía en ordeñar a las ovejas
entre mediados de mayo y julio tanto a la mañana como a la tarde. Ninguno de los
pastores residía en la instalación de la montaña, sino que durante todo el periodo esti-
val ambos pernoctaban en sus respectivas casas de labranza del núcleo de población.
Desde ellas se desplazaban diariamente en coche hasta Agreber los dos momentos de
ordeño del día, al amanecer y atardecer. En Agreber, pues, ordeñaban el rebaño y ela-
borar queso manualmente. 

La borda era el lugar de ordeño. En un extremo se colocaban los dos pastores,
en el otro el perro de trabajo, y entre medio, las ovejas. Los pastores empleaban sen-
dos artilugios llamados kaxak, cajas de ordeño, donde las ovejas del rebaño se intro-
ducían una a una para su ordeño. Recogían la leche en un cuenco de metal de nombre
kutxia. Después, las ovejas pasaban a un recinto exterior, korralia (el corral). Ambos
participaban en el ordeño en igualdad de condiciones, pero exclusivamente uno de
ellos elaboraba el queso del día. Transformar la leche en queso era una actividad no
compartida, por lo que en esto se turnaban diariamente. 

Una vez ordeñado el rebaño, se abría la puerta del corral dejando libre el paso
de las ovejas a los pastizales de Agreber. A continuación, la leche recogida se trasla-
daba a olha para su transformación manual en queso. El proceso era como sigue: se
vertía la leche en un caldero voluminoso, bertzia, al que llegaba filtrándose entre un
manojo de asunak, ortigas recién cortadas; se preparaba un fuego bajo de leña sobre
el que se colocaba el caldero de leche; al llegar a una temperatura esperada, que el
pastor controlaba introduciendo su brazo en el caldero periódicamente, se añadía gat-
zagia, el cuajo; se introducía dentro del caldero un utensilio de madera, makulla, con
el que el pastor removía la leche, de modo que girase, primero en una determinada
dirección, y luego en otra; según la leche cogía cuerpo, el pastor preparaba con sus
brazos dentro del caldero una masa, matoia, que trasladaba fuera del caldero e intro-
ducía en un recipiente circular de madera; a continuación rodeaba matoia con una
lengüeta de madera de castaño que el pastor apretaba cuanto podía con el fin de
prensar la masa lateralmente, al tiempo que la oprimía, de arriba hacia abajo, todo
cuanto podía, con el fin de eliminar el líquido que hubiera en el interior de matoia.
Esta masa láctea, matoia, es el asiento sobre el que descansa el resto del proceso,
como es el salado, volteado, secado y curación del queso en gaznategia, la quesería,
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una dependencia separada dentro de olha. Antes de depositarlo en la quesería para su
curación, cada pastor marcaba su queso con una distinción especial que permitiera su
reconocimiento posterior. Cada pastor de Agreber manufacturaba unos veinticinco
quesos de casi siete kilos por unidad. En septiembre se bajaban las ovejas a las insta-
laciones agroganaderas de la casa labriega en Muskildi. 

En Agreber, como muchas olhak de corte tradicional, la manufacturación de
queso venía acompañada de dos actividades complementarias, a saber: tras retirar
matoia del caldero se recalentaba la leche restante, se recogían las nuevas cristaliza-
ciones lácteas y se introducían en pequeños sacos, gestando un derivado lácteo que
los suletinos denominan zembera, requesón; retirado el requesón del caldero la leche
restante, llamada xikotak, era dada a beber a los dos o tres lechones que los pastores
criaban junto a la borda. 

La cooperativa de quesos Azkorria 
en Muskildi, 2008

Como en muchas olhak de otros municipios suletinos, en los inicios del siglo XXI

ya no se elabora queso en Agreber. Hoy se advierte que el manejo de ganado ovino
suletino sigue tres pautas divergentes. Una responde al ejemplo recién reseñado,
Agreber, donde el ciclo reproductivo del ganado se programa de modo que los corde-
ros nazcan entre finales de enero y febrero; los ganaderos se desprenden de ellos a las
pocas semanas, dedicándose al ordeño de las madres, cuya leche venden a la empresa
Fromageries Des Chaumes en Mauleón, que fabrica queso bajo la denominación de
origen Ossau-Irati. Quienes siguen esta pauta conducen en mayo sus rebaños a los
pastos de media y alta montaña, y durante un mes, o mes y medio, elaboran queso que
destinan al consumo familiar y el entorno de amistades más cercano. Este modo de
operar no es sino una remembranza de la concepción tradicional del sistema olha,
otrora principal.

Por otro lado, hay un grupo que opta por producir ininterrumpidamente leche
durante todo el año. Estos ganaderos también suministran su producción de leche a
la empresa Fromageries Des Chaumes, pero han cesado de practicar la trashumancia,
de modo que mantienen su hato estabulado o pastando en las proximidades de la
explotación. Este grupo porfía dentro del agribusiness, esto es, dentro de la dimensión
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industrial e intensiva de la agroganadería comercial actual. La tercera pauta agroga-
nadera de ovino se diferencia de las anteriores en que sus adeptos comercializan ellos
mismos queso de elaboración propia. Es así que la leche de los rebaños de estos gana-
deros no se suministra a la industria láctea, sino que ellos mismos la transforman en
queso, que comercializan empresarialmente. Consiguientemente, no elaboran queso
en los puertos, y es que ahora lo producen en la explotación del núcleo de población
de residencia (Boret, 2002). 

Se observa, pues, que la modernización de la agricultura europea ha causado la
desarticulación contemporánea del sistema olha. De ahí el advenimiento de situacio-
nes ganaderas diversas y la variabilidad de uso de los pastos de montaña, que refleja
lo versátil de las estrategias familiares y tomas de decisión personales que acompañan
a los procesos de cambio sociocultural. Precisamente, esta incertidumbre que cierne
sobre la montaña suletina hizo que la Comisión Sindical de Sola encomendase en
1989 un estudio al respecto. El informe examinaba ochenta y tres olha, detallaba sus
peculiaridades agropecuarias, y constataba que solamente en diecinueve, del total de
las ochenta y tres examinadas, se conservaba la práctica de hacer queso. En otras pala-
bras, un 40% escaso de olhak perseveraba asido al sistema tradicional de manejo de
los rebaños de ovino.

Sin embargo, hay un asunto que contrasta con el declive del sistema tradicio-
nal de uso de pastos de montaña en Zuberoa, que es la progresiva innovación de las
instalaciones inmuebles de uso pastoril. Estas se agrandan y modernizan multipli-
cando por seis su tamaño original. Asimismo, se instalan dormitorios con camas,
duchas y servicios higiénicos, energía solar, cocina de gas, toma eléctrica, agua
caliente y otras innovaciones que contribuyen a mejorar la calidad de vida en las caba-
ñas de montaña. O puede que se construya una nueva o nuevas edificaciones al lado
de las primitivas. También se han abierto pistas nuevas, y mejorado las que ya había,
por lo que acceder a las chabolas en vehículo de motor resulta sencillo. Y al mejorar
la calidad interior de las instalaciones de montaña, estas se alquilan durante la tem-
porada otoñal de caza. E igualmente, hay quien propone darles un uso turístico.
Consecuentemente, la controversia se ha instaurado en el ambiente local. 

En general, la trashumancia suletina ha estado vinculada a la elaboración de
queso de consumo propio. Los datos apuntan a que en Zuberoa la producción de
queso ha mudado de principios económicos, al igual que ha variado su ubicación
espacial y temporal. Correspondientemente, la trashumancia suletina ha modificado
su carácter. Indicativo de este cambio es el ejemplo siguiente. Un grupo de pastores
fundó en 1985 una cooperativa de queso en la localidad suletina de Gotaiñe. Al punto
advirtieron que elaborar queso y comercializarlo directamente redundaba positiva-
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mente en sus economías familiares, lo que produjo una reacción doble: varios coope-
rativistas decidieron salirse y operar individualmente para lo que adecuaron su etxal-
tea [caserío o granja-residencia]; pero la asociación también recibió peticiones de
afiliación por parte de otros pastores interesados en hacer y comercializar queso. Los
asociados atendieron a la demanda con una ampliación de la cooperativa: montaron
nuevas y más amplias infraestructuras que instalaron en la localidad denominada
Zalgize. Desde entonces ocurre que periódicamente algún cooperativista abandona la
asociación y se establece por su cuenta en la actividad quesera (Boret, 2002). 

Por tanto, se advierte una inflexión: antes se producía queso durante mes y
medio en la montaña, que después se consumía familiarmente; ahora bien no se ela-
bora bien se produce durante seis o siete meses en la casa de labranza propia del valle,
a continuación comercializarlo directamente bajo una denominación o label del lugar,
esto es, le produit de terroir. Efectivamente, en Zuberoa el queso de elaboración tra-
dicional estaba asociado a los pastos de verano de los puertos y destinado al consumo
interno. Por otro lado, la reconversión de las casas de labranza del valle en pequeñas
queserías gestionadas familiarmente coincide con el hecho de que los pastos de
verano se impregnan de imágenes con valor simbólico-cultural y ecológico y
medioambiental. También coincide que tanto los productores de queso como la admi-
nistración pública europea, francesa y departamental participan en el proyecto común
de exhibir cultural y turísticamente los productos agroganaderos locales. Así, en
Zuberoa están las marcas Ossau-Irati e Idoki, que vienen acompañadas de La route du
fromage Ossau-Iraty, un itinerario turístico-cultural-comercial diseñado entre los
representantes de la administración, las asociaciones y los productores locales. 

Finalizo esta sección glosando la experiencia cooperativa Azkorria en Muskildi.
En 2001 diecisiete ganaderos del lugar tomaron la decisión de crear una cooperativa
de queso, de gestión participativa y alternativa al modelo industrial dominante.
Fabrican sus quesos en Muskildi y tienen instalada la quesería al lado de la carretera
que les une con Urdiñarbe, la localidad vecina. Se da la circunstancia que la quesería
está situada en uno de los puntos de Muskildi más bajos sobre el nivel del mar, lo que
contrasta con los anteriores quesos de, por ejemplo, Agreber olha, manufacturados en
uno de los puntos más altos de la localidad. Los cooperativistas de Azkorria producen
la leche con que elaboran sus quesos, al igual que los comercializan directamente. Los
quesos de Azkorria han sustituido a los de Agreber olha y las otras olhak anteriores de
Muskildi, aunque los quesos de Azkorria se anuncian como la continuidad ideológica,
económica y cultural del queso de aquellas olhak de antes. 

Como muestra de lo anterior, traduzco del francés al castellano el contenido de
cuatro paneles explicativos, expuestos en las paredes de la quesería Aizkorri de
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Muskildi el día 22 de Marzo de 2008 con motivo de la jornada de puertas abiertas
organizada por los cooperativistas aquel día:

Panel 1

Azkorria nace de la reflexión de cuatro o cinco ganaderos suleti-
nos que luego en 2001 crecieron hasta diecisiete. Habiendo constatado
que las políticas agrícolas productivistas, vinculadas a los objetivos
comerciales de los grandes grupos lecheros, conducen a la desaparición
de la tradición ovina local y sus oficiantes, nosotros hemos pensado
poner en marcha una herramienta de transformación común. Por esa
razón hemos creado una cooperativa. Cada productor es miembro del
consejo de administración, al tiempo que protagonista en la vida de la
Quesería tanto en el espacio de gestión como de fabricación o comer-
cialización…

Panel 2

Los adheridos a la Quesería artesanal Azkorria han optado por
imponerse un cuadro de objetivos exigentes, en particular en relación
con la alimentación del ganado y l bienestar de los animales: supresión
de los alimentos fermentados (ensilaje de maíz y hierba); haciendo pas-
tar al ganado todas las temporadas; excluyendo los OGMs; limitando la
producción de cada explotación. Queremos asegurar una leche de cali-
dad, un queso cuyo gusto se sustente en su tierra de origen, La Soule.

Panel 3

La trashumancia se mantiene todavía como base del sistema de
alimentación de la cría de ovino en Zuberoa. Que el rebaño salga de la
explotación durante seis meses permite que la explotación se libere para
la siega del heno. Los ganaderos copropietarios del cayolar (cabaña del
pastor en la montaña) hacen segura la custodia común del rebaño,
rotándose en las funciones a ejecutar. El derecho de propiedad de una
parte del cayolar da derecho de pasto sobre el dominio correspondiente.
El ganadero espera el momento de trashumar, que es cuando se con-
vierte en pastor, pero también lo esperan las ovejas, quienes van a vivir
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en plena naturaleza y sin constricciones durante algunos meses (desde el
comienzo de mayo hasta el fin de octubre).

Panel 4

Azkorria se inscribe dentro del concepto agricultura durable. Una
agricultura que utiliza y se adapta a las bazas naturales de nuestra pro-
vincia (por ejemplo: índice alto de pluviosidad, manejo del ganado según
el ciclo de la hierba), sin buscar la reproducción de los modelos produc-
tivistas exógenos. Además, esta visión campesina de nuestro oficio es la
única manera de conservar un número de granjas suficiente en cada
pueblo como para mantenerse y desarrollarse económica y cultural-
mente.

De las experiencias de Zalgize en 1985 y Azkorria en los años 2000 deriva que
en Zuberoa los criadores de ovino, antes de tomar una decisión sobre el futuro de sus
explotaciones, primero estudian la pertinencia de los modelos agroganaderos a secun-
dar, que son: abandonar la actividad totalmente; respaldar el modelo tradicional
cuanto y hasta cuando se pueda, y engrosar el número de ganaderos asociados a la
marginalidad del conjunto socioeconómico nacional y europeo; intensificar el sistema
de producción agroganadero, reforzando así la pauta mundialmente generalizada del
agribusiness; finalmente, comercializar queso de fabricación propia. Sea la que fuere,
la decisión acarrea consecuencias al sistema pastoral olha, al ecosistema de montaña,
y al paisaje que configura, paisaje que -el hilo argumental demuestra- no existe sino
como obra geográfico-cultural.

Conclusiones

En este artículo he argumentado que olha no es una mera chabola en la alta
montaña, de características plásticas más o menos interesantes o atrayentes, mate-
rialmente mejor o peor conservada, totalmente abandonada, o quizá renovada. Olha,
he manifestado, es más que una edificación en los pastos de altitud suletinos: es (o,
hasta reciente, ha sido) partícipe favorecido de un sistema de gestión agroganadero
del territorio. El sistema se sustenta en los desplazamientos ascendentes y descen-
dentes del ganado, cuyo perímetro trashumante se circunscribe al ciclo anual del cre-
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cimiento de la hierba de pasto, de traza y calidad dispares según la composición, cotas
de desnivel y orientación del suelo donde crece. Que durante siglos estos movimien-
tos trashumantes se hayan consumado sin interrupción ha contribuido decisivamente
a la estructuración del paisaje de montaña local tal como se conoce hoy. 

He relatado dos ejemplos etnográficos. Uno, de inicio de los años 1990. Otro, de
2005. El primero se hace eco del efecto de la modernidad en el sistema de organiza-
ción pastoral suletino, y constata una respuesta -mecánica- local ante los embates de
las fuerzas económicas externas. La respuesta consistió en renegar de la actividad,
abandonándola paulatinamente. La consecuencia ha sido que en Muskildi no quedan
hoy olhak en activo. El segundo confronta el efecto de la posmodernidad en la vida
agropecuaria de la región. En este caso la respuesta ha sido reflexiva. Y es que la coo-
perativa Azkorria organiza un sistema agroganadero alternativo, distinto del tradicio-
nal anterior, pero apuntalado ideológicamente en sus presupuestos culturales. 
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