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TACTO Y TABÚ

La sexualidad en el trabajo de cuidado

Una de las dimensiones particularmente difíciles de analizar en el tra-
bajo de cuidado concierne la sexualidad (como contacto con el cuerpo 
sexuado y como manifestación erótica de las personas dependientes asis-
tidas). Dimensión ambigua, compleja, perturbadora, constituye el punto 
ciego de las teorías del cuidado (Molinier, 2009) y ha sido objeto, en Fran-
cia, de una efímera cantidad de investigaciones en psicología y psicosocio-
logía. La sociología ha sido hasta ahora más prudente, contorneando un 
aspecto del trabajo de cuidado que quizá resulta en cierta medida inapren-
sible con sus herramientas. Nuestra intervención tiene como objetivo refle-
xionar sobre las relaciones entre trabajo de cuidado (a adultos mayores 
dependientes, en instituciones y a domicilio) y sexualidad partiendo tanto 
de los estudios existentes como de nuestras investigaciones, llevadas a 
cabo en diferentes países (Argentina, Brasil, Francia y Japón)1. Se trata de 
investigaciones en sociología, en las cuales se realizaron entrevistas abier-
tas, biográficas y semi-dirigidas, con cuidadoras en instituciones geriátricas 
y cuidadoras domiciliaras de adultos mayores dependientes. Nos inscribi-
mos en una perspectiva teórica todavía incipiente que integra la subjetivi-
dad, la sexualidad y las emociones en el análisis del trabajo de cuidado. En 
un primer tiempo, tras examinar brevemente el lugar que las investigacio-
nes actuales francesas le reservan a la subjetividad, las emociones y la se-
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xualidad, retomamos los estudios del trabajo de cuidado enfermero y ge-
riátrico que incorporan a su análisis la dimensión sexual. Se focalizan en 
particular los factores que contribuyen a hacer de la sexualidad un impen-
sado del trabajo de cuidado. En un segundo tiempo, se aborda la confron-
tación de las trabajadoras con la dimensión sexual de su trabajo y las estra-
tegias desplegadas para deserotizarla sin desafectivarla y poder llevar a 
bien su trabajo. Ante esta confrontación, las trabajadoras en instituciones y 
a domicilio no cuentan con los mismos recursos defensivos. En un tercer 
tiempo, se retoma un ejemplo de irrupción de la sexualidad en el relato de 
cuidadoras domiciliarias, el cual ayuda a pensar en la confrontación con lo 
sexual, la implicación de los afectos y las defensas construidas en el ámbi-
to domiciliario caracterizado por el trabajo en soledad. En el cierre del ar-
tículo, se inicia una reflexión sobre los enfoques posibles de la sociología 
en este campo preciso.

1.  �La sexualidad en los estudios del trabajo de cuidado
en Francia

Si nos referimos a los desarrollos actuales de la sociología del trabajo, del 
género y del cuidado (care) en Francia –un espacio académico que cono-
cemos mejor– advertimos nuevas orientaciones en las cuales se inscribe 
la perspectiva reivindicada. Por un lado, se desarrollan las investigacio-
nes que se centran en la subjetividad y el trabajo emocional que desplie-
gan trabajadores y trabajadoras. Si los trabajos pioneros en psicodinámica 
del trabajo de Christophe Dejours (1980) le dieron un fuerte impulso al 
tema «subjetividad» y «trabajo» – y tuvieron cierta repercusión e influencia-
ron los sociólogos desde principios de los años 19902– la obra de Arlie 
Hochschild (1987), pionera de la incorporación de la dimensión de las 
«emociones» en el análisis del trabajo e impulsora de una nueva subdisci-
plina, la sociología de las emociones, solamente comenzó a tener cierta 
receptividad en Francia en los últimos años, sobre todo gracias a las in-
vestigaciones sobre el trabajo de cuidado. Por otro lado, en la línea de los 
trabajos pioneros de Michel Bozon (1991, 1999), ha crecido en los últimos 
diez años el campo de estudios en los cuales la dimensión de la sexuali-
dad es central (Fassin, 2003, 2005; Clair, 2008; Dorlin, 2008), dando im-
pulso a una reflexión sobre el «tabú metodológico» que esta encarna en la 
relación de investigación sociológica (Clair, 2017). El lugar que ocupan la 
sexualidad y el cuerpo en el análisis del trabajo, presentes en los trabajos 
anglosajones desde los años 1990 (Adkins, 1995) también se volvieron 
más visibles en un periodo más reciente en Francia, a partir de investi-
gaciones sobre el trabajo de cuidado de las auxiliares de enfermería (Mo-
linier, 2009) o el trabajo de las enfermeras (Moulin, 2007; Giami et al., 
2013, 2015).

2  Así, Danièle Kergoat (2001:89) decía que en la medida en que «la actividad de trabajo es 
productora de sí», no podemos «pensar el trabajo, inclusive sociológicamente, sin tener en 
cuenta la subjetividad»
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«Las dimensiones eróticas o potencialmente eróticas de los escenarios 
profesionales que orientan las prácticas de las enfermeras no tienen su sitio 
en la comprensión sociológica y psicológica de su trabajo en Francia». Esta 
observación de Giami et al. (2013:22), que se hace extensiva al conjunto de 
las profesiones de cuidado, resume la escasez de estudios sobre esa dimen-
sión particular. Una dimensión que para los pocos autores que trabajaron 
en ella no se reduce a expresiones comportamentales o genitales sino que 
abarca un registro más amplio de emociones y reacciones subjetivas de las 
cuidadoras ante el paciente y el contacto corporal (Giami et al., 2013, Moli-
nier, 2011).

Los pocos estudios que hemos encontrado provienen de psicólogos 
(Molinier, 2009; 2011) y psicosociólogos (Moulin, 2007; Giami et al., 2013, 
2015) y abordan el trabajo de las enfermeras hospitalarias y auxiliares de 
enfermería en instituciones y servicios hospitalarios geriátricos. La sociolo-
gía, menos excepciones3, no refleja la dimensión sexual del trabajo de cui-
dado, probablemente –lo planteamos a modo de hipótesis– porque carece 
de las herramientas metodológicas y quizá hasta conceptuales para acceder 
a ella. En efecto, representa un tema de difícil acceso, que poco sale del 
círculo íntimo de los pares que viven y conocen los aspectos ambiguos de 
su trabajo a la vez que perciben su carga «transgresora» para quienes los 
podrían juzgar «desde afuera» y «desde arriba» (Molinier, 2011). Pero la reser-
va que los trabajadores pueden manifestar ante la mirada externa, las de-
fensas que implementan ante las manifestaciones de la sexualidad de la 
persona cuidada (en términos de deserotización de sus percepciones, de 
banalización del contacto corporal y del cuerpo), no son los únicos frenos 
al estudio de la sexualidad en el cuidado.

Los autores citados destacan varios elementos que contribuyen a cons-
truir la sexualidad, o al menos sus aspectos potencialmente positivos, 
como un «impensado» del cuidado (Molinier, 2011): las representaciones 
sociales (y profesionales) sobre la sexualidad de los adultos mayores (en-
tre reivindicación del «derecho a la sexualidad», inapetencia supuesta y 
tolerancia ante una sexualidad que no desborde el encuadre normativo de 
lo «tolerable» (Moulin, 2007; Molinier, 2011)); las resistencias instituciona-
les (entre codificación técnica excesiva de las intervenciones en el medio 
hospitalario, y asimilación de lo sexual automáticamente a la idea de abu-
so, cuya responsabilidad recae exclusivamente en el profesional4); la figu-
ra erótica de la enfermera que representa un potente freno tanto a hablar 
de ese tema como a implicarse en el tema de la salud sexual (Giami et al., 
2013); las sospechas de maltrato que actúan como una espada de Damo-
clés sobre los trabajadores del cuidado. Finalmente, hablar de la sexuali-
dad en el trabajo de cuidado es también para los científicos que buscan 
analizarlo desde la experiencia de las cuidadoras, enfrentarse con resisten-

3  Por ejemplo Ángelo Soares, cuyas investigaciones se inspiran de la sociología de las emocio-
nes, distingue cinco dimensiones del trabajo de cuidado, ente las cuales la dimensión corporal 
y sexual está claramente presente (Soares, 2012; Hirata, 2016).
4  Giami et al. dan como ejemplo el informe de 2011 del Consejo Nacional de la Orden de los 
Médicos (de Francia).
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cias y sospechas tanto por parte del medio académico como por la jerar-
quía del medio profesional analizado (Molinier, 2009). En relación a la lite-
ratura existente sobre el tema en los Estados Unidos, Giami et al. (2013) 
destacan una representación de la sexualidad en los cuidados enfermeros 
únicamente asimilada al poder masculino en contexto médico (acoso del 
hombre -paciente, médico o colega- sobre la mujer -enfermera o auxiliar-) 
inapta para integrar los aspectos positivos de la erotización de la relación 
de cuidado5.

En efecto, desde sus disciplinas y métodos diferentes, estos autores 
subrayan que la erotización de la relación y los gestos de cuidados, des-
exualizados pero no «desafectivados» por las trabajadoras, pueden jugar 
un rol positivo en la realización del cuidado y satisfacción profesional a 
partir del bienestar transmitido y compartido. Estas situaciones difieren de 
la irrupción involuntaria (tolerada) o forzada (rechazada) del sexo en la 
relación de cuidado (Moulin, 2007; Giami et al., 2013). Cumplidos gentiles, 
chistes ligeros, simpatía contribuyen al buen desarrollo del cuidado y a la 
satisfacción de la cuidadora y al paciente, sin entrar para la primera en 
contradicción con los parámetros profesionales (Giami et al., 2013). Si la 
«erotización “soft”» (ibid.), al aliviar la carga de trabajo y facilitar la relación 
de cuidado, resulta satisfactoria, se vuelve una dimensión esencial cuando 
la persona atendida sufre demencias degenerativas que privan la pareja 
cuidador-asistido de la comunicación oral o gestual (mirada, sonrisa) o 
expone la trabajadora a las desinhibiciones y regresiones propias de la 
enfermedad. Confrontada con el poder de fascinación y de repulsión de 
estos cuerpos, potencia de vida en los confines de la muerte (Molinier, 
2011: 2), y con la angustia que genera el humano cuya psiquis no respon-
de a la presencia del otro, el contacto corporal no desafectivado puede 
sostener una forma de comunicación particular, intersubjetiva, como ma-
nera de «llegar al otro», de establecer un contacto. Esta forma de comuni-
cación representa a su vez una manera de defenderse de la exasperación, 
la angustia y el cansancio que genera trabajar (muchas veces en malas 
condiciones) con estos «cuerpos voraces» (ibid.). Para Molinier (2009) el 
aspecto sexual forma parte de la actividad de trabajo y de las competen-
cias profesionales de las cuidadoras. «Responder a las necesidades ele-
mentales –estar limpio, alimentarse, dormir– implica un compromiso con 
la persona como un todo, es decir también con su deseo» (p. 243). Es una 
dimensión sensible que puede, cuando permite alcanzar el «gesto justo» y 
la «adecuada atención» constituir la expresión del profesionalismo y del 
buen trato (Molinier, 2009). Un abismo separa entonces el mundo sensible 
y vivido del cuidado y el «mundo idealizado que construyen los discursos 
dominantes en la medicina, la ética y la filosofía, rechazando lo sexual 
como escoria».

5  Rescatan asimismo la existencia, en algunos países (como los Estados Unidos, Inglaterra o 
Brasil) de revistas científicas de investigaciones en enfermería. Una rápida búsqueda por inter-
net confirma además la presencia todavía incipiente pero real del tema de la sexualidad en 
relación al cuidado brindado en publicaciones latinoamericanas en enfermería. Ver, por ejem-
plo, Santana (1997), Costa y Coelho (2011), Quevedo León (2013).
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2.  �Confrontación de las cuidadoras con el sexo
y la sexualidad de los adultos mayores dependientes

La sexualidad de los adultos mayores (más aun seniles)  
como tabú social

Algunas categorías de la población, como los niños pequeños o los adultos 
mayores sienten placeres de orden sexual socialmente molestos. Estos su-
fren fenómenos de invisibilización, negación, inclusive en algunos casos, de 
una patologización estigmatizante. La patología sirve entonces para desig-
nar el deseo que incomoda, mucho más que la indiferencia o apatía. Estas 
son más comunes en los adultos mayores dementes pero que reenvían de 
ellos una imagen serena, que no incomoda a los demás (Ribes, 2012).

Los adultos mayores que padecen demencias cognitivas son entonces 
objeto de una « doble pena» (ibid., 162), asociada a un «doble tabú: el de 
una sexualidad activa por parte del adulto mayor y el de una sexualidad en 
las personas que padecen trastornos cognitivos» (Giami y Ory, 2012: 150). 
En el sujeto que perdió toda capacidad deliberativa, idealmente inscripto 
en un mundo ajeno a la sexualidad, toda manifestación del placer erótico 
no aparece como la de un sujeto de deseo sino de un enfermo librado a sus 
instintos y pulsiones. Las instituciones, mediante sus reglamentos internos, 
los profesionales a modo de defensa (desprovistos de formación sobre las 
cuestiones de la sexualidad), reproducen estas imágenes tranquilizadoras 
–y mutiladoras.

Estas representaciones de la sexualidad padecen un sesgo de género. 
Entre las poblaciones «no-sexuadas», el niño que juega con su pequeño 
pene resulta más «gracioso» que la niña que se toca; el anciano que mani-
fiesta deseo es calificado de «perverso» o «viejo verde», mientras la anciana 
no es concebida como un ‘ser de deseo’ sino, eventualmente, como efecto 
de la demencia. A su vez, en relación con la temática estudiada, si las enfer-
meras sufren de representaciones fuertemente erotizadas (Giami et al., 
2013), las cuidadoras domiciliarias internas (encontradas en la capital ar-
gentina) son, ellas también, de alguna manera deserotizadas. Bajo los ras-
gos de mujeres, extranjeras, maduras, que se presume llegaron solas, y co-
habitan con el adulto mayor (generalmente una mujer mayor) en el espacio 
reducido de su hogar, no tienen espacio de vida propio. Más próximas a la 
imagen de la religiosa que de la enfermera, sufren al contacto del adulto 
mayor una forma de «deserotización sacralizante»6. El hogar, más aún cuan-
do se compone de una anciana y de una cuidadora interna, aparece enton-
ces como un reducto en el cual la sexualidad no tiene cabida7.

6  Las experiencias de « gestos desplazados », cuando aparecen, provienen de sus experiencias 
como empleadas domésticas o de su vida fuera del trabajo. No se nos ha comentado de este 
tipo de gestos o ambigüedades en sus actividades de cuidado de adultos mayores a domicilio.
7  No hemos tenido acceso a situaciones de cuidado brindado a domicilio por hombres a mu-
jeres ancianas. El trabajo de cuidado ofrecida por una mujer cuidadora a un hombre anciano 
deja lugar a la idea de una sexualidad potencial, sea por parte de anciano «indecente» o de la 
cuidadora «aprovechadora».
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A domicilio como en las instituciones, sin embargo, pasan cosas, que 

se mantienen en el «entre sí» profesional o selladas con el sello de la intimi-
dad compartida, entre tacto y tabú. «Quizá no todo deba decirse o mostrar-
se de esa intimidad» (Molinier, 2011: 7). En este sentido, varios factores 
influyen en el relato. Podemos imaginar que la sexualidad de lo viejo pa-
dres, y en particular la desinhibiciones que acompañan algunas demen-
cias neurodegenerativas, pueden ser muy difíciles de aceptar para los hijos 
y que una comprensión compartida de ese malestar lleva a las cuidadoras 
a no dar detalles inútiles. Además, las cuidadoras se vuelven, en las situa-
ciones de demencia, las garantes de la intimidad perdida de los asistidos 
(Borgeaud-Garciandía, 2012). Lo más íntimo, los deseos sexuales, si es 
que se manifiestan, el tema de la defecación, etc., pertenecen a un lugar 
reservado, preservado y raramente se exponen. Hablar de la sexualidad 
de los ancianos es también, por reflejo, hablar de la suya propia. Es abrir 
un espacio afectivamente cargado y no siempre controlado que difícil-
mente puede ser puesto a distancia de sí, de sus emociones y de su propia 
experiencia. La palabra sobre la sexualidad de los adultos mayores padece 
de la necesidad de controlar las emociones propias. Finalmente, el cara a 
cara propio de la entrevista sociológica, que aísla el entrevistado en su 
experiencia, no representa a priori un medio seguro, protector, para ela-
borar y transmitir algunas experiencias que tocan lo más íntimo y emocio-
nalmente desestabilizador.

Las estrategias desplegadas ante la confrontación sexual

Más allá del relato que pueden tener los profesionales sobre sus experien-
cias, tanto en el ámbito institucional como privado del hogar, elaboran es-
trategias individuales y colectivas ante la confrontación con la sexualidad 
de los pacientes y asistidos. En los diferentes espacios de trabajo analizados 
por nosotras y por los autores citados, ya sea a domicilio o en institución, 
aparece la necesidad para los cuidadores de desexualizar la relación de 
cuidado, deserotizar sus percepciones, banalizar el cuerpo, o justificar las 
manifestaciones sexuales involuntarias de los asistidos (por efecto de la 
medicación o de la enfermedad). Estas defensas a su vez funcionan como 
condición para poder establecer una comunicación no desafectivada y rea-
lizar su trabajo (Molinier, 2011; Giami et al., 2013).

En los relatos de las cuidadoras domiciliarias, los adultos mayores apa-
recen deserotizados y su sexo llevado hacia el cuerpo en su conjunto en 
tanto materia de trabajo, objeto de higiene y de cuidado. Así el sexo (no 
erótico) aparece esencialmente en las descripciones de los gestos de higie-
ne. El relato puede ser más controlado y las emociones domesticadas. La 
higiene es parte de las funciones esperadas, constituye una parte significa-
tiva de su trabajo de cuidado, el tema integra el orden de lo decible. Apare-
ce sin embargo que las cuidadoras operan un trabajo de naturalización de 
la relación con el sexo y de control de sus impresiones que se puede resu-
mir de la manera siguiente. Por ejemplo, en relación con el tema común de 
la higiene íntima: «no me hace nada» porque «ya lo hacía con mis propios 



53

a
r

t
íc

u
lo

s
S

T
90

padres/abuelos» o porque «es una mujer como yo». Sin embargo, nada me-
nos natural y evidente que lavar el sexo de sus propios padres o, para una 
mujer (o un hombre) lavar la vagina de otra mujer (o el pene de un hom-
bre). La vergüenza que transmiten algunas cuidadoras es reveladora del 
trabajo de banalización que operan, así como lo atestiguan también el dia-
rio de una cuidadora domiciliaria en Francia, y el gesto de la persona asis-
tida: «Miércoles 15 de junio. 9:15. Llegada a lo de Mme du Parc. (…) Me 
cuesta (vergüenza) asear completamente su intimidad, por el contacto. Me 
quita el guante de las manos (sin agresividad) para terminar ella misma» 
(Weber et al., 2014, 155). Notemos cuán difícil resulta nombrar el sexo, 
como un acto que implicaría pasar una frontera, la del pudor de la persona 
cuidada preservado de la crudeza de las palabras, la de sus propias emocio-
nes solicitadas por el mismo relato. Una frontera tenue que separa el con-
trol de su posible pérdida. Otros ejemplos se oponen a la idea de indiferen-
cia de la relación con el cuerpo sexuado y atestiguan de ese trabajo de 
naturalización y banalización del contacto y de control de las emociones 
que desarrollan las cuidadoras para poder trabajar más serenamente. Son 
de dos índoles: los primeros provienen de los recuerdos de sus primeras 
experiencias, desestabilizadoras y tuvieron que ser objeto de un importante 
trabajo de resignificación (Borgeaud-Garciandía, 2016); los segundos se in-
miscuyen en el impacto diferenciado de los cuidados dados a personas de 
diferentes sexos: los cuidados a una mujer son más fácil y rápidamente na-
turalizados que aquellos brindados a un hombre.

El papel del colectivo de trabajo y de la formación

« La desexualización de los actos y de las relaciones es el producto de un 
proceso adquirido lentamente a lo largo de la experiencia » (Giami et al., 
2013: 28). Los autores apuntan indirectamente otro elemento importante de 
ese trabajo sobre las percepciones: adquirir en base a la experiencia la ca-
pacidad de anticipar sus propias reacciones afectivas y construir así una 
cualificación «tácita» pero esencial en el trabajo de cuidado. Sueko, 21 años, 
cuidadora domiciliaria en Japón recuerda con culpa la caída de un anciano 
que la manoseó en el momento en que ella le iba a dar el baño.

Un accidente. Dejé resbalar al residente en el momento del baño. Tuve mu-
cho miedo. Un residente al que le gustaba manosear. Pero no hacía eso para 
mal. Mi impresión es que tenía sus razones. [Es] difícil, el cuidado [kaigo]

Este episodio, ocurrido durante los primeros meses de trabajo de la jo-
ven cuidadora introduce la cuestión planteada por Molinier acerca del 
«buen» cuidado y la competencia profesional que implica el tema de la se-
xualidad, tanto del proveedor como del beneficiario del cuidado. Dejar 
caer el anciano cuidado no demuestra la calificación necesaria para el pues-
to, pero tampoco se puede pretender que la trabajadora acepte el acoso 
sexual del adulto mayor con el pretexto que tiene problemas cognitivos. 
Saber reaccionar ante una situación de improviso es prueba de calificación, 
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como en la industria de proceso continuo o la aeronáutica, en las que la 
calificación del trabajador se ve en situaciones de improviso, pues durante 
las largas horas de rutina no pasa nada.

El trabajo en instituciones, inserto en colectivos de trabajo, ofrece la 
posibilidad de construir otras defensas o elaborar estrategias a las que no 
tienen acceso las cuidadoras domiciliarias. En sus investigaciones desarro-
lladas con profesionales de la salud en diferentes instituciones en el oeste 
de Francia (hospital público, clínica privada, geriátrico, centro de salud), 
Pierre Moulin destaca algunas de estas «conductas de esquive», algunas de 
ellas aprendidas durante la formación profesional y afinadas con la expe-
riencia: estrategias de distanciación física (uso de guantes, bata, mirada 
clínica, puerta abierta), relacional (tratar de usted, no hablar de la vida 
privada), y simbólica (entre profesional y profano). Por ejemplo, las for-
mas de infantilización del enfermo, y más aún del adultos mayor senil, 
puede ser interpretada, para el autor, «como una manera de negar en él 
toda pulsión sexual, de deserotizar la relación de cuidado y de conservar 
así la asimetría entre profesional y profano» (p.70). En este sentido toda 
sexualidad que desborde del marco normativo de una sexualidad tolera-
ble en institución es condenada e interpretada en términos de desviación 
– o sus razones medicalizadas cuando el paciente no es considerado res-
ponsable de su comportamiento. Cuando estas estrategias no funcionan, 
los trabajadores pueden recurrir al equipo de trabajo (trabajar acompaña-
do por un colega, delegarle las tareas, discutir colectivamente la conducta 
a adoptar).

Unos y otros autores recuerdan la «buena distancia» promovida en las 
formaciones profesionales, nunca del todo adquirida y fruto constante de 
cuestionamiento por parte de los profesionales, pero cuyo mandato «desde 
afuera» Molinier –quien, con el ejemplo de M. Georges presentado más ade-
lante, muestra lo lábil que puede ser esa distancia– califica de quimérico, en 
tanto la atención «justa», «adecuada» no se logra por aplicar una competencia 
o una técnica. De ahí la importancia del colectivo laboral –y sobre todo que
ese colectivo pueda resguardar espacio y tiempos de intercambio informal– 
para transmitir los logros, elaborar y legitimar pautas comunes en base a la 
experiencia.

El lugar que ocupan los colegas de trabajo en la elaboración de lo sexual 
en el cuidado, así como la experiencia traumática de Sueko, plantean el 
tema de la capacitación de las cuidadoras de adultos mayores. Todas las 
profesionales entrevistadas por nosotras en los cuatros países afirman que 
no han recibido formación sobre la cuestión de la sexualidad en el trabajo 
de cuidado. Poder contar con mayores conocimientos sobre la cuestión de 
la sexualidad que aparece en el trabajo de cuidado es sin duda fundamen-
tal. Si las capacitaciones pueden responder en parte a esa necesidad, la 
posibilidad de elaborar libremente, «informalmente», la experiencia vivida 
con pares, no desde (o solamente desde) la técnica o la teoría, sino desde 
la confrontación con la realidad, resulta fundamental aunque a menudo se 
ve solapado por la organización el trabajo. Las cuidadoras domiciliarias in-
ternas cuentan con menos herramientas aún. En la soledad de ese trabajo, 
la cuestión es más difícil y crucial aún (Borgeaud-Garciandía, 2012).
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3.  �Los límites del distanciamiento. La irrupción narrativa
de la sexualidad como deseo en el cuidado «interno»

En la historia que ofrece Molinier (2009), ninguna auxiliar de enfermería se 
atrevía a reconocer que aceptaba tal o tal toqueteo por parte del viejo y 
demente M. Georges (una que le agarre el pecho, otra que le toque una 
nalga) para que acepte dejarse cuidar. Con su muerte (la jefa se extraña de 
que todas quieran participar del aseo mortuorio de un anciano que sabía 
difícil y del que se quejaban) y la dinámica que genera el grupo de discu-
sión, se sueltan las lenguas. Descubren que lo que cada una hacía todas lo 
hacían, y logran descargarse juntas el exceso de afectos contenidos. En el 
trabajo de cuidado domiciliario e interno, no hay grupo posible. Hablar es 
exponerse, es tomar riesgos, de ser mal interpretada, mal vista, juzgada; de 
no poder dominar la interpretación del otro; de generar una reacción nega-
tiva, aun involuntaria; de ver su propia palabra volverse en contra de sí. Es 
tomar el riesgo de ser desprestigiada. Pero a la vez que verbalizar la expe-
riencia vivida puede representar un riesgo, se presenta como una ocasión 
de « liberarse de los afectos cuya carga resulta excesiva y de recuperar sobre 
ellos ese leve control que [la palabra] ofrece » (Schwartz 1990: 177).

Ante los riesgos señalados, el relato opera como una forma de dominio 
de la experiencia. La banalización y deserotización del cuerpo pasa también 
por la construcción de un relato controlado que se encauza en el sendero 
más seguro, manteniéndo a distancia la amenaza de sentirse desestabilizada. 
En dos ocasiones –aquí retomaremos una sola, a modo de ilustración– cui-
dadoras cruzaron la frontera hacia la confrontación con la sexualidad como 
manifestación de deseo en contexto de cuidado, hacia las zonas perturbado-
ras de la experiencia. El relato permite allí desvelar un complejo de emocio-
nes difícilmente contenidas, que encuentran una escapatoria.

Estrella, de más de setenta años, es la madre de Rosalba de unos cin-
cuenta. Llegaron de Perú por separado y trabajan las dos de cuidadoras 
domiciliarias internas. Aprovechan mi segunda entrevista con Rosalba apa-
ra invitarme a almorzar. También he entrevistado anteriormente a Estrella. 
Hace un par de horas que charlamos cuando Estrella nos trae café. Escucha 
lo que cuenta Rosalba, le hace una pregunta, se sienta e integra la conver-
sación. El eje de la entrevista se desplaza, el cara a cara se pierde para abrir-
se a un espacio compartido entre: por un lado, las dos trabajadoras que, por 
su ocupación común y proximidad afectiva comparten las experiencias y 
sus reconstrucciones; y por otro, la investigadora que polariza menos la 
conversación. Estrella y Rosaba «forman grupo», sus experiencias individua-
les se transforman en experiencias comunes, propias del oficio. Durante 
media hora, el relato bifurca hacia zonas socialmente calladas de experien-
cias que pueden ser dichas entre ellas, y comprendidas a distancia de los 
tabúes. Saben de qué hablan, conocen ambas las realidades ocultadas fuera 
del espacio de trabajo, metidas en la intimidad de los hogares y en la sole-
dad de las cuidadoras ante los acontecimientos. Entre las dos, pueden inter-
cambiar, reírse; al menos que sea la emoción, lo barroco (Schwartz, 1990) 
que hablan por ellas, que las precipita en ese relato, rápido, intenso, alegre, 
llevado conjuntamente y que me invita a participar de esa comunión libera-
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dora. La entrevista, de por sí abierta, debe abandonar sus propias pautas 
para dejarse llevar por ritmo que adquiere la conversación. Poco a poco, las 
intervenciones de las cuidadoras dejan de alternarse para completarse. Ro-
salba y Estrella hablan «con una sola voz», sus experiencias se interpelan, 
cada una se reconoce en el relato de la otra, hasta formar un solo relato. A 
través de él, se percibe y adivina de qué manera logran juntas a trabajar los 
significados y a construir interpretaciones sobre las situaciones vividas, des-
de las más banales hasta las más perturbadoras, que padecen en la soledad 
del trabajo interno.

Rosalba nos relata un caso. El hijo de la Sra Cora, de visita, le pide que 
cambie el canal de la televisión. Pone una película en el lugar de un progra-
ma de música popular. Rosalba estima que es un error porque, según ella, 
las imágenes de la película son muy movidas y pueden perturbar a la ancia-
na. Explica:

Rosalba.— Y… discutían; venía un hombre le pedía perdón a una chica y ella no 
le hacía caso y después ella le jalaba las cosas.

Estrella.— Había un poco de violencia.
Rosalba.— Había un poco de violencia; encima, él seguía detrás de ella «Perdó-

name, perdóname» le pedía ¿no? Entonces, [la Sra. Cora] dice «Este pelotudo 
¿qué tanto le pide perdón a esa guacha?» [risas] Yo me reí, yo me reí y enton-
ces [el hijo] me dice «Ay, Rosalba, Alzheimer; y así dicen que es Alzheimer».
[La entrevista se acelera y el ambiente se relaja].

Estrella.— La otra vez, sin darme cuenta, estábamos viendo el canal ese mexi-
cano y estaban dando eso de «No me hagas doler, papá», no sé; y [de golpe 
Diadema dice] «Este guacho de mierda ¿Por qué no se va a la puta que lo 
parió…».
[Estrella retoma y confirma. La reacción de la Sra. Cora no es un caso aislado]

Rosalba.— Ay si, tiene sus momentos, tiene sus momentos…
Estrella.— Pero no es como la banané…
Rosalba.— ¡Aaaaaay, noooo! ¡No me hagas acordar!

[conocen al historia, anticipan el efecto que tendrá. « La banané », que Estre-
lla tira para ver si Rosalba, o la investigadora mediante una pregunta, retoman, 
es la introducción del sexo en el relato. La retoma un poco más tarde]
Rosalba.— Una vez estábamos mirando una novela, en la casa de la señora 

[Cora]; «Nos vamos a casar y vamos a tener muchos hijos» le dice el chico a la 
chica ¿no? «Nos vamos a casar y vamos a tener muchos hijos».

Estrella.— «Porque yo quiero tener muchos hijos».
Rosalba.— «Muchos hijos», dice él.
Estrella.— Y entonces, ella dice «¡Ja!¡La que te espera!… Porque todas las noches 

te va a agarrar, dale que dale a la cuchufleta», le dijo.
Rosalba.— Ah! Y le digo «¿Qué es la cuchufleta?» «¿Cómo qué es la cuchufleta? 

Acá, pues acá [señala el sexo] mamita», me dijo. ¡Ah, esa era la cuchufleta! Y 
si no, cuando la baño, me dice [gritanto, como un jefe de estación]: «¡Soba 
bien la canaleta, hija! ¡Soba bien la canaleta!» [Carcajadas]

Estrella.— Ah si, pero la mía le dio risa el otro día. Siempre me decía «Ay, ba-
nané, bananera; la zorra de Arnabush» Y yo no sabía qué era «zorra» ni 
qué era «la zorra de Arnabush»; hasta la semana pasada no sabía.
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Entrevistadora.— «Arnabush» no sé qué es.
Estrella.— No, pero agarra y después me dice; «yo, “zorrita”, nada; anillo pri-

mero».
Rosalba.— Ah; ahí la captaste.
Estrella.— Ahí la capté. Entonces, después, [canta] «Bananita limpia, bananita 

limpia; para la zorrita, bananita limpia». Pero date cuenta qué pícara.
Rosalba.— Para mí que les agarra como un despertar al sexo, a todas esas cosas 

me parece.
Estrella.— Puede ser, puede ser.
Rosalba.— A mí me parece porque ella antes no te decía esas cosas.
Estrella.— Puede ser ¿sabes por qué? Porque agarra y después me dice «Ay, yo 

quiero ser banané, banané»; y yo, para sacar la conclusión, qué significa 
«Banané, banané» «¿Y para qué?» «¿Cómo que para qué? Banané, [tara-
reando] porque me gusta la bannnana; la banana que te entre y salga, 
que entre y salga, que entre y salga; soy banané, banané» [carcajadas]. 
Me hacen reír cuando me hablan… pero con la manera que lo dicen, 
pícaramente.

Natacha.— Sí, porque tiene una manera muy pícara de hablar ¿no?
Estrella.— … muy pícara [acompaña con un gesto pendular con la mano] Me 

hace: «Banané, banané; banana adentro, banana afuera, banana aden-
tro…» Ay, cómo me hace reír, Dios mío. Por eso dice «Vos no seas banané; 
banané, no; anillo primero».
[Rosalba empieza una nueva anécdota, pero Estrella, entusiasmada, la inte-

rrumpe]
Estrella.— ¡Ay! apurate que te voy a contar lo que me pasó ayer…

Estaban arreglando los balcones allá ¿no? Un chico bien guapito había, 
pero chiquito todavía, jovencito; tendría unos 22, 23 años. Justo cuando 
ella lo ve. «¡Aaah!¡Pero qué lindo chico!; mmhh, pero qué lindo chico –se da 
vuelta así-; ¡pero qué lindo chico!; andá a traerme un vaso de agua». «¿Para 
qué?» [tono perentorio:] «Andá a traerme un vaso de agua, por favor». Yo me 
voy así para la cocina y ella abre la puerta del balcón. Le digo «¿Por qué 
abrió?» «Banané, banané», me dijo. [carcajadas] Ay, Dios mío, ¡¡¡por favor!!! 
Ay, me he reído, Dios. «El chico está trabajando en la silleta –le digo- ahí; no 
abra que hace mucho frío, desde acá lo vamos a contemplar». Menos mal; 
el chico se bajó y estábamos las 2; «Banané, banané» me dijo.

Rosalba.— Tienen cada cosa.
Natacha.— Debe ser todo un tema la sexualidad a esa…
Estrella.— Yo me acuerdo que una vez, conversando con un psicólogo, con un 

psiquiatra, más que nada conversando sobre una señora que se masturba-
ba, una señora grande ya. (…) Se masturbaba de una manera pero que se 
quejaba y se masturbaba 2,3 veces; a veces en el día y la noche; Y el decía 
que en las mujeres o en los hombres que se masturban, más en las mujeres 
en este caso, cuando se masturban, cuando son grandes, es porque tienen 
«la asignatura pendiente» que nunca fueron plenamente mujeres cuando 
tuvieron relaciones sexuales. No sé si hasta ahí eso; no sé si hasta ahí sería; 
por ahí podría ser ¿no? Que ellas no se sintieron plenamente satisfechas en 
el acto, eso dijo. Entonces, como son como «asignaturas pendientes» hay 
que dejarlas.
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Recae el relato. Después de la risa, del brote de emociones, la catarsis, 

Estrella se aferra a la explicación lógica, al razonamiento medicalizado que 
la vuelve a dejar en una posición más neutra y controlada. Tras haberse 
repentinamente alejado de un relato más dominado, Estrella vuelve hacia 
él, cierra el paréntesis, borra los rasgos (rostro risueño, risa en la mirada) de 
esa «desviación». Rosalba, que había salido, vuelve. El relato retoma su cur-
so, hacia otros temas.

En el caso de Estrella y Rosalba podemos imaginar que es a la vez el 
tabú social (no se habla ni se ríe de estas cosas) y la emoción contenida, la 
inhibición del impacto en sí, que afluyen y sumergen entre risas. La memo-
ria reconstruye estos recuerdos, que ya fueron elaborados entre ellas, sin 
amputarlos de su intensidad y de los efectos de esa intensidad en las traba-
jadoras. Emerge y pasa la frontera entre lo decible y lo no decible. Estas 
anécdotas, imprevistas, que se despliegan en el exceso, dicen mucho más 
acerca de las ancianas cuidadas y del universo de vida y trabajo cotidianos 
de la trabajadora que las tentativas de análisis que cierran ese paréntesis. 
Con las carcajadas, las malas palabras repetidas, las manifestaciones de de-
seo teatralizadas, rompen con los códigos tácitos para imponer un «arte de 
condensar o decir la verdad social de una situación» (Beaud: 1991, 253), 
que viven pero no pueden describir. Quizá no solo asumen el riesgo toma-
do de ser juzgadas sino la necesidad de manifestarse sobre aquello que no 
se dice. De mostrar un poco de estas brechas por las cuales entrever la 
disyunción, la nota discordante en el orden aceptado y legitimado de la 
vejez, la sexualidad y los cuidados.

La risa nos informa a posteriori acerca de la turbación sentida y el auto-
control impuesto en situación. Sobre las emociones contenidas para prote-
gerse de las angustias propias, de la censura por parte de los demás, pero 
también para proteger los demás de los efectos desestabilizadoras. La risa 
rompe con los diques de la inhibición. No protege el sujeto de los afectos 
sentidos, pero le permite aliviarse de una sobrecarga de afectos y del deber 
de moderación y decencia. Esta risa, como sostén de este relato, no podría 
haber existido en el cara a cara habitual de la entrevista sociológica. Requi-
rió una comunión de sentido entre cuidadoras confrontadas a los mismos 
tabú, al margen de las reacciones apropiadas que tuvieron en la situación 
–mientras el «público» que representa la investigadora juega un rol al exa-
cerbar, por su presencia y la risa compartida, las manifestaciones de desin-
hibición y la intensidad de la risa compartida.

4.  �Sociología y aprehensión de la sexualidad
en el trabajo de cuidado

Los autores que han trabajado sobre el tema de la sexualidad en el trabajo 
de cuidado subrayan el doble discurso entre: por un lado, el derecho a la 
«salud sexual» promovida por los organismos internacionales (OMS); y por 
otro, los registros normativos de una sexualidad aceptable, tolerable, no 
perturbadora, que echa hacia sus márgenes aquellas manifestaciones con-
cebidas como patológicas, cuando no desviadas. Si la sexualidad está pre-
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sente, ha de mantenerse encauzada por los límites de lo «aceptable» y sujeta 
a la «buena distancia» prescripta a los profesionales del cuidado. Finalmen-
te, ambos discursos construyen de la sexualidad de ancianos y enfermos 
una imagen prolija, que deja ocultas en las turbias aguas del cuidado real, 
las dificultades y ambigüedades de las situaciones concretas. Lo sexual y la 
sexualidad forman parte de estas dimensiones del trabajo de cuidado que 
comprometen al individuo en su totalidad, su subjetividad, su intimidad y 
su propia sexualidad, sus afectos. Están metidos en el cuidado como el 
gusano en la manzana (Molinier, 2011:4). Atractivos, desestabilizadores, re-
pulsivos. Que sostengan el cuidado o lo entorpezcan, que salvaguarden del 
maltrato o lo generen.

Hemos señalado que los pocos autores que trabajaron sobre este tema 
en Francia provienen de la psicología (Molinier) y de la psicosociología 
(Giami, Moulin). Unos y otros implementaron metodologías diferentes. Psi-
copatóloga del trabajo, Molinier realiza investigaciones a través de disposi-
tivos de formación-acción, que emanan de una demanda e implican traba-
jar con grupos de trabajadores. A través de la palabra de los trabajadores se 
analizan la relación subjetiva con el trabajo a la vez que los trabajadores 
pueden recuperar los resultados de la investigación para pensar y modificar 
lo que les genera problemas (2009). Podemos suponer que la historia de M. 
Georges, como surge de golpe en las múltiples voces emocionadas de las 
auxiliares, no hubiera existido como tal en otro contexto. Los psicosociólo-
gos implementan métodos más próximos a las entrevistas semi-dirigidas en 
sociología, con la particularidad que focalizan abiertamente el tema de lo 
sexual. No es una palabra que surge por efecto de la dinámica colectiva o 
de la tensión emocional sino respuestas que los actores van construyendo 
ante las preguntas del investigador a la vez que elaboran interpretaciones 
in situ sobre algunos aspectos de su trabajo sobre los cuales no habían re-
flexionado. Quizá una de las diferencias mayores entre estas maneras de 
proceder y acceder a elementos de la realidad sobre lo sexual en el cuidado 
concierne el estatus otorgado a los afectos en tanto estructuran y significan 
el relato. Lo sexual es potencialmente desestabilizador, su aprehensión am-
bigua, su relato arriesgado. Algunos de sus relatos pueden tomar la «figura 
de un cuerpo a cuerpo con fuerzas que desafían la comprensión o control 
de un tema» (Schwartz, 1990: 178) y no pueden surgir en cualquier contexto 
de entrevista. Implica una dinámica de grupo o que las relaciones de entre-
vista individual hayan podido transitar de formas más formales hacia nive-
les más personalizados que autoricen las manifestaciones afectivas e ínti-
mas. Aun así se tienen que dar factores imprevisibles (una observación por 
parte de la jefa de las auxiliares que cuidan M. Georges; el relato común 
que nace entre Rosalba y Estrella). Acceder a estos niveles de experiencia 
es aleatorio pero de una riqueza irremplazable. Desde la sociología, disci-
plina que si bien desarrolló los estudios sobre el trabajo de cuidado no 
abordó esta dimensión esencial, podría hacerle un lugar combinando sus 
herramientas metodológicas: entrevistas semi-estructuradas, grupos focales 
y entrevistas abiertas en la cual la libertad de palabra abra la posibilidad de 
acceder a experiencias y vivencias sociales y laborales que se mantienen en 
la sombra del trabajo de cuidado.
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